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On n’apprendra rien à personne en disant qu’un changement 


"considérable est en voie de s’opérer dans l’art de la guerre. Le 


xx siècle, qui a vu dans ses premières années s’accomplir les faits 
d'armes les plus prodigieux peut-être dont l'histoire ait conservé 
le souvenir, voit à cette heure l'intelligence humaine dans son pro- 
grès continu faire chaque jour des découvertes destinées à fournir 


» de nouvelles combinaisons et à donner de nouvelles règles au grand 


jeu des batailles. Si ce fut toute une révolution il y a trois ou quatre 
cents ans que l'invention de la poudre et des armes à feu, n’en peut- 


on pas dire autant de l'emploi actuel de nos carabines et de nos 


canons, dont la justesse et la portée sont si extraordinaires? n’en 


* (1) L'emploi de la marine à vapeur dans la guerre est un objet d'étude qui, dans ces 


derniers temps, a occupé plus d’un militaire et d’un marin. On nous adresse à ce sujet 
= des notes et des considérations qu’on nous autorise à nous approprier pour les commu- 


niquer à nos lecteurs sous la forme qui nous semblera la plus convenable. La question 
est grave en effet, elle est digne de tout l'intérêt du pays, et nous avons ainsi l’espoir 
de continuer la série des remarquables études que la Revue a publiées sur la marine en 
diverses circonstances. (N; d. D.) 
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peut-on pas dire autant de l'application du télégraphe électrique, 
des chemins de fer et de la marine à vapeur aux opérations mili- 
taires? Les ignorans comme les savans sont à même de comprendre 
l'effet que doivent avoir ces dernières découvertes, de donner à la 
direction et aux mouvemens des armées une rapidité et une préci- 
sion inconnues jusqu'ici, et dont tous les peuples ne peuvent pas 
également profiter. Des entreprises de guerre regardées il y a peu 
d'années comme impraticables deviennent non-seulement possibles, 
mais faciles. L'imagination à libre carrière pour enfanter des com- 
binaisons sans exemple, aussi sûres qu’inattendues, et de nature à 
renverser tout l'édifice de prévoyance élevé par l'expérience du 
passé pour la défense des empires. Déjà même ces nouveaux moyens 
commencent à avoir pour eux, du moins dans une certaine mesure, 
la sanction de l'expérience. Si les canons récemment inventés, dont 
on vante les prodigieux effets, en sont encore à faire leurs preuves 
sur le champ de bataille, les carabines ont fait les leurs en Afrique, 
à Rome, en Crimée et dans l'Inde, et il est hors de doute que l’une 
et l’autre de ces innovations exerceront désormais sur la composition 
des armées et sur leurs opérations une grande influence. Les chemins 
de fer ont montré à plusieurs reprises ce qu’on peut attendre d'eux 
pour la rapide concentration des troupes sur les points où leur pré- 
sence est nécessaire. Et, pour mettre en un instant celui qui com- 
mande en communication avec ceux qui obéissent, le télégraphe à 
l'avenir sera un puissant et indispensable auxiliaire; à l'avenir le fil 
électrique suivra partout les armées, comme il a déjà suivi les fai- 
bles colonnes anglaises perdues au milieu de l'insurrection indienne : 
conquête précieuse à la civilisation, qui sur ce vaste théâtre a fait 
presque autant pour la victoire que l’héroïsme même des soldats, en 
liant les uns aux autres et en faisant coopérer au même résultat de 
petits corps dont les mouvemens isolés, ou mal combinés à cause des 
distances, eussent laissé aux masses ennemies tous leurs avantages. 

Mais parmi tous les nouveaux moyens acquis de nos jours à l'art 
de la guerre, il n’en est pas, selon nous, de plus puissant, de plus 
fécond que le concours prêté aux armées de terre par les flottes à 
vapeur, et c’est sur ce concours, sur l'importance immense qu'il 
peut avoir, que nous voudrions arrêter ici nos réflexions et appeler 
l'attention du lecteur. Eût-on cru, il y a quarante ans, qu'il fût pos- 
sible à une armée d’aller à l’improviste tomber sur le point du lit- 
toral européen le moins préparé à la recevoir, d’y porter des coups 
prompts et décisifs, ou bien de s’y maintenir, appuyée sur la mer 
et sur les ressources inépuisables qu’elle fournit, tenant ainsi en 
échec les forces de l'empire le plus puissant? Ce fait, si grand et si 
nouveau, on l’a vu se réaliser dans la guerre de Crimée, et le sou- 
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venir en est présent à tous les esprits. Mais parmi les incidens jour- 
naliers de cette lutte gigantesque et les péripéties d’un drame si 
émouvant, peut-être l'extraordinaire intérêt du spectacle a-t-il dé- 
tourné l'attention publique du mode même de guerre pratiqué sur 
des rivages si éloignés de ceux de la France et de l'Angleterre; 
peut-être ne s'est-on pas assez occupé d’en saisir les traits caracté- 
ristiques et d'en déduire les conséquences. Rassembler ces traits, 
tirer ces conséquences, sera la première partie de notre tâche : 
nous le ferons aussi brièvement que possible. Il est bien loin de 
notre pensée de recommencer ici une histoire si souvent et si bien 
racontée: la parole, au lendemain des événemens, n'appartient pour 
les redire qu’à ceux qui les ont vus, et nous n'avons pas eu cet avan- 
tage; mais si nous n'avons pu être ni acteur, ni témoin, nous avons 
essayé d’être attentif observateur, et toutes nos réflexions ont abouti 
à nous convaincre que l'emploi combiné des forces de terre et de 
mer dans les guerres européennes peut devenir pour la France un 
incomparable élément de succès et de gloire, comme il peut être 
aussi pour elle une cause de péril sur laquelle on ne saurait trop 
l'éclairer. Et pour mettre dans toute sa lumière un fait de cette im- 
portance, nous avons cru qu'on nous pardonnerait de revenir sur 
quelques-uns des événemens, quoique bien connus, de l'expédition 
de Crimée. Nous ne les mentionnerons que pour tâcher d’en faire 
sortir des conclusions pratiques et d’utiles enseignemens. Notre se- 


conde partie sera consacrée à développer ces conclusions et à géné- 
raliser ces enseignemens. 


L. 


Laissant de côté tous les préambules, nous prenons les faits au 
moment décisif où les forces alliées réunies à Varna étaient à la 
veille de commencer les hostilités. Pour l'Angleterre, la situation 
n'était pas nouvelle; sa position insulaire l’avait habituée de longue 
main à transporter au loin les armées avec lesquelles elle prend 
part aux luttes du continent. C’est aimsi qu’au commencement de 
ce siècle elle avait, avec des chances de succès très diverses, envoyé 
ses soldats en Portugal, en Espagne et aux Pays-Bas. Il en était 
autrement pour la France. Puissance continentale de premier ordre, 
on ne l'avait pas encore vue prendre la route des mers pour aller 
chercher au loin le point vulnérable d’une autre puissance du con- 
tinent. Il y avait bien eu l'expédition d'Égypte et celle d’Alger, qui 
avaient été comme des essais, comme un heureux apprentissage de 
ce mode de guerre; mais ces entreprises, dirigées contre des peu- 
ples barbares, semblaient appartenir à la vieille tradition des guerres 





756 REVUE DES DEUX MONDES. 


de l'Occident contre l’islamisme, et elles n'avaient point préparé 
l'Europe, ni surtout nos adversaires, à voir employer contre eux de 
pareils moyens. La preuve évidente de ce fait a été trouvée à Sébas- 
topol même. Pourquoi cette ville, ‘fortifiée du côté de la mer avec un 
luxe de précautions fait pour décourager toute pensée d'attaque, 
était-elle du côté de la terre sans aucune défense? C’est que les 
Russes, à cette frontière de leur empire, ne croyant avoir à com- 
battre que l’Angleterre, savaient que cette puissance n’aurait jamais 
à elle seule d'armée assez nombreuse pour la débarquer devant 
Sébastopol. Quant à la France, ils s'étaient peut-être préparés à la 
recevoir sur les frontières de la Pologne; mais sur leurs côtes, de- 
vant leur grand arsenal de la Mer-Noire, ils n’y avaient pas songé. 

La seule présence des alliés à Varna était donc quelque chose de 
nouveau, d’imprévu et par conséquent de très menaçant pour la 
Russie, et nous étions redevables de cet avantage au récent dé- 
veloppement de notre marine, à l'expérience des mouvemens de 
troupes acquise dans nos vingt ans d'expéditions en Algérie, à l'ex- 
cellence de notre personnel naval, et surtout aux facilités nouvelles 
données par la vapeur. Mais nous avions fait mieux que de prendre 
ainsi dès le début une position menaçante en face de l’ennemi; nous 
avions évité deux énormes difficultés. La première était celle des 
neutres. Jusqu'ici, l'Allemagne avait été le théâtre ordinaire des 
guerres entre la France et la Russie, parce qu’elle est la barrière 
qui sépare les deux contrées. Pouvait-on se flatter, en présence du 
souvenir de nos grandes guerres de l'empire et des traités encore 
subsistans de 1815, que mille obstacles diplomatiques et d’autres 
peut-être ne s’élevassent pas pour empêcher une armée française 
d'aller chercher les Russes au travers du territoire germanique? 
D'un seul bond, l'obstacle était franchi. Ce n’était pas tout : il y 
avait à compter avec la France aussi bien qu'avec l'Allemagne, et 
si nos armées eussent dû se porter au-delà du Rhin, le pays n'eût 
pas vu sans de vives alarmes l'empire renaissant recommencer cette 
carrière de guerres continentales auxquelles nous avions dû, il y a 
quarante ans, les calamités de deux invasions successives. Au lieu 
de cela, nous laissions entre la Russie et nous l’Allemagne, barrière 
pour elle comme pour nous infranchissable, et la guerre maritime 
entreprise de concert avec l'Angleterre pouvait nous donner plus 
ou moins de gloire, mais ne nous menaçait d'aucun danger. C'était 
d’ailleurs là quelque chose d’assez semblable, quoique dans de bien 
autres proportions, à ce que nous faisions depuis bien des années 
en Afrique, et il n’y avait dans la guerre ainsi circonscrite rien qui 
pût troubler les imaginations. Aussi est-il digne de remarque que, 
malgré la grandeur de la lutte qui s'engagea sous les murs de Sé- 
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bastopol, jamais l'opinion ne ressentit en France les anxiétés qui 
accompagnaient les guerres du premier empire; la Crimée n'était 
pour nous qu’une grande Algérie : avantage immense, qui, en pré- 
servant nos populations des alternatives extrêmes de confiance et 
de découragement, a permis de déployer avec calme nos ressources 
nationales. 

Ainsi la France allait assister sans alarme à cette querelle loin- 
taine, et l'Europe se trouvait affranchie de la nécessité d’y prendre 
part. L'Europe depuis 1830 était accoutumée à regarder l'union de 
la France et de l'Angleterre comme irrésistible; elle avait vu cette 
union, malgré les engagemens de la sainte-alliance, fonder la natio- 
nalité belge et établir en Espagne et en Portugal des institutions 
libérales. Il n’y avait que péril à se heurter contre cette entente 
cordiale, devenue plus intime que jamais. On ne voulait pas davan- 
tage s'attaquer au colosse russe, devant lequel on était depuis si 
longtemps accoutumé à trembler. La Prusse, l'Autriche, et à leur 
suite tous les petits états, se firent donc neutres, avec des sympa- 
thies et des vœux qui se portaient d’un côté ou de l’autre, suivant 
qu'ils écoutaient leurs affections ou leurs intérêts. Disons toutefois 
que parmi ces neutralités il y en eut une, celle de l'Autriche, qui 
fut peut-être plus funeste pour l'empire russe que ne l’eussent été 
des hostilités déclarées. Si en effet l'Autriche, dès le premier jour 
de la lutte, se fût unie à la France et à l'Angleterre, il eût été pos- 
sible au tsar de reculer avec l'honneur sauf devant une dispropor- 
tion de forces aussi évidente, ou, s’il eût persisté dans la guerre, 
la guerre eût nécessairement eu alors un autre théâtre et peut-être 
aussi d'autres chances. Mais ceci n'appartient pas à notre sujet. 

Avec l'Europe ainsi neutralisée, avec le choix libre de leur champ 
de bataille, où les alliés allaient-ils porter leurs coups ? 

Composées de troupes excellentes, de l'élite des forces britan- 
niques et des vieilles bandes formées dans nos longues guerres 
d'Afrique, commandées par des chefs éprouvés, qui avaient leur 
confiance, les armées réunies à Varna étaient prêtes à agir au pre- 
mier signal. Dans la baie se trouvait une flotte capable de les trans- 
porter d’un seul coup sur n’importe quel point -du littoral ennemi 
avec une rapidité et une précision mathématiques assurées par l'em- 
ploi des navires et des remorqueurs à vapeur. Jamais pareils moyens 
d'action n'avaient été rassemblés. Quel usage allait-on en faire? On 
le sut bientôt, au moins dans les camps alliés, et aussi, il faut bien 
le dire, partout ailleurs qu'en Russie, où l’on avait une sorte de 
bandeau sur les yeux. L’Autriche occupant les principautés et les 
bouches du Danube, il devenait clair que les forces alliées n’agi- 
raient que par mer. Ge simple raisonnement eût dû être pour le 
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tsar un trait de lumière. En même temps se formait en Angleterre 
une opinion chaque jour plus puissante et plus hautement exprimée 
pour que l'expédition se portât sur Sébastopol. À Sébastopol, di- 
saient les Anglais, se trouvait la flotte qui en 1833 avait déjà une 
fois amené les Russes à Constantinople. Favorisée par les vents et 
les courans, cette flotte était toujours à quarante-huit heures de ce 
but de toutes les ambitions moscovites. En la détruisant, en ruinant 
du même coup l’arsenal où elle s'équipait, on rendait difficile, sinon 
impossible, toute nouvelle tentative de se saisir par un coup de 
main du Bosphore. Là était le motif public d'attaquer Sébastopol, 
motif parfaitement raisonnable et conséquent avec le but avoué de 
la guerre. Mais ce n’était pas uniquement dans la pensée de main- 
tenir l'intégrité de l'empire turc que l'Angleterre s'était alors aussi 
étroitement unie à la France. Il y avait moins d’un an que le peuple 
anglais s'était cru à la veille d’une invasion française, et en avait 
conçu des alarmes sans doute exagérées. N’était-ce pas le plus sûr 
moyen de l’affranchir de ces alarmes que de faire fraterniser les 
soldats des deux armées et les marins des deux flottes, sous le feu 
des Russes, dans une commune et lointaine expédition? Et quelle 
inappréciable faveur de la fortune de pouvoir donner comme but à 
cette expédition la rade formidable où s’abritait une escadre qui, 
menaçante dans le présent pour Constantinople, pouvait dans l’a- 
venir s’allier à d’autres vaisseaux pour menacer l'indépendance bri- 
tannique! Plus heureuse que sa sœur de Cronstadt, la flotte russe 
de la Mer-Noire n’était jamais empfisonnée par les glaces, et elle 
avait fait preuve à Sinope d’un assez grand esprit d'entreprise. La 
détruire était diminuer d’autant les chances futures d’une coalition 
maritime contre l'Angleterre. Que ce calcul ait été justifié ou non 
par les événemens, cela n'importe pas ici : ce qu’il y a de certain, 
c’est qu’il se faisait tout haut alors; c’est que c'était une des mille 
raisons alléguées par le public pour faire de la Crimée le théâtre de 
la guerre. Ces raisons n'étaient pas pour nous tout à fait aussi dé- 
terminantes que pour l’Angleterre; mais le gouvernement français, 
aussi jaloux que le gouvernement britannique d’assurer l'intégrité 
de l’empire ottoman, portait dans cette guerre des motifs tirés de 
sa situation particulière, qui le rendirent facilement accessible aux 
vues de nos alliés. Notre armée, transportée en Orient, avait besoin 
d'y faire quelque chose, et tout bien pesé, l'expédition de Crimée 
était la seule chose faisable. On avait vaguement parlé de débarquer 
les troupes à Odessa, et d’en faire le point de départ d’une invasion 
des provinces méridionales de l'empire russe; mais ce n’était pas 
un projet qui pôt soutenir la discussion. C’eût été perdre le souve- 
nir bien récent de la Dobrutcha, et recommencer à plaisir les désas- 
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tres de 1812. Chose singulière! c’est là, dit-on, ce qu’attendait l’em- 

reur Nicolas, et l’on attribue à cette erreur de son jugement la 
faute qu’il commit de laisser la Crimée presque sans défense. C’est 
que l’empereur Nicolas ; malgré la fermeté de son esprit et la hau- 
teur de son caractère, avait fini par subir l’inévitable infatuation 
du pouvoir absolu et de la bonne fortune. Depuis trente ans, les 
hommes ni les choses ne le contredisaient plus; il ne croyait que ce 
qu’il désirait, et rien de ce qui eût dû l’éclairer sur les projets vé- 
ritables des alliés n’ébranla la conviction obstinée qu’il s’était faite. 

Ici du reste apparaît dans tout son jour un des premiers avan- 
tages de ce système d'expéditions mixtes auquel s’applique si bien 
la devise du soldat de marine anglais : Per mare, per lerram, et 
qui fait l’objet particulier de cette étude. On a devant soi un ennemi 
aussi redoutable à la guerre qu’ordinairement avisé dans sa poli- 
tique, aussi bien pourvu de sûrs moyens d’information que de puis- 
sans moyens de défense, et avec le bras levé pour le frapper, on 
peut lui laisser ignorer jusqu’à la dernière heure le point sur lequel 
il doit aller parer les coups qu’on lui destine. Ainsi arriva-t-il qu’au . 
lieu de trouver en Crimée la masse imposante des forces russes, nos 
soldats, en y débarquant, n’eurent en face d’eux qu’une des armées 
de ce vaste empire. C’en était assez pour leur donner une victoire 
glorieuse à remporter et un nom nouveau à inscrire sur leurs dra- 
peaux. 

L'expédition était donc résolue ; inutile de répéter que nous n’en 
rappellerons ici que ce qui est en rapport direct avec notre sujet. 
C'était la première fois depuis des temps bien reculés qu'un débar- 
quement de vive force en pays ennemi allait s’opérer sur une aussi 
grande échelle. Les préparatifs furent laborieux : tout était à pré- 
voir, à créer ; les précédens manquaient, les traditions de l’expé- 
dition d'Alger en 1830 pouvaient seules fournir quelques données 
applicables à l'occasion présente. Hâtons-nous d'ajouter toutefois 
que dans l’armée et la flotte françaises ces traditions ne s'étaient 
pas perdues, que depuis lors au contraire elles avaient été entrete- 
nues par le mouvement continuel des troupes à expédier dans la co- 
lonie, et c'était beaucoup qu’une pareille expérience. L'idée de 
s’embarquer sur un navire pour être jetés tout à coup sur une plage 
ennemie et avoir à s’y tirer d'affaire avec les seules ressources de 
leur intelligence et de leur courage était devenue familière à nos 
soldats et leur semblait toute naturelle. C'était ainsi qu’ils avaient 
appris à faire la guerre en Algérie, c’est ainsi qu’ils allaient la faire 
en Crimée. Il y avait donc en eux quelque chose qui s’appropriait 
merveilleusement à l’entreprise projetée. Malgré tout ce qu’on pou- 
vait attendre d’eux, la tâche n’en fut pas moins très ardue pour 
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les officiers chargés d'organiser cette expédition à la fois de terre et 
de mer, et de lui donner toute la précision militaire. Il fallut se li- 
vrer à beaucoup d'essais et de tâtonnemens avant d'en venir à for- 
muler avec la netteté et la vigueur nécessaires les ordres et les 
règlemens qui ont servi de base à la partie matérielle d’une aussi 
grande opération. Peut-être sans y penser nos officiers jetaient-ils 
là les fondemens de tout un nouveau système de guerre, système 
qui avait pu déjà être entrevu, mais qui pour la première fois revé- 
tait une forme pratique. On sait maintenant ce que chaque espèce 
de navires peut porter de soldats, de chevaux, de canons, de vivres: 
on sait en combien de temps tout cela peut être embarqué et dé- 
barqué ; on sait combien d'hommes peuvent être mis en même temps 
à terre. On a enfin des données exactes et positives sur ce que per- 
met de faire à une nation l'alliance de ses forces de terre et de mer, 
et sur la portée des coups que cet assemblage peut frapper. Mais 
n’anticipons pas. 

D'après les états qui ont été publiés et que nous avons lieu de 
croire exacts, la flotte française à son départ de Baltchick pour la 
Crimée se composait de : 

15 vaisseaux de ligne à voiles ou à vapeur ; 
25 frégates ou corvettes à vapeur ; ÿ 
5 frégates à voiles ou transports; 
3 vapeurs de commerce; 
49 navires marchands à voiles. 


Cette flotte avait été distribuée de manière à ce qu’elle püt se 
mouvoir tout entière à la vapeur, les bâtimens pourvus de ma- 
chines remorquant ceux qui n'avaient que leurs voiles. Quelques 
navires de commerce chargés pour l’intendance devaient seuls na- 
viguer à la voile et isolément, de manière à ne pas retarder l’armée; 
mais leur présence immédiate sur le lieu du débarquement n’était 
pas indispensable. 

Cette flotte portait : 

29,000 soldats français ; 
68 bouches à feu de campagne; 
2,900 chevaux ou mulets. 


Nous enregistrons ici ces chiffres; ils nous serviront plus tard 
pour rechercher ce que la France pourrait faire le jour où elle au- 
rait besoin de développer toutes ses ressources. 

A côté de l’armée française, les Anglais transportaient : 

28,000 hommes, 
7h bouches à feu, 
et un nombre de chevaux supérieur au nôtre, puisqu'ils emmenaient 
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de plus que nous une brigade de cavalerie. 57 navires de commerce 
à voiles remorqués par 35 grands s{eamers également de commerce 
étaient consacrés au transport de leur armée proprement dite. Leur 
intendance emmenait en outre un nombre considérable de transports 
à voiles et à vapeur. 

La flotte de guerre ne portait rien qui appartint au personnel ou 
au matériel de l’armée. 

Enfin 7,000 Turcs, sans artillerie, étaient embarqués sur des 
vaisseaux de leur escadre que remorquaient des frégates à vapeur 
alliées. 

C'étaient donc de 60 à 70,000 combattans que cet immense arme- 
ment naval allait jeter d'un seul coup sur la côte ennemie. 

La navigation fut lente. On mit une semaine à parcourir la dis- 
tance du golfe de Varna à la côte de Crimée : la flotte comptait 
beaucoup de navires à voiles lents dans leurs mouvemens, embar- 
rassans à prendre à la remorque, lourds à traîner; mais il est bon 
de remarquer que cette navigation d’une semaine s’accomplit sans 
qu'aucun accident, aucune erreur, aucun désordre vint troubler la 
marche de la nouvelle armada. Aujourd’hui, après les progrès faits 
depuis quatre ans, avec le vaste et rapide développement qu’a pris 
la marine à vapeur, on n’emploierait à un pareil service que des 
bâtimens pourvus de ce moteur ou au moins de puissans remor- 
queurs; le trajet alors se ferait en quarante-huit heures, ou dans le 
même espace de temps on irait trois fois plus loin. Arrivées au point 
qui leur avait été désigné, à quelques lieues au sud d’Eupatoria, les 
flottes jetèrent l'ancre dans un ordre parfait, et le débarquement se 
it avec une précision et une célérité sans exemple. En moins d’une 
heure et demie, la première division française et son artillerie furent 
mises à terre. De huit heures du matin à midi, c'étaient trois di- 
visions et dix-huit bouches à feu qui avaient été jetées sur le sol 
ennemi. Le soir, ces trois divisions avaient reçu leurs bagages, 
leurs chevaux, et n'avaient pas moins de cinquante-neuf pièces 
attelées. Les faibles détachemens de cavalerie attachés à l’expédi- 
tion, le matériel du génie et enfin quatre jours de vivres pour toute 
l'armée étaient aussi débarqués. On avait ainsi, du matin au soir, 
mis à terre une armée complète, pourvue de tous ses moyens d’ac- 
tion. Pour qui sait le prix de chaque minute dans une opération de 
ce genre, exposée à tout ce que la mer et l'ennemi peuvent susciter 
d'obstacles, pour qui se représente l'extrême complication de tous 
les détails de l'immense machine qu’il y avait à mettre en mouve- 
ment, ce résultat, l’ordre et la célérité avec lesquels il fut obtenu 
attestent un véritable chef-d'œuvre d'organisation. Jamais, on peut 
le dire, le génie guerrier de notre nation, jamais la perfection des 
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institutions spéciales auxquelles nous devons notre armée, notre 
marine ét nos corps d'officiers, ne s'étaient montrés avec plus d’é- 
clat. L'histoire rendra justice aux chefs qui avaient préparé ce ré- 
sultat, et surtout à l'amiral Bouët, aux généraux de Martimprey et 
Trochu, auteurs du plan de cette merveilleuse opération, où tout 
était à imaginer et où tout avait été prévu. 

Nos alliés débarquèrent en même temps que nous, mais avec 
moins de méthode et de rapidité. Si l'ennemi se fût trouvé sur le 
rivage, cette lenteur et cette confusion eussent pu entraîner de 
graves inconvéniens. « A dix heures, écrit un de leurs officiers, les 
Français avaient six mille hommes à terre, et nous soixante-dix (1). » 
Le retard des troupes anglaises tenait à un embarras de richesses 
en même temps qu’à un louable calcul de prudence. La magnifique 
flotte de transport dont disposaient les Anglais leur avait suffi pour 
porter leur armée. Ils n'avaient pas été obligés comme nous d'en- 
tasser leurs soldats sur leurs navires de guerre, et avaient pu ainsi 
conserver leur escadre disponible pour combattre la flotte russe, si 
elle avait tenté de venir troubler le débarqüement. Il y avait sa- 
gesse à se conduire ainsi; mais les transports n'ayant en équipages 
et en embarcations que de faibles ressources pour opérer le débar- 
quement, il en résulta dans cette opération une lenteur inévitable, 
Quelques heures plus tard, lorsqu'il fut évident que les vaisseaux 
russes restaient immobiles dans Sébastopol, les moyens de l’escadre 
de guerre anglaise vinrent coopérer à la mise à terre de l’armée, et 
le temps perdu fut alors si bien réparé que le 14 au soir il y eut 
vingt-trois mille Anglais et dix-neuf bouches à feu en ligne à côté 
de nos soldats. 

On pouvait donc à cette heure regarder la grande opération du dé- 
barquement en pays ennemi d’une armée de soixante mille hommes 
comme accomplie, et ç'avait été l'affaire d’une demi-journée, sans 
que les Russes eussent rien fait ni par terre ni par mer pour l’en- 
traver. Cette inaction en face de l'invasion de leur territoire dut 
coûter beaucoup aux hommes énergiques qui commandaient la flotte 
russe. Ils devaient brüler du désir de sortir de leur port avec leur 
excellente escadre, et de venir fondre sur celles des alliés pour y 
jeter au moins le trouble et la confusion. Si l'amiral Nachimof avait 
eu des vaisseaux à vapeur, nul doute qu’il ne l’eût essayé; il aurait 
probablement péri sous le nombre, mais avant de périr il eût fait 
éprouver aux alliés entassés sur leurs navires des pertes énormes; 
il eût mis le désordre dans l'expédition et en eût rendu la conti- 
nuation impossible; tout au moins eût-il donné au prince Menchikof 


(1) Letters from Head quarters. 
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le temps d’organiser sa défense. Tenter une pareille entreprise avec 
des vaisseaux à voiles, quand même le vent eût été favorable, n’of- 
frait aucune chance de succès. On était certain, avant de parvenir 

. au milieu du convoi des alliés, d’avoir à combattre les forces supé- 
rieures de leurs escadres, et surtout leurs vaisseaux à vapeur, aux- 
quels il aurait été impossible d'échapper. Comme l'événement l’a 
prouvé, les marins russes servirent mieux leur pays en se réservant 
pour la défense de Sébastopol. Mais ce que là flotte était impuissante 
à faire, pourquoi les troupes de terre ne l’entreprirent-elles pas? 
Nous avons déjà en partie répondu à cette question, en signalant 
tout à l’heure l'excellence de ce système d’expéditions mixtes qui 
dérobe à l'ennemi la connaissance du lieu où il va être attaqué. 
L'invasion de la Crimée n’était pas entrée dans les calculs de l’em- 
pereur Nicolas trois mois auparavant, lorsqu'il lui eût été possible 
de la rendre funeste aux alliés. À l'heure même où elle allait s’ac- 
complir, il y avait encore incertitude dans les conseils de la poli- 
tique russe sur le point où allait fondre le formidable armement 
parti de Varna. Il n’y avait ni télégraphe, ni éclaireurs qui pussent 
à l'avance en signaler l'approche, et l'orage attendu sur une partie 
du littoral pouvait, par une feinte habile, aller en quelques heures 
tomber à cinquante lieues plus loin. A la fois tenu en échec par 
l'Autriche sur la frontière de Moldavie et par les alliés sur toutes 
les côtes de la Mer-Noire, l'ennemi avait rassemblé en face des Au- 
trichiens et aux environs d’Odessa des masses de troupes qui allaient 
lui manquer cruellement en Crimée, et qui, malgré toute la célérité 
possible, ne devaient arriver que deux mois plus tard pour se faire 
exterminer à Inkerman. 

La Crimée, quoique imparfaitement défendue, avait cependant 
assez de troupes pour qu’il fût possible à des gens de cœur d'y faire 
une énergique résistance. Le prince Menchikof commandait à trente 
mille hommes environ, et, au cas où on dût l’attaquer, il avait su, 
avec une clairvoyance qui lui fait honneur, deviner le lieu, quoique 
bien soigneusemient caché, du débarquement. Alors que les chefs 
alliés hésitaient encore entre la côte ouest et la côte est de la Cri- 
mée, le général russe les attendait entre Sébastopol et Eupatoria; 
mais cette côte était trop étendue pour qu’il pût connaître l'endroit 
précis où s’accomplirait la descente. Il avait réuni ses troupes dans 
des camps que les alliés aperçurent de la mer, ce qui leur permit 
de se porter sur un point assez éloigné de ces campemens pour qu’ils 
fussent assurés de n’avoir rien à redouter dans la journée même où 
ils prendraient terre. La cavalerie russe aurait pu seule arriver à 
temps pour jeter quelque trouble dans l’opération; encore cette ca- 
valerie, peu entreprenante par nature, eût déjà trouvé les Français 
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en armes sur le rivage, tant ils y étaient descendus avec célérité. 
Il est probable aussi que le prince Menchikof, malgré son caractère 
résolu, craignit d'exposer ses soldats à l'artillerie des flottes, dont 
les feux, sur une plage au loin découverte, eussent été très meur- 
triers. Ce motif de prudence et d'autres peut-être qui nous échap- 
pent déterminèrent les Russes à laisser le débarquement s’opérer 
sans coup férir. Une fois les deux armées mises à terre, leur supé- 
riorité numérique, l'excellence de leur composition, la haute renom- 
mée des chefs et des soldats faisaient une loi au général ennemi 
de ne rien risquer contre elles, et de chercher dans la connaissance 
qu’il avait du pays des chances qui lui fussent favorables. De là le 
choix fait par Menchikof de la forte position de l’Alma pour y rece- 
voir l'attaque des alliés. 

Il est généralement reconnu aujourd’hui que le succès de la ba- 
taille de l’Alma fut dû au mouvement par lequel le général Bosquet 
tourna la gauche de l'armée russe. Sans rien ôter de l’immense 
part de gloire qui appartient au courage et à toutes les qualités 
guerrières des troupes alliées, le grand fait, le fait décisif de la 
journée fut l’arrivée de l'artillerie française sur le flanc gauche des 
Russes, qui jusque-là résistaient pied à pied à nos colonnes, en 
même temps que le feu de leurs canons menaçait d’écraser les di- 
visions anglaises l’une après l’autre sur les plateaux inclinés en 
forme de glacis qu’elles étaient chargées d'enlever. On a reproché 
aux Russes d’avoir laissé sans défense ce côté de leur position; on 
leur a reproché de n’avoir pas soupçonné tout ce que pouvaient 
faire l’intrépidité et l'élan de nos artilleurs se lançant avec leurs 
pièces à travers des ravins qui semblaient impraticables. Il eût été 
plus juste d'observer que toutes les défenses élevées sur ce point se 
fussent trouvées sous le canon des escadres, et que les Russes, 
avec toute leur fermeté, n'eussent pu résister au feu de sept ou 
huit navires à vapeur qui, avec leurs gros obus lancés à des por- 
tées extraordinaires, balayaient tout le plateau : important service 
que, dans la journée de l’Alma, les armées de terre durent à la 
coopération de la marine; service ingrat toutefois, car, rendu sans 
danger, il ne rapportait pas de gloire! Ce n’est point un motif pour 
qu’il soit oublié de ceux qui demandent aux événemens d’utiles le- 
cons. Ajoutons qu'il ne fut pas le seul rendu ce jour-là par les 
flottes; elles approvisionnèrent l’armée, elles la débarrassèrent de 
ses blessés et de ses malades, puis elles accompagnèrent sa marche 
le long de la mer, continuant à lui prêter avec efficacité leur appui 
moral et matériel, en même temps qu’elles détachaient quelques- 
uns de leurs navires pour aller chercher à Varna des renforts. 

Il n’est pas dans notre sujet de suivre l’armée victorieuse dans 





LA MARINE A VAPEUR DANS LA GUERRE. pa 765 


sa marche de l’Alma au plateau de Chersonèse, non plus que d’abor- 
der la question si controversée de savoir si les alliés eussent dû se 
porter alors sans retard sur Sébastopol. Ce qu’il y a de certain, 
c'est que s’il y eut un instant la chance d’y entrer, cet instant fut 
bien court. Il eût fallu savoir qu'après la retraite de l’armée russe 
sur Batchi-Séraï, il n'y avait dans la place que deux bataillons, et, 
selon le langage d'un officier russe, deux bataillons revenus de l’Alma, 
c’est-à-dire sous la fâcheuse impression d’une défaite. Au défaut de 
cette information positive, qu’on ne pouvait guère avoir, il eût fallu 
chez les alliés une promptitude, une décision, un ensemble difficiles 
à espérer au moment où venait de disparaître l'influence prépon- 
dérante du chef de l’armée française. Le concert nécessaire pour 
ordonner celte entreprise hardie n’eut pas le temps de s'établir 
entre le noble vétéran qui commandait les troupes anglaises et le 
jeune général, brave et intelligent, mais trop modeste peut-être, 
qui avait succédé au maréchal Saint-Arnaud. Déjà les marins de la 
flotte russe étaient à l’œuvre pour mettre Sébastopol à l'abri d’un 
coup de main, et le défendre contre les forces alliées jusqu’à l’arri- 
vée des renforts attendus de l’intérieur de l'empire. Chose étrange, 
il semblerait que dans cette grande expédition aucun exemple ne 
dût manquer pour mettre en lumière le rôle important que flottes 
et marins peuvent jouer dans la guerre de terre. Les marins russes 
avaient débuté, le lendemain même de l’Alma, par fermer l'entrée 
du port de Sébastopol en y coulant une partie de leurs vaisseaux, 
acte de résolution aussi sage qu'énergique, dont les utiles résultats 
sè manifestèrent aussitôt. Au lieu de venir en aide aux armées dans 
une attaque de vive force qui, tentée de tous côtés à la fois, eût 
probablement réussi, les deux flottes durent se borner à un bombar- 
dement passager, lointain et inefficace. Ainsi, tranquilles du côté 
de la mer, les matelots russes se firent soldats et terrassiers, et as- 
sistés de leurs familles, qui formaient la population de la ville, ils 
jetèrent les fondemens de ces admirables défenses qui ont supporté 
pendant un an les assauts les plus terribles. Le spectacle était nou- 
veau et fait pour donner à réfléchir; nous venions par mer, mais 
avec des soldats, attaquer la flotte russe et son grand arsenal, et 
la flotte russe se défendait sur terre, mais avec des matelots. C’est 
qu'aujourd'hui il existe entre les armées de terre et de mer un tel 
lien qu’elles sont appelées les unes comme les autres à agir sur l’é- 
lément qui n’est pas le leur et à y faire sentir toute leur puissance. 
* Mais les marins russes ne se bornèrent pas à élever ces remparts 
improvisés, ils y traînèrent les canons de gros calibre employés 
sur leurs vaisseaux, et l’on sait comment cette puissante artillerie 
pulvérisa le 17 octobre les batteries de siége des alliés, construites 
et armées suivant les anciennes traditions de l'art des siéges. Nous 
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n’avons pas besoin de signaler cette autre innovation du gros calibre 
des vaisseaux appliqué d'abord à la défense et puis à l'attaque de 
Sébastopol. L'exemple en a paru si concluant que l’on a vu depuis 
les Anglais traîner des pièces de cette force à travers l’Inde tout 
entière au siége de Lucknow, dont elles ont ouvert les murailles: 
mais les changemens apportés journellement dans la science mili- 
taire sont si profonds que peut-être à cette heure est-on en posses- 
sion de pièces d'artillerie moins lourdes et destinées cependant à 
agir avec plus de puissance. 

Sébastopol ayant été ainsi sauvé dans la journée du 17 octobre 
par les canons de la flotte russe et l’intrépidité de ses équipages, 
les assiégés purent attendre avec confiance cette autre journée 
du 5 novembre qui, dans leur espoir, devait être si fatale aux alliés, 

Je ne parle jamais de la bataille d’Inkerman sans éprouver le 
regret qu'elle n’ait pas été reproduite sur la toile par le pinceau 
d’un grand artiste. Au lieu de ces banales illustrations partout éta- 
lées, j'aurais voulu qu’un tableau comme celui de la défaite des 
Cimbres ou de la bataille d'Eylau fit revivre le spectacle vraiment 
sublime de cette journée. Il n’y a que la peinture en effet pour don- 
ner une idée de cette lutte immense, de cette mêlée gigantesque 
pareille à celle des batailles antiques, au milieu d’une brume épaisse 
qui annulait les combinaisons des chefs pour ne laisser place qu'à 
la valeur des soldats. Jamais je n’oublierai l'impression que j'ai 
ressentie en parcourant trois ans après ce plateau couvert de brous- 
sailles, où mes pieds heurtaient à chaque pas des ossemens blan- 
chis, des boulets, des débris d’accoutrement.. Le soleil baissait aù 
moment où j'atteignis la batterie des gardes anglaises, et ses rayons 
éclairaient magnifiquement les ruines d’Inkerman et les hauteurs 
de Mackensie. Placé près d’une vaste tombe que surmonte une croix 
de bois et un fût de colonne de marbre, débris emprunté à quelque 
monument, j'embrassais d’un même coup d'œil Inkerman et Traktir. 
Ici les gardes anglaises avaient fait leur héroïque et immortelle 
résistance. Là, dans ce ravin profond qui se précipite vers la Tcher- 
naïa, avait été décimée la division Cathcart et s'était passé le tou- 
chant épisode de la mort de son général. C’est ici enfin que le 
général Bourbaki seul, à vingt pas en avant de sa brigade, le cha- 
peau au bout de son sabre, se précipita au plus épais des bataillons 
russes, où il pénétra avec ses soldats comme un coin de fer, aux 
acclamations enthousiastes de nos alliés, qu’il venait arracher au 
péril. Quels momens et quelle émotion que d’y repenser! Nous 
sommes assuré qu’on nous pardonnera cette digression; notre sujet 
ne nous en offrira plus de pareille. 

Après Inkerman, la guerre change d’aspect; le grand effort des 
Russes pour chasser les alliés de la Crimée a échoué, et ceux-ci ont 
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pris racine sur le sol ennemi d’une manière inébranlable. Il ne peut 
plus être question pour eux de rembarquement avant la victoire; 
aussi pouvons-nous regarder le rôle protecteur des flottes comme 
terminé. Elles n'auront plus à concourir militairement aux opéra- 
tions de l’armée; quelques compagnies de matelots, mises à terre 
avec leurs canons, prendront seules quelque part aux glorieux tra- 
vaux du siége. Du côté des Russes, le rôle de la marine fut plus 
considérable, et leurs navires à vapeur, enfermés dans le port, ne 
cessèrent de seconder puissamment la défense. Conduits avec habi- 
leté et hardiesse, toujours en mouvement, et par conséquent diffi- 
ciles à atteindre, on les voyait tout à coup quitter l’abri des hautes 
terres derrière lesquelles ils se cachaïent, et, se démasquant à l’ou- 
vert d’un ravin, troubler les opérations du siége avec leurs projec- 
tiles. Aux jours d'assaut, leur concours n’était pas moins utile aux 
assiégés, et plus d’une fois nos soldats, obligés de traverser sous 
leur feu des espaces découverts, leur durent des pertes cruelles. De 
leurs mouillages lointains de Kamiesh et de Balaclava, les escadres 
alliées ne pouvaient rendre de pareils services; elles en rendirent 
d'un autre genre. Entre les assaillans, établis dans des positions 
inexpugnables, et les assiégés, chaque jour resserrés de plus près 
dans leur vaste camp retranché, la fin de la lutte n’était plus qu’une 
question de temps. Loin, bien loin de nous, en écrivant ces mots, la 
pensée de venir ici diminuer en rien les mérites de nos admirables 
soldats! Pendant leur long séjour sur le plateau de Chersonèse, ils 
ont montré qu'aucune vertu guerrière ne leur était étrangère. A ce 
courage bouillant et intelligent, à cet élan irrésistible, qui en font 
pour l’attaque les premiers soldats du monde, ils ont su joindre une 
fermeté et une patience dans les privations dont se sont étonnés 
ceux qui les connaissaient le mieux, ceux même qui les comman- 
daient. La noble et austère école de nos guerres d'Afrique a été 
pour quelque chose dans ce résultat, qui a trompé les espérances 
de l'ennemi, et les braves régimens qui ont supporté avec tant de 
constance l'hiver de 1855 en Crimée se souvenaient des garnisons 
de Tlemcen, de Milianah, et du camp de la Tafna. C’étaient tou- 
jours les hommes héroïques auxquels un des généraux (4) qui ont 
eu l'honneur de les commander portait en 1839 ce toast qu’on nous 
permettra de rappeler : 


A L'ARMÉE D'AFRIQUE! 


« À cette armée qui, maniant tour à tour la pioche et le fusil, 


(4) Le duc d'Orléans, 
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combattant alternativement les Arabes et la fièvre, a su affronter 
avec une résignation stoïque la mort sans gloire de l'hôpital, et 
dont la brillante valeur conserve dans notre jeune armée les tradi- 
tions de nos légions les plus célèbres ! 


« À cette armée qui, loin de la patrie, a le bonheur de ne con- 
naître les discordes intestines de la France que pour les maudire, 
et qui, servant d'asile à ceux qui les fuient, ne leur donne à com- 
battre, pour les intérêts généraux de la France, que contre la 
nature, les Arabes et le climat! . ‘. . ,. . .. . ,. . 

Ce n’est pas nous assurément qui contesterons à notre armée 
de Crimée le titre de glorieuse héritière de nos armées d'Afrique; 
mais avec tout leur, héroïsme, avec tous les prodiges de leur 
énergie morale, les soldats français, non plus que leurs vaillans 
alliés, ne pouvaient suflire à tout ce que réclamait une lutte aussi 
prolongée et aussi étendue. La grande affaire était de savoir qui, 
des assiégeans ou des assiégés, pourrait amener le plus vite et le 
plus longtemps des hommes et des munitions sur le vaste champ 
clos où il s’en faisait une si effrayante consommation. La position 
des belligérans n’était pas sans quelque analogie avec celle où se 
trouvaient en Portugal, pendant l'hiver de 1811, les armées de 
Masséna et de Wellington. Seulement les rôles étaient renversés; 
les Anglais, retranchés dans leurs lignes de Torres-Vedras, avaient 
la mer derrière eux, et les ressources qué cette route, dont ils 
étaient maîtres, ne cessa de leur amener finirent par leur donner 
la victoire sur la meilleure de nos armées. Ici, au contraire, c’é- 
taient les assaillans qui disposaient de la voie maritime, et cette 
voie, surtout depuis l'emploi de la vapeur, est si rapide, si large, 
si sûre, si indépendante de mille accidens auxquels les communi- 
cations d'une armée sont exposées sur terre, qu'aujourd'hui comme 
en 1811 elle allait assurer le succès de ceux à qui elle était ou- 
verte. En Crimée même, sur le théâtre où la guerre était circon- 
scrite, on eut une démonstration évidente de la supériorité des 
communications par eau, comparées aux transports par terre. Si 
l’armée anglaise, pendant le rude hiver de 1855, passa par des 
souffrances inouies, si elle eut à endurer des misères bien plus 
cruelles que celles auxquelles fut exposée l’armée française, la 
cause en doit être attribuée en grande partie à ce que la distance 
du dépôt de Balaclava au camp anglais était plus considérable 
que celle de Kamiesh au camp français. Les Russes ont mille fois 
exprimé le regret de n’avoir pas eu un chemin de fer pour alimenter 
leur vaste camp retranché de Sébastopol. Eh bien! nous croyons 
pouvoir affirmer que cette voie, si rapide pourtant, n’aurait pu sou- 
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tenir la lutte avec la voie maritime. Le moindre accident peut in- 
terrompre la marche d’un chemin de fer, qui ne porte que peu à la 
fois, et tire son principal avantage de la continuité de ses mouve- 
mens. Sur mer, au contraire, les transports s’opèrent par masses, 
et l'accident qui arrive à un navire n’est qu’un fait isolé et presque 
imperceptible. Mais la lutte n’eut pas à s'établir entre le chemin 
de fer et la navigation à la vapeur. Aux ressources sans nombre que 
la mer nous procurait, les Russes n'avaient à opposer qu’un seul 
avantage : c'est qu'ils étaient chez eux, et qu’ils trouvaient dans 
Sébastopol même tout le matériel d’un immense arsenal pour pré- 
parer leurs moyens de défense. À part cela, tout était contre eux; 
condamnés à perdre plus d'hommes que nous sous le redoutable 
effet de nos feux concentriques, donnant moips de soin que nous à 
leurs blessés et à leurs malades, séparés par d'immenses distances 
des renforts qu’ils avaient besoin de tirer du cœur même de leur 
empire, il était impossible qu'ils ne se trouvassent pas en nombre 
inférieur devant nos bataillons chaque jour renouvelés. Et nous ne 
disons rien de tout ce que ces renforts, appelés de si loin au secours 
de Sébastopol, eureñt à souffrir de l’état affreux des routes et de 
l'âpreté du climat, tandis que la mer amenait aux alliés des troupes 
qui n'avaient rien perdu de leur eflectif, et qui pouvaient faire le 
service de la tranchée ou monter à l'assaut le jour même de leur 
arrivée. 

Ce n’était pas assez pour nos flottes d'alimenter nos armées avec 
une rapidité et une sûreté si admirables. On va les voir, profitant 
de la configuration géographique de la Crimée, intervenir dans la 
lutte d'une manière plus directe et plus immédiate, en coupant les 
vivres à l'ennemi. 

Les Russes avaient trois routes pour aller de l’intérieur de l’em- 
pire à Sébastopol. L'une, par Pérékop, traverse dans son long par- 
cours des déserts où l’on souffre horriblement de la chaleur et de 
la soif pendant l'été, des rigueurs extrêmes du froid pendant l’hi- 
ver; la seconde, par le pont de Tchongar et la Mer-Putride, offre 
les mêmes inconvéniens; la troisième enfin était celle de la mer 
d'Azof, et c'était de beaucoup la plus importante et la plus fréquen- 
tée. Par la mer d’Azof, sur laquelle ils avaient une flottille consi- 
dérable, et par les fleuves qui s’y jettent, les Russes recueillaient 
quelques-uns de ces avantages des voies maritimes dont nous par- 
lions tout à l'heure. Les marines alliées se chargèrent de les leur 
enlever. Pénétrant dans cette mer, elles détruisirent les dépôts de 
vivres accumulés sur ses rives aussi bien que la flottille qui servait 
à les transporter, et interrompirent non-seulement les communica- 
tions maritimes, mais celles mêmes qui auraient pu se continuer sur 
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terre, le long de la flèche d’Arabat, partout commandée par Je 
canon de nos bâtimens à vapeur : nouvelle et merveilleuse appro- 
priation de notre flottille à vapeur, qui faisait là, sur une grande 
échelle, le service de cavalerie légère que nos hussards portés à 
Eupatoria pratiquaient sur la ligne de Pérékop. On sent tout le mal 
que dut causer à l’ennemi cette irruption si habilement faite sur la 
plus importante de ses communications. Ce fut pour assurer la libre 
navigation de nos croiseurs dans la mer d’Azof, en occupant le dé- 
troit qui en ferme l'entrée, que fut entreprise l'expédition de Kertch, 
— reproduction en miniature de la grande expédition de Crimée. 
Quinze mille hommes des troupes alliées furent embarqués, trans- 
portés, rappelés, transportés de nouveau, et enfin débarqués avec 
une facilité dont ceux qui dirigeaient les mouvemens de nos armées 
se faisaient un jeu, tant on était familiarisé avec ce mode d’opéra- 
tions. Après avoir heureusement mis à terre soixante mille hommes, 
en jeter quinze mille sur la côte ennemie n’était plus qu’une sorte 
d’amusement. Le succès de l'expédition était d’ailleurs infaillible, 
Les gros canons de marine étaient là pour intimider ou foudroyer 
les troupes qui au premier moment auraient pu s'opposer au débar- 
quement. Sous la protection de cette puissante artillerie, on descen- 
dit à terre sans coup férir, et quand on y fut établi, il n’eût fallu 
rien moins qu'une armée pour jeter à la mer ceux qui venaient de 
faire ce hardi coup de main. Et d’où fût venue cette armée? Le 
prince Gortchakof n'avait pu l'envoyer à l'avance, ignorant le pro- 
jet des chefs alliés, et sur le vague soupçon qu'il en aurait pu con- 
cevoir, il ne se fût point risqué à faire un détachement d'au moins 
vingt mille hommes en face d’un ennemi dont les forces étaient 
supérieures aux siennes. Le coup une fois frappé, l’imprudence de 
dégarnir Sébastopol devenait plus grande encore, et le succès plus 
douteux pour les troupes détachées. Là comme au départ de Varna, 
la voie de mer avait donné à l'expédition une célérité et un secret 
qui avaient empêché l'ennemi de rien savoir et de rien prévenir. 
Une partie des régimens débarqués sufit, avec le canon des navires, 
à la garde des détroits, où l’on s’était fortement retranché, et le 
reste de la flotte put en un clin d’œil remmener le reste des troupes 
sous les murs de Sébastopol. Il pourra souvent arriver dans le cours 
d’une grande guerre que l'emploi de la marine à vapeur donne les 
moyens d'opérer une de ces diversions autrefois impossibles. Des 
points aussi importans que celui de Kertch pourront être assaillis et 
gardés avec succès, pendant que le gros des forces nationales fera 
face à l'ennemi sur les frontières. C’est à chaque état de reconnaître 
avec soin toutes les parties vulnérables de son territoire et de les 
fortifier par des ouvrages qui puissent tenir assez longtemps pour 
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attendre des secours; mais pour opposer une telle résistance, il ne 
faudrait pas se fier à d'anciennes fortifications, regardées en d’au- 
tres temps comme inexpugnables. Les Russes, avec leur forteresse 
de Kinburn, si renommée au siècle dernier, en ont fait une assez 
triste expérience. Vers la fin de la guerre d'Orient, les alliés diri- 
gèrent contre cette place une de ces expéditions mixtes auxquelles 
nous croyons tant d'avenir. Kinburn était une fortification régu- 
lière, maçonnée, que l’on croyait capable d’une défense prolongée, 
et l'on se souvient qu’elle ne put tenir que quelques heures sous 
l'action combinée des forces de terre et de mer, sous l’écrasante 
concentration des feux d’une flotte, et surtout sous les coups de 
ces navires cuirassés dont on a fait là une première et favorable 
épreuve. On nous permettra d'ajouter qu’il n’est guère de contrée 
en Europe qui n’ait aujourd'hui son Kinburn, et qui n’ait à se dé- 
fendre d’y placer trop de confiance. 

Ici s'arrête la première partie de notre étude. L'expédition de Cri- 
mée vient de nous offrir des exemples aussi concluans que complets 
de ce qui peut être entrepris aujourd'hui par l’union des forces de 
terre et de mer. Il nous reste à en faire découler des conséquences 
qui, partout où l’on a une marine ou seulement un littoral, pourront 
donner matière à réflexion. 


IL. 


Le fait principal que nous avons voulu mettre en lumière dans 
notre courte revue de la guerre de Crimée est la facilité avec la- 
quelle une armée nombreuse a pu êtré embarquée, transportée au 
loin et jetée sur le sol ennemi. Soixante mille Anglais, Français et 
Turcs ont été installés à bord pendant une navigation de plus d’une 
semaine, c’est-à-dire pendant le temps que l’on emploierait aujour- 
d'hui pour aller de Toulon à Alexandrie ou de Cherbourg dans la 
Baltique. La flotte qui les portait a navigué sans embarras, sans ac- 
cident, et les a déposés sur les plages ennemies avec une prompti- 
tude, un ordre et une sûreté admirables. Ce qui a été fait là avec 
des flottes et des armées combinées de trois nations différentes, ce 
qui a réussi du premier coup, malgré tous les inconvéniens attachés 
au partage du commandement, pourra évidemment se renouveler 
quand on le voudra, avec d'autant plus de chances de succès que 
l'on agira avec une flotte et une armée homogènes, obéissant à une 
seule volonté, aidées de l'expérience du passé et pourvues de moyens 
d'action de plus en plus perfectionnés. Il y a là pour les nations qui, 
comme la France, disposent d’une force militaire et d’une force na- 
vale considérables, un immense avantage, et en même temps il y a 
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pour les peuples sans marine une cause manifeste d’infériorité, 
Qu'on repasse l’histoire de nos anciennes guerres continentales, et 
l'on verra l’action navale se borner toujours à quelques dégâts cau- 
sés aux villes maritimes par des bombardemens plus effrayans que 
dangereux et à des dommages plus ou moins sérieux infligés au 
commerce. En supposant par exemple une guerre engagée entre la 
France et la maison d'Autriche dans les conditions où elle se faisait 
aux deux derniers siècles, notre flotte aurait tout au plus servi à 
bloquer Trieste et Raguse. Quelques milliers de tonnes de sucre 
auraient dù pénétrer en Autriche par des ports neutres et à un prix 
proportionné aux difficultés et aux risques du transport; le Lloyd 
autrichien, s’il avait existé, aurait été obligé de suspendre ses ser- 
vices de paquebots, et tout aurait été dit. Tout cela aurait été sans 
la moindre influence sur le sort de la guerre. Il en est tout autrement 
du jour où la force navale s'ajoute à la force militaire en lui four- 
nissant la possibilité d'aller à de lointaines distances frapper des 
coups imprévus et décisifs. Dès lors, qu’on nous passe cette compa- 
raison, entrent en jeu sur, l’échiquier militaire des pièces nouvelles, 
dont la marche soudaine, secrète, irrégulière, bouleverse tous les 
calculs, et assure à celui qui possède de semblables moyens d'ac- 
tion des avantages incontestables. Nous n'ignorons pas que la pro- 
position peut se retourner, et que si la France, avec ses escadres 
unies à ses armées, peut faire à ses ennemis des maux incalcula- 
bles, elle en a autant à attendre, si l’on est pourvu contre elle des 
mêmes armes. Nous examinerons tout à l'heure les chances diverses 
que ce nouvel état de choses fait à chacune des grandes puissances 
européennes; pour le moment, nous nous bornons à rechercher les 
moyens d'agression dont la France dispose, et, sur ce qu'elle a fait 
dans la guerre de Crimée, nous voulons mesurer jusqu'où elle pour- 
rait porter l’application du système de guerre qui nous occupe. 

On a vu plus haut comment 60,000 hommes purent être trans- 
portés de Varna à Old-Fort en une semaine, et comment l’assem- 
blage nombreux de bâtimens qui les transportaient navigua tout ce 
temps avec ordre et sûreté. Il nous est donc permis de poser en 
principe qu'une flotte suflisante pour porter une armée de 60,000 
hommes peut être réunie et maniée sans grave difficulté, qu’un tel 
armement n’a rien d’excessif. Réduisons maintenant de 60 à 50,000, 
le chiffre des soldats mis à bord, et remplaçons les 10,000 hommes 
ainsi supprimés par le nombre de chevaux nécessaires pour donner 
à l'armée embarquée sa proportion ordinaire de cavalerie, qui man- 
quait entièrement à notre armée de Crimée. Il est évident que ce 
détachement de 50,000 hommes, infanterie, artillerie, cavalerie, 
pourra toujours être fait par la France dans une grande guerre con- 
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tinentale. Vingt fois il s’en est fait d'aussi nombreux, de plus nom- 
breux même dans les guerres de l'empire. Point de difliculté donc à 
cette opération du côté de l’armée. Reste à examiner ce qui con- 
cerne la marine et ses moyens de transport. 

Il est sur ce point assez difficile d'établir des calculs d’une pré- 
dision absolue, parce que la marine de 1859 ne ressemble guère à 
celle de 1854: nous étions à cette époque dans une période de tran- 
sition, d'incertitude et de tâtonnemens ; la marine à voiles expirait 
pour faire place à la marine à vapeur, et les nécessités de la guerre 
étaient venues nous surprendre au milieu de toutes les hésitations 
entraînées par l'abandon d'un système qui avait fait ses preuves, et 
qui était familier à tout le monde. De plus nous avions envoyé nos 
soldats en Orient un peu au hasard et sans plan arrêté, et nos 
forces navales de la Mer-Noire, assemblage incohérent de navires 
à voiles et à vapeur, n'avaient été nullement préparées pour une 
expédition qui fut décidée sur les lieux et à l'improviste. Nous étions 
enfin bien loin d’avoir rassemblé là toutes nos ressources. Pendant 
que nos soldats débarquaient en Crimée, nous avions une escadre 
qui prenait sa part du succès de Bomarsund, nos stations navales 
restaient complètes sur tous les points du globe, nombre de nos 
vaisseaux gisaient désarmés dans nos ports, et nous n’avions pas 
distrait de son service un seul des paquebots à vapeur que nos com- 
pagnies emploient dans la Méditerranée et l'Océan. Il faut ainsi cal- 
culer que c’est malgré cet ensemble de circonstances, toutes peu 
favorables, qu’il nous avait été possible de porter de Varna en Cri- 
mée vingt-neuf mille hommes. 

Aujourd’hui qu’on nous suppose un peu de temps pour nous pré- 
parer, et il est hors de doute que la marine française trouverait des 
ressources bien plus puissantes. D'abord la transformation de notre 
flotte à voiles en flotte à vapeur est à peu de chose près'accomplie, 
et nous devons à cette métamorphose non-seulement nos vaisseaux 
à hélice de construction nouvelle, mais un accroissement soudain 
dans le nombre de nos bâtimens disponibles. Autrefois en effet 
notre flotte à voiles se divisait en deux parties presque égales, les 
‘bâtimens à flot, employés aux divers services de paix, et la réserve 
de guerre, composée de vaisseaux et de frégates, que par mesure de 
conservation on laissait, quoique terminés, sur les chantiers, où on 
les regardait comme suflisamnient disponibles. Dès qu’il fut reconnu 
qu'un navire, sans l’aide de la vapeur, n’était plus propre à la 
guerre, l’ordre fut donné de pourvoir de machines tous ceux de nos 
navires à flot qui en valaient la peine, aussi bien que la réserve en 
chantier. Et comme on ne tarda pas à s’apercevoir que l'opération 
du montage des machines, impossible à bord d’un grand navire 
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avant sa mise à l’eau, était trop lente pour qu’on püt, au début 
d’une guerre, lancer les bâtimens de la réserve et leur donner leurs 
machines en temps utile, on a été conduit à renoncer au principe de 
la réserve en chantier, et à mettre à l'eau la plus grande partie des 
navires qui la composaient. De là cet accroissement rapide des forces 
disponibles de la marine française dont nous parlions tout à l'heure, 
et qui s’est accompli en grande partie pendant l'expédition de Cri- 
mée. L'Europe voyait alors nos progrès sans en prendre ombrage, 
et elle ignorait le secret de tous ces armemens nouveaux à si bon 
marché. En cela, comme en bien d’autres choses, le gouvernement 
actuel, servi par les événemens, recueillait les fruits de la pré- 
voyance de ceux qui l'avaient devancé. 

Dans cette flotte de réserve, les vaisseaux, en recevant leurs ma- 
chines, sont restés vaisseaux de guerre; mais il en a été autrement 
des frégates. Leurs formes étant impropres aux grandes vitesses 
demandées aujourd’hui aux frégates à vapeur, elles ont été pourvues 
d'appareils d’une force modérée, et changées en vastes transports 
capables de recevoir des masses d'hommes considérables, de les 
porter à Givita-Vecchia, sur les côtes d'Afrique, partout enfin où, en 
paix comme en guerre, le service de l’état peut l’exiger. En même 
temps .des fonds étaient consacrés à construire des vaisseaux et 
des frégates spécialement destinés à atteindre de grandes vitesses, 
aussi bien qu’une flottille de corvettes de charge à hélice, pour le 
transport des hommes, des chevaux et du matériel. Une partie de 
ces derniers navires est déjà employée au service de nos garnisons 
coloniales et à notre expédition de Cochinchine. Nous ne voulons 
pas dire que toutes ces transformations et toutes ces constructions 
nouvelles soient terminées ; mais il y en a assez de fait pour qu'il 
soit permis d’aflirmer que notre matériel fournirait aisément aujour- 
d’hui plus du double de vaisseaux et plus du triple de frégates, cor- 
vettes et transports, tous à vapeur, que nous n’en avions en Crimée. 
Qu’on joigne à cela les paquebots de nos diverses lignes, et tout le 
monde tombera d'accord avec nous que le transport par mer d'une 
armée de 50,000 hommes serait à cette heure une chose très simple 
et très facile pour la France, sans qu'on fût même obligé de traîner 
à la remorque un seul navire à voiles. Encore un peu de temps, et 
un résultat bien autrement considérable aura été atteint : nous au- 
rons alors des moyens suffisans pour porter notre armée expédition- 
naire sans y employer nos vaisseaux, qui seront ainsi rendus à leur 
rôle naturel d’escorte, ou qui pourront être affectés ailleurs à toute 
autre destination que la guerre leur commandera. 

Vient maintenant la question du personnel. Si nous ne craignions 
de fatiguer le lecteur avec des chiffres, nous démontrerions avec 
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une évidence surabondante que, pas plus que le matériel, il ne fera 
défaut à la France le jour où un armement comme celui dont nous 
venons de parler lui deviendra nécessaire. Nous espérons être cru 
sur parole quand nous aflirmerons qu'avec le double élément dont 
se composent nos équipages, deux tiers de matelots fournis par 
l'inscription maritime, et l'autre tiers par le recrutement, le nombre 
des marins requis pour armer notre flotte tout entière ne s’élèverait 
pas à la moitié de l'effectif valide dont nous disposons. Il n’y a donc 
rien d’exagéré, avec ce que la France compte de matelots, comme 
avec ce qu’elle a de navires, à admettre la possibilité pour elle de 
transporter une armée de cinquante mille hommes au-delà des mers. 
On peut mème ajouter que si le but de l'expédition n’était pas très 
distant de nos ports, le même armement naval pourrait sans diffi- 
culté donner passage à un nombre de troupes beaucoup plus consi- 
dérable. 

Le chapitre des possibilités ainsi épuisé, je prends comme accordé 
le fait de cinquante mille hommes embarqués, et de la flotte qui les 
porte prête à prendre la mer. 

Que le lecteur se représente la nouvelle d’un armement comme 
celui-là porté à nos ennemis par les cent voix de la renommée. Quel 
effet ne produirait-elle pas! Est-ce trop dire que de présumer qu’elle 
répandrait la terreur ? Chaque jour et sur tous les points ne s’atten- 
drait-on pas à voir paraître cette flotte redoutable, et ne serait-ce 
point déjà un mal très réel pour l'ennemi que cette attente? Si les 
populations qui avoisinent le littoral sont dévouées et amies de leurs 
gouvernemens, elles se consumeront dans une douloureuse anxiété; 
si elles sont mécontentes et peu affectionnées, elles attendront l’ar- 
rivée de l’armée française comme un signal de leur délivrance. Dans 
l’un et l’autre cas, tout sera en proie à l'agitation, et le gouverne- 
ment menacé ne pourra rien faire qui ne tende à l’accroître. Que 
peuvent en effet des concentrations de troupes, seul moyen de 
pares à un semblable danger, sinon abandonner les habitans livrés 
à eux-mêmes, soit à leurs alarmes, soit à leurs mauvais sentimens? 
Il n’y a guère en Europe que la Russie qui, devant une partie de 
ses côtes, voie s'ouvrir de vastes déserts affranchis de la menace 
d'une invasion : partout ailleurs, où la population est plus resserrée 
et plus riche, les côtes offrent mille points vulnérables. Et l’on a vu 
tout à l'heure, dans notre étude de l’expédition de Crimée, com- 
ment, malgré les raisons qui semblaient désigner cette contrée 
comme but nécessaire du grand armement de Varna, malgré l’évi- 
dence qu’il devait y avoir pour le tsar que les alliés ne pouvaient 
songer à aller partout ailleurs porter leurs coups dans le vide, les 


. Russes jusqu’au dernier moment restèrent dans le doute sur le 
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lieu où irait fondre l’orage qui les menaçait, et furent surpris pres- 
que sans défense. Là cependant, il faut ‘bien le répéter, il ne s'agis- 
sait pas d’un de ces coups mystérieusement préparés, dont mul 
indice ne peut avertir. Le nom de Sébastopol était depuis plusieurs 
mois dans toutes les bouches, -et la presse anglaise surtout démon- 
trait chaque jour avec la plus claire évidence l'attaque de cette ville 
comme la chose la plus importante et la seule possible qu’il y eût à 
faire pour les alliés en Orient : preuve, soit dit en passant, qu'en 
temps de guerre tout n’est pas danger dans la libre discussion des 
journaux. Cette fois peut-être eut-elle le mérite de mettre en défaut 
la clairvoyance d’un monarque absolu, qui ne put croire à la réalité 
d’un projet divulgué à l'avance par une indiscrète publicité, Quoi 
qu'il en soit, si l’on fut trompé, ou si du moins l’on fut incertain 
alors avec tous les moyens qu'avait la Russie d’être bien informée, 
il est bien permis de supposer la même incertitude ou la même er- 
reur aux approches d’une expédition française se dirigeant vers des 
côtes partout également attaquables. Le télégraphe, qui dit tout 
aujourd'hui, n’a plus rien à dire sur les mouvemens d’une flotte en 
mer. Autant vaudrait lui demander, quand un orage se forme au 
ciel, le lieu où doit tomber la foudre. On aura cru voir le chef de 
l'expédition gouverner sur tel point de la côte; on l’y attend, et l'on 
apprendra que vingt-quatre heures après il est allé débarquer là 
où il faudra sept ou huit journées de marche pour l’atteindre. Se 
garder contre un pareil mode d'attaque est impossible, à moins de 
disséminer ses forces à l'infini et de la manière la plus périlleuse, 
car nous supposons toujours que le corps d'armée ainsi transporté 
n’est qu'un détachement, et que pendant ce temps le gros des forces 
françaises est aux prises avec l'ennemi sur le principal théâtre de 
la guerre. Dans une autre hypothèse, ce pourrait être un corps auxi- 
liaire envoyé pour concourir aux opérations d'une armée alliée, ou 
bien encore le débarquement pourrait avoir eu pour objet de se 
saisir par surprise d’une position militaire et maritime, de s’y*for- 
tifier et d'attendre là, dans une espèce de tête de pont, des événe- 
mens ou des renforts; mais ce ne seraient là que des opérations 
secondaires auxquelles nous ne voulons pas nous arrêter : nous n'in- 
sistons que sur le grand rôle joué par une flotte qui viendrait jeter 
cinquante mille hommes sur le flanc d’un ennemi ayant déjà en 
tête une armée. 

Nous avons écarté la possibilité de voir venir un pareil armement. 
Que faire alors dans l'attente de ce péril inévitable? Ou se concen- 
trer de manière à arrêter, si l’on peut, l'invasion dans sa direction 
la plus menaçante, ou se porter rapidement contre elle dès que l’on 
aura connu le lieu du débarquement; mais des rassemblemens de 
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troupes ne peuvent se dérober aux regards comme les mouvemens 
d'une escadre, et il sera toujours facile, ainsi que nous l'avons in- 
diqué, d'opérer le débarquement à une telle distance que ce ras- 
semblement soit inutile. En supposera-t-on plusieurs au lieu d'un 
seul? 11 faudrait pour cela qu’il y eût en Europe des états assez 
puissans pour détacher de leur armée principale un nombre indé- 
fini de corps partiels, capables de battre cinquante mille Français. 
Hypothèse inadmissible ! 

Nous avons donc le droit de dire que notre armée expéditionnaire 
débarquera librement, sans crainte d’être troublée, et surprendra 
l'ennemi comme elle l’a surpris en Crimée. On nous objectera peut- 
être les chemins de fer et les rapides moyens de défense qu’ils 
peuvent fournir contre une attaque de ce genre. Nous demandons à 
notre tour si ces chemins, si bien organisés qu’on les suppose, sont 
en état d'amener hommes, chevaux et canons avec la vitesse d’une 
escadre qui jette quinze mille hommes à l'heure sur la côte ennemie; 
nous demandons quelles ressources ils offrent contre l’écrasante 
masse de feux dont une flotte peut couvrir la plage. Continuant à 
nous fonder sur l'expérience faite en Crimée, nous voyons notre ar- 
mée, deux-jours après qu'elle a pris terre, se mettre en marche 
appuyée sur la base d'opérations la plus solide et la plus sûre, la 
mer, qui lui apporte tous ses approvisionnemens, toutes ses muni- 
tions, tous ses renforts, avec une célérité, une exactitude impos- 
sibles à atteindre sur terre. Nous la voyons pénétrer au cœur du 
pays ennemi, en arrière de toutes ces chaînes de forteresses qui, 
au nord et au sud, ont été élevées contre nous depuis les malheurs 
attirés sur notre patrie par le premier empire, et à travers ce réseau 
de chemins de fer combinés autant dans une pensée hostile à la 
France que dans une pensée de libre et pacifique communication. 
Ne serait-ce pas quelque chose de bien nouveau à la guerre qu'une 
trouée aussi menaçante faite à travers le territoire ennemi, alors 
que les grandes armées seraient en présence aux frontières? Qu'on 
se figure l'effet de ce corps arrivant sur les communications de nos 
adversaires, marchant sur leur capitale si elle était accessible, ou 
se jetant au milieu de populations mal affectionnées pour les soule- 
ver. Ou nous nous trompons, ou les hasards de la guerre seraient 
singulièrement multipliés pour une puissance exposée à de pareils 
coups. Elle serait toujours et en tout cas obligée d'abandonner une 
partie de ses provinces aux ravages de l’ennemi, dont la plus mau- 
vaise chance serait de se retirer sous le canon de ses vaisseaux, 
mais non sans avoir fait auparavant un mal immense. Si, pour 
rendre toute notre pensée, on nous permettait une comparaison qui 
nous semble assez juste dans sa bizarrerie, nous dirions qu'une 
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armée de débarquement telle que nous venons de la représenter 
est destinée à former désormais une sorte de cavalerie gigantesque 
montée sur des vaisseaux avec lesquels elle peut pendant une se- 
maine faire cinquante lieues en vingt-quatre heures, douée de la 
faculté de se rendre invisible pendant sa marche, et destinée ainsi 
à tourner les empires, à les frapper sur les points les moins pré- 
vus, à assurer le succès des combinaisons stratégiques les plus 
extraordinaires, à répandre enfin la terreur et le désordre partout 
où l’ennemi n’aurait pas réuni toutes ses forces. 

Nous n’avons pas tout dit lorsque nous avons montré comment 
nos flottes pourront coopérer avec nos armées en les transportant 
subitement, à la façon des génies des contes arabes, d’un point à 
un autre, en nettoyant les plages avec leur puissante artillerie, et 
en assurant par leur présence sur le littoral là plus solide peut-être 
de toutes les bases d’opérations. Il nous reste à signaler un autre 
genre de service qu'elles peuvent encore rendre, un autre impor- 
tant secours qu’elles peuvent prêter à nos troupes de terre. On n'a 
pas oublié la nouvelle et formidable apparition des canonnières à 
vapeur dans la Baltique il y a cinq ans. Leur rôle ne sera pas 
moindre sur les fleuves, et de la sorte le concours de la marine sui- 
vra l’armée jusqu’au cœur du pays ennemi. Des canonnières du 
même genre, construites à faible tirant d’eau et armées de grosse 
artillerie, remonteront très aisément les grands cours d'eau comme 
le Rhin, l’Elbe, la Vistule, le Pô, et à une heure donnée on les verra 
renouveler ce que firent à l’Alma les navires à vapeur dont le feu 
protégea la belle manœuvre du général Besquet. Sur les fleuves, 
comme il y en a quelques-uns, dont le cours encaissé dans des di- 
gues serait plus élevé que le niveau des campagnes environnantes, 
une semblable flottille pourrait former de redoutables batteries. 
Rien de plus simple que de faire également remorquer par ces ca- 
nonnières une partie des approvisionnemens de l’armée, que de leur 
donner à traîner de grands chalands propres à tous les transports 
et pouvant en même temps servir à former rapidement de larges 
ponts. L'expérience seule fera connaître les diverses ressources plus 
ou moins puissantes que cet auxiliaire nouveau pourra fournir dans 
le cours d’une campagne. C’est à peine s’il est possible de soupçon- 
ner aujourd’hui quelques-unes des mille combinaisons que produi- 
rait à la première occasion la marine de la France mise au service 
de ses armées. Plaise à Dieu que cette occasion se fasse longtemps 
attendre ! 

Il faut néanmoins sortir des généralités, et placer la France, avet 
son double moyen d’action guerrière, en face des adversaires que 
depuis soixante ans elle a pu rencontrer en Europe. Voyons dans 
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quelle mesure est changé le rapport de ses forces avec les leurs, 

Prenons d’abord la Prusse et l'Autriche. Rien de plus défavorable 
à cet égard que la condition de chacune de ces deux puissances. 
La Prusse dans la Baltique, l'Autriche sur la mer Adriatique, ont 
une étendue de côtes assez considérable pour prêter le flanc à des 
attaques comme celles que nous venons de décrire, et en même 
temps ni l’une ni l'autre n'ont une force maritime proportionnée à 
leur importance continentale. La Prusse et l’Autriche ont pu s’ap- 
proprier nos nouvelles carabines, nos canons et tous nos perfection- 
nemens de détail, peut-être y ont-elles ajouté; mais elles n’ont et 
de longtemps elles ne sauraient avoir une marine et des marins qui 
les mettent en état de lutter à armes égales avec la France. On a 
vu quelquefois le génie d’un homme improviser une armée, jamais 
une marine; c'est une création qui doit être essentiellement l’œuvre 
du temps. Nous répétons donc que la Prusse ni l’Autriche ne sont à 
la veille de posséder ce grand et nouvel élément de la force mili- 
taire, quoique l’une et l’autre peut-être, en dépit des limites res- 
treintes de leur littoral, entrevoient à cette heure la nécessité de 
compléter leurs puissantes armées par le développement aussi 
étendu que possible de leur force navale. En attendant qu’elles 
aient accompli cette œuvre, leurs côtes sont ouvertes à une invasion 
de la marine française, et il est manifeste que, sous cette menace 
redoutable, l’une comme l’autre, obligée de diviser ses forces, s’af- 
faiblirait nécessairement sur tous les points, et s’exposerait à de 
graves chances de revers. Si on les suppose réunies et entraînant à 
leur suite tout le corps germanique, le cours des événemens peut 
être tout différent, et la supériorité du nombre compenser la faculté 
d'initiative; mais dans la première hypothèse que nous posions, 
celle d’une lutte corps à corps avec la France, en admettant des 
chances du reste égales, il nous paraît hors de doute que le poids 
de nos flottes, combinant leurs opérations avec celles de nos armées 
de terre et faisant sentir le contre-coup de leur puissance jusqu’à 
Vienne et à Berlin, rendrait notre supériorité irrésistible. 

La Russie, qui, depuis son grand revers de Sébastopol, se con- 
struit avec activité une flotte à vapeur de guerre et de transport, 
2e tardera pas à cet égard à se trouver dans les mêmes conditions 
que la France. Ce qui nous est possible le sera aussi pour elle, et 
s'il arrivait que ses forces se combinassent avec les forces fran- 
çaises, on n‘entrevoit pas les limites de leur action en Europe. Que 
si au contraire la guerre éclatait entre les deux empires, les tenta- 
tives d’invasion maritime deviendraient des deux côtés ou impos- 
sibles ou au moins hasardeuses, jusqu’au jour où un conflit décisif 
aurait donné à l’un ou à l’autre des deux rivaux la libre possession 
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de la mer. On n’a pas été accoutumé jusqu’à ce jour à considérerla 
Russie comme une puissance maritime de premier ordre, et cela était 
fondé; mais elle est en train de profiter des avantages que l'emploi 
de la vapeur donne aujourd’hui aux nations où la marine est une né. 
cessité politique sans être une nécessité d'existence, et tout annonce 
que bientôt sa flotte pourra compter à l'égal de la nôtre. Les chefs, 
à en juger par ses héros de Crimée, Nachimof, Kornilof, Istomine, 
ne lui manqueront pas, et elle nous a prouvé, sur le lointain théâtre 
des mers de Tartarie, qu’elle peut unir dans ses entreprises le bon- 
heur et l’habileté (1). Pour le moment, elle n’a de ports et de flottes 
que pendant la période de l’année où les uns et les autres ne sont 
point enfermés dans les glaces. C’est là une cause grave d’infério- 
rité, mais cela ne suflirait pas pour empêcher ses escadres de venir, à 
leur moment, se mesurer avec les nôtres, et si le sort des armes se 
tournait contre nous, nous serions exposés à voir un débarquement 
de Cosaques sur l'endroit le moins gardé de nos côtes. Se figure-t-on 
la perturbation qüe causerait un pareil événement, s’il survenait 
par exemple pendant que la France serait engagée dans quelque 
grande lutte sur le Rhin ou en Italie? Cette simple hypothèse, les 
réflexions qu’elle suggère, dispensent de tout raisonnement pour 
faire comprendré l'étendue des maux que ce système d’expéditions 
mixtes peut produire. La marine à vapeur, avec sa faculté de s’é- 
loigner des rochers et des bancs quand elle le veut, aborde partout 
où elle trouve une profondeur d’eau suflisante pour flotter et pour 
jeter l'ancre. Elle n’a plus besoin de ports ni d’abris; si peu que le 
temps soit maniable, tout endroit lui est bon, et elle peut débar- 
quer des soldats sur une foule de points regardés dans nos guerres 
passées comme inaccessibles, et par conséquent laissés sans dé- 
fense. Combien y a-t-il de ces points d'attaque que l’on ne soup- 
çonne pas, et qu'il suflirait de nommer pour causer de vives alarmes! 
Avec une promenade de touriste sur le littoral européen, ou même 
avec la simple étude des cartes, un œil un peu exercé découvrira 
des combinaisons de guerre dont il n’existe aucune trace dans le 
passé, malgré les luttes séculaires dont notre continent a été le 
théâtre. C’est que le passé n’avait même pas entrevu les moyens 
d'exécution dont nous disposons aujourd’hui. Que n'aurait pas donné 
Napoléon pour qu’il lui fût possible de faire trouver à un jour nommé 
50,000 hommes sur tel point inconnu des côtes de la Prusse, de l'Au- 
triche et de la Russie! Napoléon ne pouvait songer à de pareilles 
combinaisons, non pas seulement parce que la vapeur n'existait 
point, et qu’il était impossible de donner des bases certaines à des 


(1) Voyez la Revue du 1°* août et du 1° septembre 1858. 
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calculs soumis aux caprices des vents, mais aussi, mais surtout, 
arce que la mer entière lui était hostile, nos flottes, désorganisées 
par la révolution et partout vaincues, ayant dù céder l'empire des 
flots au pavillon britannique. Napoléon, il est vrai, avait su tenter 
l'expédition d'Égypte et se dérober aux croisières anglaises; mais 
l'expédition d'Égypte, audacieux calcul d’une ambition impatiente, 
ne se liait à aucune opération de guerre sur le continent : elle ne 
pouvait servir, et ne servit en effet qu'à augmenter la réputation 
du général Bonaparte, et les troupes qui la composaient, enfermées 
dans une impasse, puis abandonnées par leur chef, ne tardèrent pas 
à tomber, avec les vaisseaux qui les avaient apportées, aux mains 
de l'Angleterre. 

Ceci nous amène tout naturellement à parler de cette puissance, 
dont nous n'avons rien dit jusqu'ici, et à examiner la situation qui 
peut lui être faite par l'alliance des forces de terre et de mer dans 
les guerres continentales. 

Nous disions tout à l'heure, à propos de la Russie, que si elle 
nous était ennemie et qu’elle tint la mer avec la grande flotte à va- 
peur qu’elle est en train de créer, nos expéditions maritimes devien- 
draient impossibles, ou tout au-moins chanceuses, tant qu’une des 
deux marines n'aurait pas pris un ascendant décidé sur l’autre. Ce 
qui est vrai de la Russie l’est à bien plus forte raison de l’Angle- 
terre, et il est certain qu'aucune expédition navale ne saurait se 
mettre en marche aujourd'hui sans sa permission avouée ou tacite. 
Nul doute que le rèle de plus en plus considérable que les flottes 
sont appelées à jouer dans les guerres continentales n’ajoute singu- 
lièrement à l'importance de la marine anglaise; mais ici, comme il 
arrive souvent, la question a deux faces, et elle peut se retourner. 
S'il est vrai que le système, chaque jour pratiqué davantage, d’em- 
ployer aux mêmes opérations la marine et l’armée réunies a pour 
résultat de faire sentir sur terre la puissance des flottes, il a pour 
résultat aussi de faire sentir sur mer la puissance des armées. L’An- 
gleterre, nul ne l’ignore, a des ressources immenses, et de toute 
nature, pour lutter avec avantage sur mer; elle a dans le personnel, 
comme dans le matériel, la supériorité du nombre; elle a le génie 
de sa population, née pour la mer, et la longue habitude de vaincre 
sur un élément qu’elle regarde comme le sien; elle a les incompa- 
rables richesses que lui donnent son commerce et son industrie; elle 
a par-dessus tout l'énergie patriotique d’un peuple resté toujours 
libre. Mais l'emploi de la vapeur fera perdre de plus en plus aux 
guerres maritimes leur caractère spécialement naval pour leur don- 
ner le caractère militaire, et le jour ne saurait être éloigné où l’on 
verra s'établir entre les marines des différens peuples une sorte 
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d’uniformité assez semblable à celle qui existe entre les grandes 
armées du continent, dans lesquelles le génie particulier de chaque 
peuple va s’effaçant tous les jours devant la perfection des moyens 
mécaniques. 

Pourvus également de carabines à longue portée, instruits et 
exercés avec le même soin, un bataillon français, un bataillon russe 
ou autrichien, se ressemblent beaucoup aujourd’hui, surtout là où 
l’on agit par masses, et où l'intelligence et les qualités individuelles 
du soldat disparaissent dans l’ensemble des combinaisons. Si je ne 
me trompe, les vaisseaux à vapeur anglais, français ou russes, au- 
ront avant peu la même ressemblance. Les bâtimens, les machines, 
l'artillerie, tout le matériel enfin sera sur les plans les plus perfec- 
tionnés, sur les mêmes peut-être, car le secret des inventions et 
des perfectionnemens, s’il se garde encore, ne se garde plus pour 
longtemps. La machine sera conduite par des mécaniciens habiles, 
tels que l'emploi général des appareils à vapeur les forme en grand 
nombre et par tous pays, et ceux-ci, à l'abri du boulet dans leur 
machine, manœuvreront le vaisseau à la voix du chef avec un sang- 
froid que rien ne troublera. Quant à l'équipage, il se composera d'of- 
ficiers choisis, instruits et formés à la longue, de pointeurs et de tirail- 
leurs marins exercés avec soin, d’un nombre restreint, mais suffisant, 
de matelots proprement dits, et enfin de jeunes gens vigoureux, 
braves et disciplinés pour la manœuvre des canons. Sans doute, l’a 
vantage sera grand pour qui pourra, comme l’amirauté britannique, 
former des équipages tout entiers d'hommes de mer expérimentés; 
mais le jour du combat, cette supériorité serait beaucoup moindre 
que par le passé. Il faut considérer d’ailleurs que la marine à vapeur 
permet de faire les armemens avec une promptitude inconnue au 
temps de la marine à voiles, et de là pour les nations maritimes la 
nécessité de modifier les institutions sur lesquelles repose leur force 
navale, de manière à leur faire produire avant tout les plus rapides 
résultats. L'Angleterre, grâce à son immense commerce, dispose 
d’un nombre de matelots supérieur à celui d’aucune autre marine; 
mais ces matelots sont dispersés sur sa flotte marchande, et si elle 
devait les attendre pour armer sa flotte de guerre, elle serait expo- 
sée à être surprise sans défense. Les coups seront aujourd’hui trop 
prompts et trop décisifs pour qu’on puisse donner le mème temps 
que jadis à former des équipages. Si les puissances continentales 
en arrivent à armer leurs flottes militairement et du jour au lende- 
main, il faudra bien que l'Angleterre les suive dans cette voie. Mal- 
gré le respect qu’elle conserve pour toutes ses vieilles traditions, il 
est impossible qu’elle n’en vienne pas à recruter ses équipages se- 
lon le système employé sur le continent. Déjà même on peut dire 
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qu'elle est sortie de ses anciennes voies, soit par l'extension con- 
tinuelle et forcée qu’elle donne à son corps de soldats de marine, 
soit par l'essai d'institutions analogues à notre inscription maritime, 
qu’elle tente sous les noms de coast volunteers et de continuous ser- 
vice men. 

Aujourd’hui enfin que la vapeur ne subordonne plus au vent tous 
les mouvemens des navires, le mode de combat à pratiquer sur mer, 
la tactique navale, pour l'appeler par son nom, n’est plus que de 
la tactique militaire, comme l’a fort bien démontré sir Howard Dou- 
glas dans son récent ouvrage, et il est évident que Français, An- 
glais et Russes sont également aptes à en appliquer les principes. 
Ainsi que dans les batailles de terre, toute la question reviendra à 
être le plus fort et le plus nombreux sur un point donné, à un mo- 
ment donné, et pour atteindre ce but, l'emploi de la vapeur, avec 
la célérité et la précision de mouvemens qu’elle assure, procurera 
des facilités jusqu'ici inconnues. Aussi, pour conserver la supério- 
rité navale nécessaire à sa sécurité, l'Angleterre ne se fie-t-elle plus 
tant à la qualité qu’à la quantité de son personnel, et nous la voyons 
occupée à se créer une force permanente (channel fleet) capable de 
fournir instantanément les cadres d’une grande armée navale, tout 
comme les puissances continentales sont obligées d'entretenir en 
temps de paix les cadres de leurs armées de terre. Elle ne veut pas 
se laisser surprendre, et elle emploie en même temps ses grandes 
ressources financières à se garder pour le matériel une supériorité 
numérique qui lui est plus que jamais indispensable. Ajoutons que 
par les tendances de sa politique extérieure l'Angleterre se rapproche 
de celles des puissances du continent qui ont de grandes armées 
sans marine, tant elle a le sentiment de l'importance capitale qui 
s'attache aujourd’hui à l’union des forces de terre et de mer. Si ces 
puissances lui donnent ce qui lui manque, le concours de nombreux 
bataillons, elle, de son côté, leur prête la redoutable assistance de 
ses vaisseaux, et cette alliance peut remporter sur terre des avan- 
tages tels qu’ils fassent avorter l’entreprise maritime la mieux com- 
binée contre elle. Mais malgré le sens si droit et si pratique, malgré 
le courage si résolu avec lequel le peuple anglais se prépare à un 
avenir dont les chances sont nouvelles pour tout le monde, il ne 
s'aveugle point sur les périls qu’il ne courait pas il y a cinquante 
ans, et qu'il peut courir aujourd’hui. Sa presse et ses meetings l'a- 
vertissent chaque jour de ne pas s'endormir sur la foi de ses an- 
ciens triomphes. 

On nous ferait une grande injustice si l’on supposait ici dans nos 
observations un sentiment hostile à l'Angleterre. Nous faisons natu- 
rellement passer avant tout l'honneur et l'intérêt de la France, 
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mais nous regarderions comme un immense malheur la nécessité 
politique qui forcerait notre pays à tourner ses armes contre un 
peuple si fidèle au sentiment de la dignité humaine, si sagement et 
si fermement attaché à des institutions qui font sa grandeur et notre 
admiration. Ce serait d'ailleurs sortir du cadre de cette étude que 
de nous arrêter sur les chances d’une lutte entre la France et l’An- 
gleterre. Si nous avons été conduit à parler de cette dernière puis- 
sance, c'est uniquement par rapport au rôle qu'elle peut jouer à 
l’aide de sa marine dans une guerre continentale. 

Dans cette hypothèse, deux cas se présentent : ou l'Angleterre est 
l’alliée d’une ou de plusieurs des puissances maritimes du continent, 
et le poids de son alliance est alors décisif. Appuyés sur elle et sur 
l'immensité de ses ressources, il n’est rien à quoi ses alliés ne puis- 
sent prétendre, aucun but, si hors de leur portée qu'il paraisse, 
qu'il ne leur soit donné d'atteindre, aucune pensée ambitieuse qui 
ne puisse être justifiée par le succès. Ou bien l'Angleterre est en 
guerre avec un ou plusieurs des états maritimes du continent: il est 
évident dans ce cas qu’elle ne peut porter la guerre chez eux qu'a- 
près avoir, d’une manière ou d’une autre, ruiné leur puissance na- 
vale; mais son ascendant une fois établi, nul doute qu’elle ne leur 
inflige alors des maux dont il est nécessaire de savoir mesurer l'é- 
tendue. Ces maux, c’est évidemment avec sa marine et non avec 
ses forces de terre que l'Angleterre les infligera. Débarquer une 
armée serait pour elle une entreprise trop hasardeuse. 1] est mani- 
feste en effet que, si la marine britannique peut fournir des res- 
sources illimitées pour le transport des troupes, les troupes elles- 
mêmes dont dispose l'Angleterre sont en nombre trop restreint pour 
lui permettre de soutenir une lutte seule à seule contre une des 
grandes armées européennes. Que serait devenue l’armée du duc 
de Wellington en Espagne sans les contingens portugais et alle- 
mands qui la grossissaient, sans le soulèvement général des Espa- 
gnols, et surtout sans l’appui que lui prêtait l'Europe armée centre 
nous ? Que serait-elle devenue à Waterloo sans les Hollandais et les 
Belges, et surtout sans les Prussiens? 

Avec leur marine seule, ce qui serait possible aux Anglais, ce 
serait uniquement de faire une guerre de détail, de multiplier les 
petites expéditions sur tous les points des côtes exposés au canon 
de leurs vaisseaux, dévaster le littoral, incendier les villes mari- 
times. On verrait leurs canonnières pénétrer partout dans les fleuves 
à la façon des anciens Normands, et porter bien loin leurs ravages, 
pour se retirer peut-être aussi impunément qu’elles seraient venues; 
car, il faut bien se l'avouer, il est peu de barrières que les navires 
à vapeur ne puissent aujourd'hui franchir. On forcera l'entrée d'une 
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rivière, d’un port, d’une rade, en passant rapidement, et avec des 
pertes insignifiantes, sous les batteries qui y seront accumulées, et 
le passage une fois forcé, si une sage prévoyance n'a préparé contre 
l'ennemi des moyens de défense intérieure, les maux qu'il fera seront 
incalculables. Cependant tout cela ne serait que de la guerre navale, 
où ne seraient employés que des moyens purement maritimes. Le rôle 
de l'armée anglaise, si elle était engagée, se bornerait à tenir gar- 
nison, sous la protection du canon de ses vaisseaux, dans quelque 
position fortifiée, quelque Kinburn, dont l'occupation aurait été 
jugée nécessaire. Elle ne pourrait agir par elle-même et jouer un 
rôle important que sur un théâtre étroit, isolé et proportionné à ses 
moyens d'action. Si c'était avec la France, par exemple, que l’An- 
gleterre fût en guerre, peut-être se risquerait-elle à choisir l'Algérie 
pour champ de bataille, et à tenter de nous arracher la seule de 
nos conquêtes que nous ayons gardée depuis soixante ans. Montées 
sur une escadre que nous supposons pour un moment maîtresse 
incontestée de la mer, ses troupes iraient peut-être attaquer notre 
colonie, séparée des secours de la métropole. Une telle entreprise, 
nous croyons pouvoir le dire sans trop d’amour-propre national, 
aurait peu de chances de succès devant une armée accoutumée à 
vaincre, énergiquement commandée, appuyée sur toutes les res- 
sources que notre longue occupation a développées. 

Mais c’est le possible, et non le probable, que cette guerre de 
l'Angleterre seule à seule avec une des grandes puissances mili- 
taires de l’Europe. Ce qui est plus vraisemblable comme plus con- 
forme à l'expérience du passé, c’est qu’elle n’entrerait en lutte qu’a- 
près s’être assuré sur le continent des alliés au service desquels elle 
mettrait ses vaisseaux, et dont ses propres soldats deviendraient 
alors les redoutables auxiliaires. 11 ne s'agirait plus dans ce cas de 
rapides incursions, ni de ravages maritimes, ni d’expéditions contre 
des colonies; le danger serait plus sérieux, et pendant que les alliés 
de l'Angleterre attireraient à la frontière toutes les forces enne- 
mies, on verrait son armée arriver par mer pour tenter à l’impro- 
viste une de ces entreprises décisives dont nous parlions tout à 
l'heure. Ce ne serait pas pour la France que pareille chose serait à 
craindre avec l'énergie guerrière de sa population et les défenses 
dont la sage prévoyance de son gouvernement a su en 1840 entou- 
rer la capitale; mais en serait-il ainsi de toutes les capitales de 
l'Europe ? 

On le voit, plus nous avançons et plus le rôle de la force navale 
s'agrandit, plus l’action des flottes paraît devoir être considérable 
dans les luttes dont notre globe sera le théâtre. Il y a là matière à 
réfléchir pour tout le monde, grands et petits états, nations mari- 
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times ou exclusivement continentales. Pour nous, Français, c’est un 
pressant motif de donner plus que jamais notre attention à cette 
branche du service national et de ne point interrompre les amélio- 
rations que nous poursuivons depuis vingt ans. Puissance continen- 
tale de premier ordre, la France ne saurait prétendre en même 
temps sur mer à la supériorité du nombre; mais au moins aujour- 
d’hui que la force navale joue un si grand rôle dans la défense natio- 
nale, ne négligeons rien pour suppléer au nombre par la qualité, 
Notre matériel est bon, et nous avons pu, pendant la guerre de Cri- 
mée, lui donner un accroissement dont l'Angleterre, notre alliée, 
ne devait prendre aucun ombrage. Attachons-nous à conserver cet 
avantage, et en même temps ayons l'œil ouvert sur tout ce qui se 
fait ailleurs pour en profiter. Peut-être n'avons-nous pas assez 
songé à l'importance de nos petits navires, canonnières et autres, 
auxquels les progrès gigantesques de l'artillerie donnent une si 
puissante efficacité pour la guerre offensive ou défensive sur le lit- 
toral : il y a là, nous le croyons, une lacune à remplir dans notre 
matériel. 

Du côté du personnel, nous avons réparé les malheurs causés par 
notre première révolution et corrigé bien des erreurs, mais nous 
avons encore quelques pas à faire. Si nos officiers forment une élite 
d'hommes bons à offrir aux amis comme aux ennemis, il est à regret- 
ter qu’ils n’aient point la haute situation qui appartient au corps 
combattant vis-à-vis des corps non combattans. Le personnel admi- 
nistratif occupe une place trop grande dans les cadres de notre ma- 
rine, et il y aurait simplification, économie, en même temps que 
convenance, à en diminuer le nombre et l'importance. Notre artille- 
rie et notre infanterie de marine, corps coûteux et inutiles, devraient 
se fondre dans l’armée de terre, dont ils ne sont qu’une dépendance, 
et ils seraient avantageusement remplacés par des canonniers et 
des fusiliers destinés à servir à bord des vaisseaux sous le comman- 
dement d'officiers de marine attachés à eux comme les officiers de 
l'état-major du génie sont attachés aux régimens de sapeurs. Ces 
mesures et d’autres, qu'il serait trop long d'indiquer, sont aujour- 
d’hui indispensables, si l’on veut conserver un corps de marine dont 
la force soit réelle, et ne pas se faire une illusion volontaire sur ses 
ressources en prenant les mots pour les choses. 

Il est temps de nous arrêter. Notre pensée n’a pas été de rédi- 
ger ici une sorte de mémoire à consulter sur la marine française; 
nous avons voulu seulement faire ressortir dans cette étude les avan- 
tages aussi bien que les dangers nouveaux qui naissent pour la 
France de l'emploi des flottes à vapeur comme auxiliaires des ar- 
mées dans les guerres continentales. Si nous étions parvenu à faire 





tun 
ette 
lio- 
1en- 
ême 
Jur- 
atio- 
lité. 
Cri- 
liée, 
" cet 
1i se 
\sseZ 
tres, 
1e si 
e lit- 
notre 


s par 
nous 
élite 
gret- 
COrps 
\dmi- 
> Ma- 
s que 
tille- 
aient 
ance, 
rs et 
Iman- 
rs de 
. Ces 
1jour- 
» dont 
ur ses 


rédi- 
çaise; 
avan- 
pur la 
es ar- 
à faire 


LA MARINE A VAPEUR DANS LA GUEËRE. 787 


entrevoir quelque moyen nouveau d'ajouter à la puissance et à la 
grandeur de notre pays, nos vœux seraient comblés. Ils le seraient 
bien davantage, si la pensée des maux que les grandes guerres trai- 
nent toujours après elles, et qui s’accroîtraient aujourd’hui dans une 
proportion si redoutable, contribuait à faire mieux apprécier les 
bienfaits de la paix à ceux qui nous auront lu. Nous ne sommes pas 
assurément de ceux qui chérissent la paix plus que l'honneur, et 
nous croyons que, pour défendre le sien, un peuple doit toujours 
être prêt à tirer l'épée. Autant que personne nous comprenons et 
nous ressentons l'émotion du combat, l'attrait du danger et les sé- 
ductions de la gloire; mais nous en avons assez vu pour avoir ap- 
pris à connaître toutes les calamités de la guerre. Les succès de nos 
soldats en Crimée nous ont fait battre le cœur, et pourtant que de 
fois ne nous ont-ils pas paru trop payés du sang de tous ces jeunes 
hommes, l'élite de notre génération, morts là-bas, à la voix de 
l'honneur et du devoir ! Leur absence a laissé parmi nous des vides 
irréparables. Cette pensée m'a saisi de la manière la plus poignante 
lorsqu'il m'est arrivé de parcourir les cimetières dont l’armée fran- 
çaise a couvert le plateau de la Chersonèse. Un soir surtout, ac- 
compagné d’un officier russe, je cherchais au cimetière du Clocheton 
le nom d’un ami parmi ceux qui se pouvaient lire encore sur les 
croix et les pierres funéraires. Beaucoup de croix étaient renversées, 
et nous essayâmes en vain, mon compagnon et moi, d’en relever 
quelques-unes. Le bois était pourri et emportait avec lui dans un 
éternel oubli le nom qui lui avait été confié. Les inscriptions faites 
sur la pierre étaient mieux conservées, et en écartant les scabieuses 
et les pieds-d’alouette sauvages près des monumens du colonel Gué- 
rin et de M. de Cargoüet, je lus sur une simple pierre ces mots : 
Aux officiers du 1h° de ligne morts en Crimée ! — Je me rappelai 
aussitôt l'un de ces grands récits dont les vieux soldats de l'empire 
avaient nourri mon enfance, celui de la destruction du carré du 44° 
à la bataille d'Eylau et de la sépulture donnée au corps d'officiers 
tout entier dans une même fosse, avec cette inscription : C£-gét le 
corps d'officiers de l'infortuné 14°! — Eylau! la Crimée, vastes et 
glorieuses hécatombes, à quoi avez-vous servi ?.… 


Une question comme celle qui est traitée dans les pages qu’on vient de 
lire a pour longtemps sa place marquée au premier rang des préoccupations 
de notre siècle. Aussi aimerait-on à voir l'attention des hommes spéciaux se 
porter de plus en plus sur les nouveaux problèmes qui se posent dans l’art 
de la guerre. Si d’utiles études se continuaient sur ce grave sujet, on s’applau- 
dirait ici d’avoir aidé à les provoquer, et de pouvoir les mettre en lumière. 


V. DE Mars. 








ELLE ET LUI 


TROISIÈME PARTIE. 


VIII. 


Palmer, forcé réellement de rester à Florence et d’en éloigner 
Thérèse, fut frappé d’un coup mortel en la voyant partir. Cependant 
le danger qu’il redoutait n’existait pas. La chaîne ne pouvait pas 
être renouée. Laurent ne songea même pas à émouvoir les sens de 
Thérèse; mais, certain de n’avoir pas perdu son cœur, il résolut de 
reprendre son estime. I] le résolut, disons-nous? Non, il ne fit aucun 
calcul, il éprouva tout naturellement le besoin de se relever aux 
yeux de cette femme qui avait grandi dans son esprit. S'il l'eût im- 
plorée en ce moment, elle lui eût résisté sans peine, elle l’eût peut- 
être méprisé. Il s’en garda bien, ou plutôt il n’y songea pas. Il fut 
trop bien inspiré pour commettre une pareille faute. Il prit de bonne 
foi et d'enthousiasme le rôle du cœur brisé, de l’enfant soumis et 
châtié, si bien qu’au bout du voyage, Thérèse se demandait si ce 
n'était pas lui la victime de ce fatal amour. 

Pendant ces trois jours de tête-à-tête, Thérèse se trouva heureuse 
auprès de Laurent. Elle voyait s'ouvrir une nouvelle ère de senti- 
mens exquis, une route inexplorée, puisque dans cette voie elle 
avait jusque-là marché seule. Elle savourait la douceur d'aimer 
sans remords, sans inquiétude et sans combat, un être pâle et faible, 
qui n’était plus pour ainsi dire qu’une âme, et qu’elle s’imaginait 


(1) Voyez la livraison du 15 janvier et du 1° février. 
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retrouver dès cette vie dans le paradis des pures essences, comme 
on rêve de se retrouver après la mort. 

Et puis elle avait été profondément froissée et humiliée par lui, 
brouillée et irritée contre elle-même; cet amour, accepté avec tant 
de vaillance et de grandeur, lui avait laissé une flétrissure, comme 
eût fait un entraînement de pure galanterie. Il était venu un mo- 
ment où elle s'était méprisée de s’être laissé si grossièrement trom- 
per. Elle se sentait donc renaitre, et elle se réconciliait avec le passé 
en voyant pousser sur ce tombeau de la passion ensevelie une fleur 
d'amitié enthousiaste plus belle que la passion, même dans ses meil- 
leurs jours. 

C'est le 10 mai qu’ils arrivèrent à la Spezzia, une petite ville pit- 
toresque à demi génoise et à demi florentine, au fond d’une rade 
bleue et unie comme le plus beau ciel. Ce n’était pas encore la sai- 
son des bains de mer. Le pays était une solitude enchantée, le 
temps frais et délicieux. A la vue de cette belle eau tranquille, Lau- 
rent, que la voiture avait un peu fatigué, se décida pour le voyage 
par mer. On s’informa des moyens de transport; un petit bateau 
à vapeur partait pour Gênes deux fois par semaine. Thérèse fut con- 
tente que le jour du départ ne fût pas pour le soir même. C’étaient 
vingt-quatre heures de repos pour son malade. Elle lui fit retenir 
une cabine sur ce bateau pour le lendemain soir. 

Laurent, tout aflaibli qu'il se sentait encore, ne s'était jamais si 
bien porté. Il avait un sommeil et un appétit d'enfant. Cette douce 
langueur des premiers jours de la complète guérison jetait son âme 
dans un trouble délicieux. Le souvenir de sa vie passée s’effaçait 
comme un mauvais rêve. Il se sentait et se croyait transformé radi- 
calement pour toujours. Dans ce renouvellement de sa vie, il n’avait 
plus la faculté de souffrir. 11 quittait Thérèse avec une sorte de joie 
triomphante au milieu de ses larmes. Cette soumission aux arrêts 
de la destinée était à ses yeux une expiation volontaire dont elle de- 
vait lui tenir compte. Il ne l’avait pas provoquée, mais il l’acceptait 
au moment où il sentait le prix de ce qu’il avait méconnu. Il pous- 
sait ce besoin de s’immoler au point de lui dire qu’elle devait aimer 
Palmer, qu'il était le meilleur des amis et le plus grand des philo- 
sophes. Puis il s’écriait tout à coup : — Ne me dis rien, chère Thé- 
rèse! Ne me parle pas de lui! Je ne me sens pas encore assez fort 
pour t'entendre dire que tu l’aimes. Non, tais-toi! j'en mourrais!… 
Mais sache que je l’aime aussi! Que puis-je te dire de mieux ? 

Thérèse ne prononça pas une seule fois le nom de Palmer, et dans 
les momens où Laurent, moins héroïque, la questionnait indirecte- 
ment, elle lui répondait : — Tais-toi. J'ai un secret que je te dirai 
plus tard, et qui n’est pas ce que tu crois. Tu ne pourrais pas le de- 
viner, ne cherche pas. 





790 REVUE DES DEUX MONDES. 


Ils passèrent le dernier jour à parcourir en barque la rade de la 
Spezzia. Ils se faisaient mettre à terre de temps en temps pour cueil- 
lir sur les rives de belles plantes aromatiques qui croissent dans le 
sable et jusque dans les premiers remous du flot indolent et clair, 
L'ombrage est rare sur ces beaux rivages d'où s’élancent à pic des 
montagnes couvertes de buissons en fleur. La chaleur se faisant sen- 
tir, dès qu’ils apercevaient un groupe de pins, ils s’y faisaient con- 
duire. Ils avaient apporté leur dîner, qu'ils mangèrent ainsi sur 
l'herbe, au milieu des touffes de lavande et de romarin. La journée 
passa comme un rêve, c’est-à-dire qu’elle fut courte comme un in- 
stant, et qu’elle résuma pourtant les plus douces émotions de deux 
existences. 

Cependant le soleil baissait, et Laurent devenait triste. Il voyait 
de loin la fumée du Ferruccio, le bateau à vapeur de la Spezzia, 
que l’on chauffait pour le départ, et ce nuage noir passait sur son 
âme. Thérèse vit qu’il fallait le distraire jusqu’au dernier moment, 
et elle demanda au batelier ce qu'il y avait encore à voir dans la 
baie. — Il y a, répondit-il, l’île Palmaria et la carrière de marbre 
portor. Si vous voulez y aller, vous pourrez vous y embarquer. Le 
vapeur y passe pour prendre la mer, car il s'arrête en face, à Porto- 
Venere, pour recevoir des passagers ou des marchandises. Vous 
aurez tout le temps de gagner son bord. Je réponds de tout. 

Les deux amis se firent conduire à l’île Palmaria. 

C’est un bloc de marbre à pic sur la mer et qui s’abaiïsse en pente 
douce et fertile du côté du golfe. Il y a de ce côté quelques habita- 
tions à mi-côte et deux villas sur le rivage. Cette île est plantée, 
comme une défense naturelle, à l'entrée du golfe, dont la passe est 
fort étroite entre l’île et le petit port jadis consacré à Vénus. De là 
le nom de Porto-Venere. 

Rien dans l’affreuse bourgade ne justifie ce nom poétique; mais 
sa situation sur les rochers nus, battus de flots agités, car ce sont 
les premiers flots de la véritable mer qui s'engouffrent dans la passe, 
est des plus pittoresques. On ne saurait imaginer un décor plus 
frappant pour caractériser un nid de pirates. Les maisons noires et 
misérables, rongées par l'air salin, s’échelonnent, démesurément 
hautes, sur le roc inégal. Pas une vitre qui ne soit brisée à ces pe- 
tites fenêtres, qui semblent des yeux inquiets occupés à guetter une 
proie à l'horizon. Pas un mur qui ne soit dépouillé de son ciment, 
tombant en grandes plaques comme des voiles déchirées par la 
tempête. Pas une ligne d’aplomb dans ces constructions appuyées 
l’une contre l’autre et près de crouler toutes ensemble. Tout cela 
monte jusqu’à l'extrémité du promontoire, où tout cesse brusque- 
ment, et que terminent un vieux fort tronqué et l'aiguille d’un petit 
clocher planté en vigie en face de l’immensité. Derrière ce tableau, 
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qui forme un plan détaché sur les eaux marines, s'élèvent d'énormes 
rochers d’une teinte livide, dont la base, irisée par les reflets de la 
mer, semble plonger dans quelque chose d’indécis et d’impalpable 
comme la couleur du vide. 

C'est de la carrière de marbre de l’île Palmaria, de l’autre côté 
de l’étroite passe, que Laurent et Thérèse contemplaient cet en- 
semble pittoresque. Le soleil couchant jetait sur les premiers plans 
un ton rougeâtre qui confondait en une seule masse, homogène 
d'aspect, les rochers, les vieux murs et les ruines, à ce point que 
tout, l'église même, semblait taillé dans le même bloc, tandis que 
les grands rochers du dernier plan baignaïent dans une lumière d’un 
vert glauque. 

Laurent fut frappé de ce spectacle, et, oubliant tout, il l'embrassa 
d’un regard de peintre où Thérèse vit rayonner, comme dans un 
miroir, tous les feux du ciel embrasé. — Dieu merci! pensa-t-elle, 
voilà enfin l'artiste qui se réveille! — En eflet, depuis sa maladie, 
Laurent n'avait pas eu une pensée pour son art. 

La carrière n’offrant que l'intérêt d’un moment, celui de voir de 
gros blocs d’un beau marbre noir veiné de jaune d’or, Laurent vou- 
lut gravir la pente rapide de l’île pour regarder de haut la pleine 
mer, et il s’avança, sous un bois de pins assez peu praticable, jus- 
qu’à une corniche de lichens où il se vit tout à coup comme perdu 
dans l’espace. Le rocher surplombait la mer, qui avait rongé sa base 
et qui s’y brisait avec un bruit formidable. Laurent, qui ne croyait 
pas cette côte si escarpée, fut saisi d’un tel vertige que, sans Thé- 
rèse qui l'avait suivi et qui le contraignit de glisser tout de son 
long en arrière, il se serait laissé tomber dans le gouffre. 

En ce moment, elle le vit pris de terreur et l’œil hagard, comme 
elle l’avait vu dans la forêt de ***, — Qu'est-ce donc? lui dit-elle. 
Voyons, est-ce encore un rêve? 

— Non! non! s’écria-t-il en se relevant et en s’attachant à elle 
comme s’il eût cru se retenir à une force immuable; ce n’est plus 
le rêve, c’est la réalité! C’est la mer, l'affreuse mer qui va m'em- 
porter tout à l'heure! C’est l’image de la vie où je vais retomber, 
c'est l’abime qui va se creuser entre nous, c’est le bruit monotone, 
infatigable, odieux que j'allais écouter la nuit dans la rade de Gênes, 
et qui me hurlait le blasphème aux oreilles! C’est cette houle bru- 
tale que je m’exerçais à dompter dans une barque, et qui me por- 
tait fatalement vers un abîme plus profond et plus implacable en- 
core que celui des eaux ! Thérèse, Thérèse, sais-tu ce que tu fais en 
me jetant en proie à ce monstre qui est là, et qui ouvre déjà sa 
gueule hideuse pour dévorer ton pauvre enfant? 

— Laurent! lui dit-elle en lui secouant le bras, Laurent, m'en- 
tends-tu ? 
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Il parut s’éveiller dans un autre monde en reconnaissant la voix 
de Thérèse, car en l’interpellant il s'était cru seul, et il se retourna 
avec surprise en voyant que l'arbre auquel il se cramponnait n’était 
autre chose que le bras tremblant et fatigué de son amie. 

— Pardon! pardon! lui dit-il, c’est un dernier accès, ce n’est 
rien. Partons! — Et il descendit précipitamment le versant qu'il 
avait monté avec elle. 

Le Ferruccio arrivaità toute vapeur du fond de la rade. 

— Mon Dieu, le voilà! dit-il. Qu'il va vite! S'il pouvait sombrer 
avant d’être ici! 

— Laurent! reprit Thérèse d’un ton sévère. 

— Oui, oui, ne crains rien, mon amie, me voilà tranquille. Ne 
sais-tu pas qu’à présent il suflit d'un regard de toi pour que j'o- 
béisse avec joie? Allons, la barque! Allons, c'en est fait! Je suis 
calme, je suis content! Donne-moi ta main, Thérèse. Tu vois, je ne 
t'ai pas demandé un seul baiser depuis trois jours de tête-à-tête! 
Je ne te demande que cette main loyale. Souviens-toi du jour où tu 
m'as dit : « N'oublie jamais qu'avant d’être ta maîtresse j'ai été ton 
ami! » Eh bien! voilà ce que tu souhaitais, je ne te suis plus rien, 
mais je suis à toi pour la vie! 

Il s'élança dans la barque, croyant que Thérèse resterait sur le 
rivage de l’île, et que cette barque reviendrait la prendre quand il 
serait monté à bord du Ferruccio; mais elle sauta auprès de lui. 
Elle voulait s'assurer, disait-elle, que le domestique qui devait ac- 
compagner Laurent, et qui s'était embarqué avec les paquets à la 
Spezzia, n'avait rien oublié de ce qui était nécessaire à son maître 
pour le voyage. | 

Elle profita donc du temps d'arrêt que faisait le petit s{eamer de- 
vant Porto-Venere, pour monter à bord avec Laurent. Vicentino, le 
domestique en question, les y attendait. On se souvient que c'était 
un homme de confiance choisi par M. Palmer. Thérèse le prit à 
l'écart. — Vous avez la bourse de votre maître? lui dit-elle. Je sais 
qu'il vous a chargé de veiller à tous les frais du voyage. Combien 
vous a-t-il confié? 

— Deux cents lire florentines, signora; mais je pense qu'il a sur 
lui son portefeuille. 

Thérèse avait examiné les poches des habits de Laurent pen- 
dant qu’il dormait. Elle avait trouvé le portefeuille, elle le savait 
à peu près vide. Laurent avait dépensé beaucoup à Florence; les 
frais de sa maladie avaient été très considérables. 11 avait remis à 
Palmer le reste de sa petite fortune, en le chargeant de faire ses 
comptes, et il ne les avait pas regardés. En fait de dépense, Lau- 
rent était un véritable enfant, qui ne savait encore le prix de rien à 
l'étranger, pas même la valeur des monnaies des diverses pro- 
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vinces. Ce qu’il avait confié à Vicentino lui paraissait devoir durer 
longtemps, et il n’y avait pas de quoi gagner la frontière pour un 
homme qui n’avait pas la moindre notion de prévoyance. 

Thérèse remit à Vicentino tout ce qu’elle possédait en ce moment 
en Italie, et même sans garder ce qui lui était nécessaire pour elle- 
même pendant quelques jours, car, en voyant Laurent s’approcher, 
elle n'eut pas le temps de reprendre quelques pièces d’or dans le 
rouleau qu’elle glissa précipitamment au domestique, en lui di- 
sant : « Voilà ce qu’il avait dans ses poches; il est fort distrait, il 
aime mieux que vous vous en chargiez. » Et elle se retourna vers 
l'artiste pour lui donner une dernière poignée de main. Elle le trom- 
pait sans remords cette fois. Elle l'avait vu irrité et désespéré lors- 
qu'elle avait autrefois voulu payer ses dettes; maintenant elle n'était 
plus pour lui qu'une mère, ellé avait le droit d'agir comme elle le 
faisait. 

Laurent n'avait rien vu. — Encore un moment, Thérèse! lui dit-il 
d'une voix étranglée par les larmes. On sonnera une cloche pour 
avertir ceux qui ne sont pas du voyage de descendre à leurs barques. 

Elle passa son bras sous le sien et alla voir sa cabine, qui était 
assez commode pour dormir, mais qui sentait le poisson d’une ma- 
nière révoltante. Thérèse chercha son flacon pour le lui laisser, 
mais elle l'avait perdu sur le rocher de Palmaria. — De quoi vous 
inquiétez-vous? lui dit-il, attendri de toutes ses gâteries. Donnez- 
moi une de ces lavandes sauvages que nous avons cueillies ensemble 
là-bas, dans les sables. 

Thérèse avait mis ces fleurs dans le corsage de sa robe; c'était 
comme un gage d'amour à lui laisser. Elle trouva quelque chose 
d'indélicat ou tout au moins d'équivoque dans cette idée, et son 
instinct de femme s’y refusa; mais, comme elle se penchait sur la 
bande du s{eamer, elle vit, dans une des barques d’attente attachées 
à l’escale, un enfant qui présentait aux passagers de gros bouquets 
de vivlettes. Elle chercha dans sa poche une dernière pièce de mon- 
naie qu’elle y trouva avec joie et qu'elle jeta au petit marchand, 
pendant que celui-ci lui lançait son plus beau bouquet par-dessus 
le bord; elle le reçut adroitement et le répandit dans la cabine de 
Laurent, qui comprit la suprème pudeur de son amie, mais qui ne 
sut jamais que ces violettes étaient payées avec la seule et dernière 
obole de Thérèse. 

Un jeune homme dont les habits de voyage et la tournure aristo- 
cratique contrastaient avec ceux des passagers, presque tous mar- 
chands d’huile d’olive ou petits négocians côtiers, passa auprès de 
Laurent, et l'ayant regardé, lui dit : — Tiens! c’est vous! Ils se 
serrèrent la main avec cette parfaite froideur de gestes et de phy- 
sionomie qui est le cachet des gens de bon ton. C'était pourtant un 
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de ces anciens compagnons de plaisir que Laurent avait appelés, en 
parlant d'eux à Thérèse dans ses jours d’ennui, ses meilleurs, ses 
seuls amis. Il ajoutait dans ces momens-là : Les gens de ma classe! 
car il n’avait jamais de dépit contre Thérèse sans se rappeler qu’il 
était gentilhomme. l 

Mais Laurent était bien amendé, et, au lieu de se réjouir de cette 
rencontre, il donna intérieurement au diable ce témoin importur 
de son dernier adieu à Thérèse. M. de Vérac, c'était le nom de l’an- 
cien ami, connaissait Thérèse pour lui avoir été présenté par Lau- 
rent à Paris, et, l'ayant respectueusement saluée, il lui dit qu'il avait 
bien bonne chance de rencontrer sur ce pauvre petit Ferruccio deux 
compagnons de voyage comme elle et Laurent. 

— Mais je ne suis pas des vôtres, répondit-elle; je reste ici, moi. 

— Comment ici? Où? A Porto-Venere? 

— En Italie. 

— Bah! alors Fauvel va faire vos commissions à Gênes, et il re- 
vient demain ? 

— Non! dit Laurent impatienté de cette curiosité, qui lui parut 
indiscrète : je vais en Suisse, et M'e Jacques n’y va pas. Cela vous 
étonne? Eh bien! sachez que M"° Jacques me quitte, et que j'en ai 
beaucoup de chagrin. Comprenez-vous ? 

— Non! dit Vérac en souriant; mais je ne suis pas forcé. 

— Si fait; il faut comprendre ce qui est, reprit Laurent avec une 
vivacité un peu altière; j'ai mérité ce qui m'arrive, et je m'y sou- 
mets, parce que M': Jacques, sans tenir compte de mes torts, a dai- 
gné être une sœur et une mère pour moi dans une maladie mortelle 
que je viens de faire; donc je lui dois autant de reconnaissance que 
de respect et d'amitié. 

Vérac fut très surpris de ce qu’il entendait. C'était une histoire 
qui pour lui ne ressemblait à rien. Il s’éloigna par discrétion, après 
avoir dit à Thérèse que rien de beau ne l’étonnait de sa part; mais 
il observa du coin de l’œil les adieux des deux amis. Thérèse, de- 
bout sur l'escale, pressée et poussée par les indigènes qui s’em- 
brassaient tumultueusement et bruyamment au son de la cloche du 
départ, donna un baiser maternel au front de Laurent. Ils pleu- 
raient tous deux; puis elle descendit dans la barque, et se fit abor- 
der à l’informe et sombre escalier de roches plates qui donnait en- 
trée à la bourgade de Porto-Venere. 

Laurent s’étonna de la voir prendre cette direction au lieu de 
retourner à la Spezzia. — Ah! pensa-t-il en fondant en larmes, Pal- 
mer est là sans doute qui l'attend! 

Mais au bout de dix minutes, comme le Ferruccio, après avoir 
pris la mer avec quelque eflort, tournait en face du promontoire, 
Laurent, en jetant une dernière fois les yeux vers ce triste rocher, 
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vit, sur la plate-forme du vieux fort ruiné, une silhouette dont le 
soleil dorait encore la tête et les cheveux agités par le vent : c'é- 
tait la chevelure blonde de Thérèse et sa forme adorée. Elle était 
seule. Laurent lui tendit les bras avec transport, puis il joignit les 
mains en signe de repentir, et ses lèvres murmurèrent deux mots 
que la brise emporta : — Pardon! pardon! 

M. de Vérac regardait Laurent avec stupeur, et Laurent, l’homme 
le plus chatouilleux de la terre à l'endroit du ridicule, ne se sou- 
ciait pas du regard de son ancien compagnon de débauche. Il met- 
tait même une sorte d’orgueil à le braver en ce moment. 

Quand la côte eut disparu dans la brume du soir, Laurent se 
trouva assis sur un banc auprès de Vérac. — Ah çà! lui dit celui-ci, 
contez-moi donc cette étrange aventure! Vous m'en avez trop dit 
pour me laisser en si beau chemin : tous vos amis de Paris, je pour- 
rais dire tout Paris, puisque vous êtes un homme célèbre, va me 
demander quel dénoûment a eu votre liaison avec M'° Jacques, qui 
est trop en vue aussi pour ne pas exciter la curiosité. Que répon- 
drai-je? 

— Que vous m'avez vu fort triste et fort sot. Ce que je vous ai 
dit se résume en trois paroles. Faut-il vous les redire? 

— C'est donc vous qui l'avez abandonnée le premier? J'aime 
mieux cela pour vous! 

— Oui, je vous entends, c’est un ridicule que d’être trahi, c’est 
une gloire que d’avoir pris les devans. C’est comme cela que je rai- 
sonnais autrefois avec vous, c'était notre code; mais j'ai tout à fait 
changé de notions sur tout cela depuis que j'ai aimé. J'ai trahi, j'ai 
été quitté, j'en suis au désespoir : donc nos anciennes théorigs n’a- 
vaient pas le sens commun. Trouvez dans cette science de la vie 
que nous avons pratiquée ensemble un argument qui me débarrasse 
de mon regret et de ma souffrance, et je dirai que vous avez raison. 

— Je ne chercherai pas d’argumens, mon cher, la souffrance ne 
se raisonne pas. Je vous plains, puisque vous voilà malheureux ; 
seulèment je me demande s’il existe une femme qui mérite d’être 
tant pleurée, et si M" Jacques n’eût pas mieux fait de vous par- 
donner une infidélité que de vous renvoyer désolé comme vous voilà. 
Pour une mère, je la trouve dure et vindicative! 

— C'est que vous ne savez pas combien j'ai été coupable et ab- 
surde. Une infidélité! elle me l’eût pardonnée, j'en suis sûr; mais 
des injures, des reproches, pis que cela, Vérac! je lui ai dit le 
mot qu’une femme qui se respecte ne peut pas oublier : Vous m'en- 
nuyez ! 

— Oui, le mot est dur, surtout quand il est vrai. Mais s’il ne 
l'éfait pas? Si c'était un simple moment d'humeur? 

— Non! c'était de la lassitude morale, Je n'aimais plus! Ou, 
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tenez, c'était pire; je n’ai jamais pu l’aimer quand elle était à moi. 
Retenez cela, Vérac; riez si bon vous semble, mais retenez-le pour 
votre gouverne. Il est fort possible qu’un beau matin vous vous ré- 
veilliez harassé de faux plaisirs et violemment épris d’une femme 
honnête. Cela peut vous arriver tout comme à moi, car je ne vous 
crois pas plus débauché que je ne l’ai.été. Eh bien! quand vous 
aurez vaincu la résistance de cette femme, il vous arrivera proba- 
blement ce qui m’est arrivé : c’est qu'ayant pris la funeste habi- 
tude de faire l'amour avec des femmes que l’on méprise, vous soyez 
condamné à retomber dans ces besoins de liberté farouche dont 
l'amour élevé a horreur. Alors vous vous sentirez comme un ani- 
mal sauvage dompté par un enfant et toujours prêt à le dévorer 
pour rompre sa chaîne. Et un jour que vous aurez tué le faible 
gardien, vous vous enfuirez tout seul, rugissant de joie et secouant 
la crinière; mais alors,.… alors les bêtes du désert vous feront peur, 
et, pour avoir connu la cage, vous n’aimerez plus la liberté. Si peu 
et si mal que votre cœur eût accepté le lien, il le regrettera dès qu'il 
l'aura brisé, et il se trouvera saisi de l’horreur de la solitude, sans 
pouvoir faire un choix entre l'amour et le libertinage. C'est là un 
mal que vous ne connaissez pas encore. Que Dieu vous préserve de 
le connaître! Et en attendant moquez-vous comme je faisais, moi! 
Cela n’empêchera pas votre jour de venir, si la débauche n’a pas 
encore fait de vous un cadavre! 

M. de Vérac laissa couler en souriant ce torrent d’idéal qu'il 
écoutait comme une cavatine bien chantée au Théâtre-Italien. Lau- 
rent était sincère à coup sûr, mais peut-être son auditeur avait-il 
raison de ne pas attacher trop d'importance à son désespoir. 


IX. 


Quand Thérèse eut perdu de vue le Ferruccio, il faisait nuit. Elle 
avait renvoyé la barque qu’elle avait prise le matin et payée d'a- 
vance à la Spezzia. Au moment où le batelier l’avait ramenée du 
bateau à vapeur à Porto-Venere, elle avait remarqué qu’il était 
ivre; elle avait craint de revenir seule avec cet homme, et, comptant 
trouver quelque autre barque sur cette côte, elle l’avait congédié. 

Mais quand elle songea au retour, elle s’avisa du dénûment ab- 
solu où elle se trouvait. Rien n’était plus simple pourtant que de 
retourner à l'hôtel de la Croix de Malte, à la Spezzia, où elle était 
descendue la veille avec Laurent, d'y faire payer le bateau qui l'y 
conduirait, et d'attendre là l’arrivée de Palmer; mais cette idée de 
n'avoir pas une obole et d’être forcée de devoir à Palmer son déjeu- 
ner du lendemain lui causa une répugnance, puérile peut-être, mais 
insurmontable, dans les termes où elle se trouvait avec lui. À cette 
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répugnance se joignait une inquiétude assez vive sur les causes de 
ga conduite avec elle. Elle avait remarqué la tristesse déchirante 
de son regard lorsqu'elle était partie de Florence. Elle ne pouvait 
s'empêcher de croire qu’un obstacle à leur mariage s'était élevé 
tout à coup, et elle voyait dans ce mariage tant d’inconvéniens réels 
pour Palmer, qu’elle jugeait ne devoir pas essayer de lutter contre 
l'obstacle, de quelque part qu’il püt venir. Thérèse obéit à une so- 
lution toute d’instinct qui était de rester jusqu’à nouvel ordre à 
Porto-Venere. Elle avait, dans le petit paquet qu’elle avait pris à 
tout hasard avec elle, de quoi passer, n'importe où, quatre ou 
cinq jours. En fait de bijoux, elle avait une montre et une chaîne 
d'or; c'était un gage qu’elle pouvait laisser jusqu’à ce qu’elle eût 
reçu l’argent de son travail, qui devait être arrivé à Gênes sous 
forme de mandat sur un banquier. Elle avait chargé Vicentino de 
prendre ses lettres à la poste restante de Gênes et de les lui envoyer 
à la Spezzia. 

Il s’agissait de passer la nuit quelque part, et l'aspect de Porto- 
Venere n’était pas engageant. Ces hautes maisons qui plongent, du 
côté de la passe de mer, jusqu’au bord de l’eau, sont, dans l’inté- 
rieur de la ville, tellement de niveau avec le sommet du rocher, 
qu’il faut se baisser en plusieurs endroits pour passer sous l’auvent 
de leurs toits, projetés jusque vers le milieu de la rue. Cette rue 
étroite et rapide, toute pavée en dalles brutes, était encombrée d’en- 
fans, de poules, et de grands vases de cuivre placés sous les angles 
irréguliers formés par les toits, à l’effet de recevoir l’eau de pluie 
durant la nuit. Ces vases sont le thermomètre de la localité : l’eau 
douce y est si rare qu’aussitôt qu'un nuage paraît dans la direc- 
tion du vent, les ménagères s’empressent de placer tous les récipiens 
possibles devant leur porte, afin de ne rien perdre du bienfait que 
le ciel leur envoie. 

En passant devant ces portes béantes, Thérèse avisa un intérieur 
qui lui parut plus propre que les autres, et d’où s’exhalait une 
odeur d'huile un peu moins âcre. Il y avait sur le seuil une pauvre 
femme dont la figure douce et honnête lui inspira confiance, et jus- 
tement cette femme la prévint en lui parlant italien ou quelque 
chose d’approchant. Thérèse put donc s'entendre avec cette bonne 
femme, qui lui demandait d’un air obligeant si elle cherchait quel- 
qu'un. Elle entra, regarda le focal, et demanda si l’on pouvait dis- 
poser d’une chambre pour la nuit. 

— Oui, certainement, d’une chambre meilleure que celle-ci, et 
où vous serez plus tranquille que dans l'auberge, où vous enten- 
driez les mariniers chanter toute la nuit! Mais je ne suis pas au- 
bergiste, et si vous ne voulez pas que j'aie des querelles, vous direz 
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tout haut demain dans la rue que vous me connaissiez avant de 
venir ici. 

— Soit, dit Thérèse, montrez-moi cette chambre. 

On lui fit monter quelques marches, et elle se trouva dans une 
pièce vaste et misérable d'où l'œil embrassait un immense pano- 
rama sur la mer et sur le golfe; elle prit cette chambre en amitié à 
première vue, sans trop savoir pourquoi, si ce n’est qu'elle lui fit 
l'effet d’un refuge contre des liens qu’elle ne voulait pas être forcée 
d'accepter. C’est de là qu’elle écrivit le lendemain à sa mère : 

« Ma chère bien-aimée, me voilà tranquille depuis douze heures 
et en pleine possession de mon libre arbitre pour... je ne sais com- 
bien de jours ou d'années! Tout a été remis en question en moi- 
même, et vous allez être juge de la situation. 

« Ce fatal amour qui vous effrayait tant n'est pas renoué et ne le 
sera pas. Sur ce point, soyez en paix. J'ai suivi mon malade, et je 
l'ai embarqué hier soir. Si je n’ai pas sauvé sa pauvre âme, et je 
n’ose guère m'en flatter, du moins je l’ai amendée, et j'y ai fait en- 
trer pour quelques instans la douceur de l'amitié. Si j'avais voulu 
l'en croire, il était pour jamais guéri de ses orages; mais je voyais 
bien, à ses contradictions et à ses retours vers moi, qu'il y avait 
encore en lui ce qui fait le fonds de sa nature, et ce que je ne sau- 
rais bien définir qu’en l'appelant l’amour de ce qui n’est pas. 

« Hélas! oui, cet enfant voudrait avoir pour maîtresse quelque 
chose comme la Vénus de Milo, animée du souffle de ma patronne 
sainte Thérèse, ou plutôt il faudrait que la même femme fût aujour- 
d’hui Sapho et demain Jeanne d'Arc. Malheur à moi d’avoir pu 
croire qu'après m'avoir ornée dans son imagination de tous les 
attributs de la Divinité, il n’ouvrirait pas les yeux le lendemain! 
Il faut que, sans m'en douter, je sois bien vaine, pour avoir pu 
accepter la tâche d’inspirer un culte! Mais, non, je ne l’étais pas, 
je vous jure! Je ne songeais pas à moi; le jour où je me suis laissé 
porter sur cet autel, je lui disais : Puisqu'’il faut absolument que tu 
m'adores au lieu de m’aimer, ce qui me vaudrait bien mieux, adore- 
moi, hélas! sauf à me briser demain ! 

« 11 m'a brisée, mais de quoi puis-je me plaindre? Je l'avais 
prévu, et je m'y étais soumise d'avance. 

« Pourtant j'ai été faible, indignée et infortunée, quand cet 
affreux moment est venu; mais le courage a repris le dessus, et Dieu 
m'a permis de guérir plus vite que je n’espérais. 

« Maintenant c'est de Palmer qu'il faut que je vous parle. Vous 
voulez que je l'épouse, il le veut, et moi aussi... Je l’ai voulu! le 
veux-je encore? Que vous dirai-je, ma bien-aimée? Il me vient 
encore des scrupules et des craintes. Il y a peut-être de sa faute. 
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I n’a pas pu ou il n’a pas voulu passer avec moi les derniers mo- 
mens que j'ai passés avec Laurent: il m’a laissée seule avec lui trois 
jours, trois jours que je savais être et qui ont été sans danger pour 
moi; mais lui, Palmer, le savait-il et pouvait-il en répondre? ou, 
ce qui serait pire, s'est-il dit qu’il fallait savoir à quoi s’en tenir? 
Il ya eu là, de sa part, je ne sais quel désintéressement romanesque 
ou quelle discrétion exagérée qui ne peut partir que d'un bon sen- 
timent chez un tel homme, mais qui m’a cependant donné à 


réfléchir. 


« Je vous ai écrit ce qui se passait entre nous; il semblait qu'il 
se fût fait un devoir sacré de me réhabiliter, par le mariage, des 
affronts que je venais de subir. J'ai senti, moi, l'enthousiasme de la 
reconnaissance et les attendrissemens de l’admiration. J'ai dit oui, 
j'ai promis d’être sa femme, et encore aujourd'hui je sens que je 
l'aime autant que désormais je puis aimer. 

« Cependant aujourd’hui j'hésite, parce qu’il me semble qu’il se 
repent. Est-ce que je rêve? Je n’en sais rien; mais pourquoi n’a-t-il 
pas pu me suivre ici? Quand j'ai appris la terrible maladie de mon 
pauvre Laurent, il n’a pas attendu que je lui dise : Je pars pour 
Florence ; il m’a dit : Nous partons! Les vingt nuits que j'ai pas- 
sées au chevet de Laurent, il les a passées dans la chambre voi- 
sine, et il ne m'a jamais dit: Vous vous tuez! mais seulement : 
Reposez-vous un peu afin de pouvoir continuer. Jamais je n’ai vu 
en lui l'ombre de la jalousie. 11 semblait qu’à ses yeux je n’en pusse 
jamais faire trop pour sauver ce fils ingrat que nous avions comme 
adopté à nous deux. Il sentait bien, ce noble cœur, que sa confiance 
et sa générosité augmentaient mon amour pour lui, et je lui savais 
un gré infini de le comprendre. Par là il me relevait à mes propres 
yeux, et il me rendait fière de lui appartenir. 

« Eh bien donc! pourquoi ce caprice ou cette impossibilité au 
dernier moment? Un obstacle imprévu? Avec la volonté dont je le 
sais doué, je ne crois guère aux obstacles : il semble plutôt qu'il ait 
voulu m'éprouver. Cela m'humilie, je l'avoue. Hélas! je suis deve- 
nue affreusement susceptible depuis que je suis déchue! N'est-ce 
pas dans l’ordre? lui qui comprenait tout, pourquoi n’a-t-il pas 


compris cela ? 


« Ou bien peut-être a-t-il a fait un retour sur lui-même et s’est- 
il dit enfin tout ce que je lui disais dans le principe pour l’empê- 


cher de songer 


à 


moi : qu'y aurait-il là d'étonnant? J'avais tou- 


jours connu Palmer pour un homme prudent et raisonnable. En 
découvrant en lui des trésors d'enthousiasme et de foi, j'ai été 
bien surprise, Ne pourrait-il pas être un de ces caractères qui 


s'exaltent en voyant souffrir, et qui se mettent à aimer passionné- 
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ment les victimes? C’est un instinct naturel aux gens forts, c’est la 
sublime pitié des cœurs heureux et purs! Il y a eu des momens où 
je me disais cela pour me réconcilier avec moi-même, quand j'ai- 
mais Laurent, puisque c’est sa souffrance, avant tout et plus que 
tout, qui m'avait attachée à lui ! 

« Tout ce que je vous dis là, chère bien-aimée, je n’oserais 
pourtant le dire à Richard Palmer, s’il était là! Je craindrais que 
mes doutes ne lui fissent un chagrin affreux, et me voilà bien em- 
barrassée, car ces doutes, je les ai malgré moi, et j'ai peur, sinon 
pour aujourd'hui, du moins pour demain. Ne va-t-il pas se couvrir 
de ridicule en épousant une femme qu’il aime, dit-il, depuis dix 
ans, à qui il n’en a jamais dit le premier mot, et qu’il se décide à 
attaquer le jour où il la trouve sanglante et brisée sous les pieds 
d’un autre homme? 

« Je suis ici dans un affreux et magnifique petit port de mer où 
j'attends assez passivement le mot de ma destinée. Peut-être 
Palmer est-il à la Spezzia, à trois lieues d'ici. C’est là que nous 
nous étions donpé rendez-vous. Et moi, comme une boudeuse, ou 
plutôt comme une peureuse, je ne peux pas me décider à aller lui 
dire : Me voilà! — Non, non! s’il doute de moi, rien n’est plus 
possible entre nous! J'ai pardonné à l’autre cinq ou six outrages 
par jour. À celui-ci je ne pourrais passer l'ombre d’un soupçon. 
Est-ce de l'injustice? Non! il me faut désormais un amour sublime 
ou rien ! Ai-je donc cherché le sien? Il me l'a imposé en me disant : 
Ce sera le ciel! L'autre m'avait bien dit que ce serait peut-être l'enfer 
qu’il m'apportait! Il ne m'a pas trompée. Eh bien! il ne faut pas que 
Palmer me trompe en se trompant lui-même, car après cette nou- 
velle erreur il ne me resterait plus qu’à nier tout, à me dire que, 
comme Laurent, j'ai à jamais perdu par ma faute le droit de croire, 
et je ne sais pas si avec cette certitude-là je supporterais la vie, moi! 

« Pardon, ma bien-aimée, mes agitations vous font du mal, j'en 
suis sûre, bien que vous disiez qu’il vous les faut! N'ayez du moins 
pas d'inquiétude pour ma santé; je me porte à merveille, j'ai sous 
les yeux la plus belle mer, et sur la tête le plus beau ciel qui se 
puissent imaginer. Je ne manque de rien, je suis chez de braves 
gens, et peut-être demain vous écrirai-je que mes incertitudes sont 
évanouies. Aimez toujours votre Thérèse qui vous adore. » 

Palmer était en effet à la Spezzia depuis la veille. Il était arrivé à 
dessein juste une heure après le départ du Ferruccio. Ne trouvant 
pas Thérèse à la Croix de Malte, et apprenant qu'elle avait dû em- 
barquer Laurent à l'entrée du golfe, il attendit son retour. Il vit 
revenir seul à neuf heures le batelier qu’elle avait pris le matin, et 
qui appartenait à l’hôtel. Le brave garçon n’était pas sujet à s'eni- 
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vrer. Il avait été surpris par une bouteille de chypre que Laurent, 
après avoir dîné sur l'herbe avec Thérèse, lui avait donnée, et qu'il 
avait bue pendant la station des deux amis à l’île Palmaria, si bien 
qu'il se souvenait assez bien d’avoir conduit le signore et la signora 
à bord du Ferruccio, mais nullement d’avoir conduit ensuite la si- 
gnora à Porto-Venere. 

Si Palmer l’eût interrogé avec calme, il eût bientôt découvert que 
les idées du barcarolle n'étaient pas très nettes sur le dernier point; 
mais Palmer, avec son air grave et impassible, était très irritable et 
très passionné. Il crut que Thérèse était partie avec Laurent, partie 
en rougissant, et sans oser ou sans vouloir lui faire l’aveu de la 
vérité. Il se le tint pour dit, et rentra à l'hôtel, où il passa une nuit 
terrible. 

Ce n’est pas l’histoire de Richard Palmer que nous nous sommes 
proposé d'écrire. Nous avons intitulé notre récit £lle et Lui, c’est- 
à-dire Thérèse et Laurent. Nous ne dirons donc de Palmer que ce 
qu’il est nécessaire d’en dire pour faire comprendre les événemens 
auxquels il se trouva mêlé, et nous pensons que son caractère sera 
suffisamment expliqué par sa conduite. Hâtons-nous de dire seule- 
ment en trois mots que Richard était aussi ardent que romanesque, 
qu’il avait beaucoup d'orgueil, l'orgueil du bien et du beau, mais 
que la force de son caractère n’était pas toujours à la hauteur de 
l'idée qu'il s’en était faite, et qu’en voulant s'élever sans cesse au- 
dessus de la nature humaine, il caressait un rêve généreux, mais 
peut-être irréalisable en amour. 

Il se leva de bonne heure et se promena au bord du golfe, en 
proie à des pensées de suicide, dont le détourna cependant une 
sorte de mépris pour Thérèse; puis la fatigue d’une nuit d’agitations 
reprit ses droits et lui donna les conseils de la raison. Thérèse était 
femme, et il n’eût pas dû la soumettre à une épreuve dangereuse. 
Eh bien! puisqu'il en était ainsi, puisque Thérèse, placée si haut 
dans son estime, avait été vaincue par une passion déplorable après 
des promesses sacrées, il ne fallait plus croire à aucune femme, et 
aucune femme ne méritait le sacrifice de la vie d’un galant homme. 
Palmer en était là, lorsqu'il vit aborder près du lieu où il se trouvait 
un élégant canot noir, monté par un officier de marine. Les huit 
rameurs qui faisaient rapidement glisser la longue et mince embar- 
cation sur le flot tranquille relevèrent leurs rames blanches en signe 
de respect avec une précision militaire; l’officier mit pied à terre et 
se dirigea vers Richard, qu'il avait reconnu de loin. 

C'était le capitaine Lawson, commandant la frégate américaine 
l’Union, en station depuis un an dans le golfe. On sait que les puis- 
sances maritimes envoient stationner, pour plusieurs mois ou plu- 
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sieurs années, des navires destinés à protéger leurs relations com- 
merciales daus les différens parages du globe. 

Lawson était l’ami d'enfance de Palmer, qui avait donné à Thérèse 
une lettre de recommandation pour lui, dans le cas où elle voudrait 
visiter le navire en parcourant la rade. 

Palmer pensa que Lawson allait lui parler d’elle, mais il n’en fut 
rien. Il n’avait reçu aucune lettre, il n'avait vu personne venant de 
sa part. Il l’emmena déjeuner à son bord, et Richard se laissa faire, 
L'Union quittait la station à la fin du printemps, Palmer caressa 
l’idée de profiter de l’occasion pour retourner en Amérique. Tout lui 
semblait rompu entre Thérèse et lui; pourtant il résolut de rester à 
la Spezzia, la vue de la mer ayant toujours eu sur lui une influence 
fortifiante dans les momens difliciles de sa vie. 

Il y était depuis trois jours, habitant le navire américain beaucoup 
plus que l'hôtel de la Croix de Malle, et s’efforçant de reprendre 
goût aux études sur la navigation, qui avaient rempli la majeure 
partie de sa vie, lorsqu'un jeune enseigne raconta un matin à dé- 
jeuner, moitié riant, moitié soupirant, qu’il était tombé amoureux 
depuis la veille, et que l’objet de sa passion était un problème 
sur lequel il voudrait avoir l’avis d’un homme du monde comme 
M. Palmer. 

C'était une femme qui paraissait avoir de vingt-cinq à trente ans. 
Il ne l’avait vue qu’à une fenêtre où elle était assise, faisant de la 
dentelle. La grosse dentelle de coton est l'ouvrage des femmes du 
peuple sur toute la côte génoise. C'était autrefois une branche de 
commerce que les métiers ont ruinée, mais qui sert encore d'occu- 
pation et de petit profit aux femmes et aux filles du littoral. Donc 
celle dont le jeune enseigne était épris appartenait à la classe des 
artisanes, non-seulement par ce genre de travail, mais encore par la 
pauvreté du gîte où il l'avait aperçue. Cependant la coupe de sa 
robe noire et la distinction de ses traits lui causaient du doute. Elle 
avait des cheveux ondés qui n'étaient ni bruns ni blonds, des yeux 
rèêveurs, un teint pâle. Elle avait très bien vu que, de l'auberge où 
il s'était réfugié contre la pluie, le jeune officier la contemplait avec 
curiosité. Elle n’avait daigné ni l’encourager, ni se soustraire à ses 
regards. Elle lui avait offert l’image désespérante de l'indifférence 
personnifiée. 

Le jeune marin raconta encore qu’il avait interrogé l’aubergiste 
de Porto-Venere. Celle-ci lui avait répondu que l’étrangère était là 
depuis trois jours, chez une vieille femme de l’endroit qui la faisait 
passer pour sa nièce et qui mentait probablement, car c'était une 
vieille intrigante qui louait une mauvaise chambre au détriment de 
l'auberge attitrée et patentée, et qui se mêlait d'attirer et de nourrir 





nn D de 


À 








D nn ee 


, NO 


œ _ D 7 








ELLE ET LUI, 803 


* Jes voyageurs apparemment, mais qui devait les nourrir bien mal, 
car elle n’avait rien, et pour ce méritait le mépris des gens établis 
et des voyageurs qui $e respectent. 

En raison de ce discours, le jeune enseigne n’avait rien eu de plus 
pressé que d'aller chez la vieille et de lui demander à loger pour un 
de ses amis qu’il attendait, espérant, à la faveur de cette histoire, 
la faire causer et savoir quelque chose sur le compte de cette incon- 
nue; mais la vieille avait été impénétrable et même incorruptible. 

Le portrait que le jeune marin faisait de cette inconnue éveilla 
l'attention de Palmer. Ce pouvait être celui de Thérèse; mais que 
faisait-elle et pourquoi se cachait-elle à Porto-Venere? Sans doute 
elle n’y était pas seule; Laurent devait être caché dans quelque 
autre coin. Palmer agita en lui-même la question de savoir s’il s’en 
irait en Chine pour n'être pas témoin de son malheur. Pourtant il 
prit le parti le plus raisonnable, qui était de savoir à quoi s’en tenir. 

Il se fit conduire aussitôt à Porto-Venere, et n’eut pas de peine à 
y découvrir Thérèse, logée et occupée ainsi qu’on le lui avait ra- 
conté. L'explication fut vive et franche. Tous deux étaient trop sin- 
cères pour se bouder, aussi tous deux s’avouèrent-ils qu’ils avaient 
eu beaucoup d'humeur l’un contre l’autre, Palmer pour n’avoir pas 
été averti par Thérèse du lieu de sa retraite, Thérèse pour n'avoir 
pas été mieux cherchée et retrouvée plus tôt par Palmer. 

— Mon amie, dit celui-ci, vous semblez me reprocher surtout de 
vous avoir comme abandonnée à un danger. Ce danger, moi, je n'y 
croyais pas! 

— Vous aviez raison, et je vous en remercie. Alors pourquoi étiez- 
vous triste et comme désespéré en me voyant partir? Et comment 
se fait-il qu’en arrivant ici, vous n’ayez pas su découvrir où j'étais 
dès le premier jour? Vous avez donc supposé que j'étais partie, et 
qu'il était inutile de me chercher? 

— Écoutez-moi, dit Palmer, éludant la question, et vous verrez 
que j'ai eu, depuis quelques jours, bien des amertumes qui ont pu 
me faire perdre la tête. Vous comprendrez aussi pourquoi, vous ayant 
connue toute jeune, et pouvant prétendre à vous épouser, j'ai passé 
à côté d’un bonheur dont le regret et le rêve ne m'ont jamais quitté. 
J'étais dès lors l’amant d’une femme qui s’est jouée de moi de mille 
manières. Je me croyais, je me suis cru, pendant dix ans, en devoir 
de la relever et de la protéger. Enfin elle a mis le comble à son in- 
gratitude et à sa perfidie, et j'ai pu l’abandonner, l'oublier, et dis- 
poser de moi-même. Eh bien! cette femme que je croyais en An- 
gleterre, je l’ai retrouvée à Florence au moment où Laurent devait 
partir. Abandonnée d’un nouvel amant qui m'avait succédé, elle 
voulait et comptait me reprendre : tant de fois déjà elle m'avait 
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trouvé généreux ou faible! Elle m'écrivait une lettre de menaces, 
et, feignant une jalousie absurde, elle prétendait venir vous insul- 
ter en ma présence. Je la savais femme à ne reculer devant aucun 
scandale, et je ne voulais, pour rien au monde, que vous fussiez seu- 
lement témoin de ses fureurs. Je ne pus la décider à ne pas se mon- 
trer qu’en lui promettant d’avoir une explication avec elle le jour 
même. Elle demeurait précisément dans l'hôtel où nous logions au- 
près de notre malade, et quand le voiturin qui devait emmener 
Laurent arriva devant la porte, elle était là, résolue à faire un es- 
clandre. Son thème odieux et ridicule était de crier, devant tous les 
gens de l’hôtel et de la rue, que je partageais ma nouvelle maîtresse 
avec Laurent de Fauvel. Voilà pourquoi je vous fis partir avec lui, 
et pourquoi je restai, afin d'en finir avec cette folle sans vous com- 
promettre, et sans vous exposer à la voir ou à l'entendre. A présent 
ne dites plus que j'ai voulu vous soumettre à une épreuve en vous 
laissant seule avec Laurent. J'ai assez souflert de cela, mon Dieu, 
ne m'’accusez pas! Et quand je vous ai crue partie avec lui, toutes 
les furies de l’enfer se sont mises après moi. 

— Et voilà ce que je vous reproche, dit Thérèse. 

— Ah! que voulez-vous! s’écria Palmer, j'ai été si odieusement 
trompé dans ma vie! Cette misérable femme avait remué en moi 
tout un monde d’amertume et de mépris. 

— Et ce mépris a rejailli sur moi? 

— Oh! ne dites pas cela, Thérèse! 

— Moi aussi pourtant, reprit-elle, j'ai été bien trompée, et je 
croyais en vous quand même. 

— Ne parlons plus de cela, mon amie. Je regrette d’avoir été 
forcé de vous confier mon passé. Vous allez croire qu'il peut réagir 
sur mon avenir, et que, comme Laurent, je vous ferai payer les tra- 
hisons dont j'ai été abreuvé. Voyons, voyons, ma chère Thérèse, 
chassons ces tristes pensées. Vous êtes ici dans un endroit à donner 
le spleen. La barque nous attend; venez vous établir à la Spezzia. 

— Non, dit Thérèse, je reste ici, moi. 

— Comment? qu'est-ce donc ? du dépit entre nous? 

— Non, non, mon cher Dick, reprit-elle en lui tendant la main : 
avec vous, je n’en veux jamais avoir. Oh! faites, je vous en supplie, 
que notre affection soit un idéal de sincérité, car j'y veux, quant 
à moi, faire tout ce qui est possible à une âme croyante; mais je ne 
vous savais pas jaloux, vous l'avez été et vous en convenez. Eh 
bien! sachez qu’il n’est pas en mon pouvoir de ne pas souffrir cruel- 
lement de cette jalousie. C’est tellement le contraire de ce que vous 
m’aviez promis, que je me demande où nous allons maintenant, et 
pourquoi il faut qu’au sortir d’un enfer, j'entre dans un purgatoire, 
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moi qui n’aspirais qu’au repos et à la solitude. Ces nouveaux tour- 
mens qui semblent se préparer, ce n’est pas pour moi seule que je 
les redoute; s’il était possible qu’en amour, l’un des deux fût heu- 
reux quand l’autre souffre, la route du dévouement serait toute 
tracée et facile à suivre; mais il n’en est pas ainsi, vous le voyez 
bien : je ne puis avoir un instant de douleur que vous ne le ressen- 
tiez. Me voilà donc entraînée à gâter votre vie, moi qui voulais 
rendre la mienne inoffensive, et je commence à faire un malheu- 
reux! Non , Palmer, croyez-moi, nous pensions nous connaître, et 
nous ne nous connaissions pas. Ce qui m'avait charmé en vous, 
c'était une disposition d'esprit que vous n’avez déjà plus, la con- 
fiance. Ne comprenez-vous pas qu'avilie comme je l’étais, il me 
fallait cela pour vous aimer, et rien autre chose? Si je subissais 
maintenant votre affection avec des taches et des faiblesses, avec 
des doutes et des orages, ne seriez-vous pas en droit de vous dire 
que je fais un calcul en vous épousant? Oh! ne dites pas que cette 
idée ne vous viendra jamais; elle vous viendra malgré vous. Je sais 
trop comment d'un soupçon on passe à un autre, et quelle pente 
rapide nous emporte d’un premier désenchantement à un dégoût 
injurieux ! Or moi, tenez, j'en ai assez bu de ce fiel! je n’en veux 
plus, et je ne m'en fais pas accroire, je ne suis plus capable de 
subir ce que j'ai subi; je vous l’ai dit dès le premier jour, et si vous 
l'avez oublié, moi, je m’en souviens. Éloignons donc cette idée de 
mariage, ajouta-t-elle, et restons amis. Je reprends provisoirement 
ma parole, jusqu’à ce que je puisse compter sur votre estime, telle 
que je croyais la posséder. Si vous ne voulez pas vous soumettre à 
une épreuve, quittons-nous tout de suite. Quant à moi, je vous jure 
que je ne veux rien vous devoir, pas même le plus léger service, 
dans la position où je suis. Cette position, je veux vous la dire, car 
il faut que vous compreniez ma volonté. Je me trouve ici logée et 
nourrie sur parole, car je n’ai absolument rien, j'ai tout confié à 
Vicentino pour les frais de voyage de Laurent; mais il se trouve que 
je sais faire de la dentelle plus vite et mieux que les femmes du pays, 
et, en attendant que je reçoive de Gênes l’argent qui m’est dû, je 
peux gagner ici, au jour le jour, de quoi, sinon récompenser, du 
moins défrayer ma bonne hôtesse de la très frugale nourriture 
qu'elle me fournit. Je n’éprouve ni humiliation, ni souflrance de 
cet état de choses, et il faut qu'il dure jusqu’à ce que mon argent 
arrive. Je verrai alors quel parti j'ai à prendre. Jusque-là, retournez 
à la Spezzia, et venez me voir quand vous voudrez; je ferai de la 
dentelle, tout en causant avec vous. 

Palmer dut se soumettre, et il se soumit de bonne grâce. Il espé- 
rait regagner la confiance de Thérèse, et il sentait bien l'avoir 
ébranlée par sa faute. 
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Quelques jours après, Thérèse reçut une lettre de Genève. Lau- 
rent s’y accusait par écrit de tout ce dont il s'était accusé en paroles, 
comme s’il eût voulu consacrer ainsi le témoignage de son repentir, 
« Non, disait-il, je n'ai pas su te mériter. J'ai été indigne d’un 
amour si généreux, si pur et si désintéressé. J'ai lassé ta patience, 
Ô ma sœur! à ma mère! Les anges aussi se fussent lassés de moi! 
Ah! Thérèse, à mesure que je reviens à la santé et à la vie, mes 
souvenirs s’éclaircissent, et je regarde dans mon passé comme dans 
un miroir qui me montre le spectre d’un homme que j'ai connu, 
mais que je ne comprends plus. À coup sûr, ce malheureux était en 
démence; ne penses-tu pas, Thérèse, que, marchant vers cette épou- 
vantable maladie physique dont tu m'as sauvé par miracle, j'ai pu, 
trois et quatre mois d'avance, être sous le coup d’une maladie mo- 
rale qui m'ôtait la conscience de mes paroles et de mes actions? 
Oh! si cela était, n’aurais-tu pas dû me pardonner? Mais ce que 
je dis là, hélas! n’a pas le sens commun. Qu'est-ce que le mal, sinon 
une maladie morale? Celui qui tue son père ne pourrait-il pas in- 
voquer la même excuse que moi? Le bien, le mal, voici la première 
fois que cette notion me tourmente : avant de te connaître et de te 
faire souffrir, ma pauvre bien-aimée, je n’y avais jamais songé. Le 
mal était pour moi un monstre de bas étage, la bête apocalyptique 
qui souille de ses embrassemens hideux le rebut des hommes dans 
les bas-fonds infects de la société; le mal! pouvait-il approcher de 
moi, l'homme de la vie élégante, le beau de Paris, le noble fils des 
muses! Ah! imbécile que j'étais, je me figurais donc, parce que 
j'avais la barbe parfumée et les mains bien gantées, que mes ca- 
resses purifiaient la grande prostituée des nations, l’orgie, ma fian- 
cée, qui m'avait lié à elle d’une chaîne aussi noble que celle qui lie 
les forçats dans les bagnes! Et je t'ai immolée, ma pauvre douce 
maîtresse, à mon brutal égoïsme, et après cela j'ai relevé la tête en 
disant : C'était mon droit, elle m’appartenait; rien ne saurait être 
mal de ce que j'ai le droit de faire! Ah! malheureux, malheureux 
que je suis! j’ai été criminel, et je ne m’en suis pas douté! Il m'a 
fallu, pour le comprendre, te perdre, toi mon seul bien, le seul être 
qui m’eût jamais aimé et qui fût capable d’aimer l'enfant ingrat et 
insensé que j'étais! C’est seulement quand j'ai vu mon ange gar- 
dien se voiler la face et reprendre son vol vers les cieux, que j'ai 
compris que j'étais à jamais seul et abandonné sur la terre! » 

Une longue partie de cette première lettre était écrite sur un ton 
d’exaltation dont la sincérité se trouvait confirmée par des détails 
de réalité et un brusque changement de ton, caractéristique chez 





es 


s 











ELLE ET LUI. 807 


Laurent. « Croirais-tu qu’en arrivant à Genève, la première chose 
que j'aie faite avant de songer à t'écrire, c’est d’aller acheter un 
gilet? Oui, un gilet d'été, fort joli, ma foi, et très bien coupé, que 
j'ai trouvé chez un tailleur français, rencontre agréable pour un 
voyageur pressé de quitter cette ville d’horlogers et de naturalistes! 
Me voilà donc courant les rues de Genève, enchanté de mon gilet 
neuf, et m’arrêtant devant la boutique d’un libraire où une certaine 
édition de Byron, reliée avec un grand goût, me paraissait une ten- 
tation irrésistible. Que lire en voyage? Je ne peux pas souffrir les 
livres de voyage précisément, à moins qu'ils ne parlent de pays où 
je ne pourrai jamais aller. J'aime mieux les poètes qui vous pro- 
mènent dans le monde de leurs rêves, et je me suis payé cette édi- 
tion. Et puis j'ai suivi au hasard une très jolie fille court vêtue qui 
passait devant moi, et dont la cheville me paraissait un chef-d'œuvre 
d'emmanchement. Je l’ai suivie en pensant beaucoup plus à mon 
gilet qu’à elle. Tout à coup elle a pris à droite, et moi à gauche sans 
m'en apercevoir, et je me suis trouvé de retour à mon hôtel, où, 
en voulant serrer mon livre nouveau dans ma malle, j'ai retrouvé 
les violettes doubles que tu avais semées dans ma cabine du Ferruc- 
cio au moment de nos adieux. Je les avais ramassées une à une avec 
soin, et je les gardais comme une reliqut; mais voilà qu’elles m'ont 
fait pleurer comme une gouttière, et en regardant mon gilet neuf, 
qui avait été le principal événement de ma matinée, je me suis dit : 
Voilà pourtant l'enfant que cette pauvre femme a aimé! » 

Ailleurs il lui disait : 

«Tu m'as fait promettre de soigner ma santé, en me disant : 
« Puisque c’est moi qui te l'ai rendue, elle m’appartient un peu, et 
j'ai le droit de te défendre de la perdre. » Hélas! ma Thérèse, que 
veux-tu donc que j'en fasse, de cette maudite santé qui commence 
à m'enivrer comme le vin nouveau ? Le printemps fleurit, et c’est la 
saison d'aimer, je le veux bien; mais dépend-il de moi d'aimer? 
Tu n'as pu m'inspirer le véritable amour, toi, et tu crois que je 
rencontrerai une femme capable de faire le miracle que tu n’as pas 
fait? Où la trouverai-je, cette magicienne? Dans le monde? Non, 
certes : il n’y a là que des femmes qui ne veulent rien risquer ou 
rien sacrifier. Elles ont bien raison certainement, et tu pourrais 
leur dire, ma pauvre amie, que ceux à qui l’on se sacrifie ne le mé- 
ritent guère; mais moi, ce n’est pas ma faute si je ne peux pas plus 
me résoudre à partager avec un mari qu'avec un amant. Aimer une 
demoiselle? L'épouser alors? Oh! pour le coup, Thérèse, tu ne 
peux pas penser à cela sans rire... ou sans trembler. Moi, enchaîné 
de par la loi, quand je ne peux pas seulement l'être par ma propre 
volonté ! 
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« J'ai eu jadis un ami qui aimait une grisette et qui se croyait 
heureux. J'ai fait la cour à cette fidèle amante, et je l’ai eue pour 
une perruche verte que son amant ne voulait pas lui donner. Elle 
disait naïvement : « Dame! c’est sa faute, à lui; que ne me don- 
nait-il cette perruche? » Et depuis ce jour-là je me suis‘promis de 
ne jamais aimer une femme entretenue, c'est-à-dire un être qui a 
envie de tout ce que son amant ne lui donne pas. 

« Alors, en fait de maîtresse, je ne vois plus qu’une aventurière, 
comme on en rencontre sur les chemins, et qui sont toutes nées prin- 
cesses, mais qui ont eu des malheurs. Trop de malheurs, merci! Je 
ne suis pas assez riche pour combler les abîmes de ces passés-là, — 
Une actrice en renom? Cela m’a tenté souvent; mais il faudrait que 
ma maitresse renonçât au public, et c’est là un amant que je ne me 
sens pas la force de remplacer. Non, non, Thérèse, je ne peux pas 
aimer, moi! Je demande trop, et je demande ce que je ne sais pas 
rendre; donc il faudra bien que je retourne à mon ancienne vie, 

, J'aime mieux cela, parce que ton image ne sera jamais souillée en 
moi par une comparaison possible. Pourquoi ma vie ne s’arrange- 
rait-elle pas ainsi : des femmes pour les sens et une maîtresse pour 
mon âme? Il ne dépend ni de toi, ni de moi, Thérèse, que tu ne 
sois pas cette maîtresse, cet idéal rêvé, perdu, pleuré, et rêvé plus 
que jamais. Tu ne peux t'en offenser, je ne t'en dirai jamais rien. 
Je t'aimerai dans le secret de ma pensée, sans que personne le sa- 
che, et sans qu'aucune autre femme puisse jamais dire : «Je l'ai 
remplacée, cette Thérèse! » 

« Mon amie, il faut que tu m’accordes une faveur que tu m'as 
refusée pendant ces derniers jours si doux et si chers que nous avons 
passés ensemble : c’est de me parler de Palmer. Tu as cru que cela 
me ferait encore du mal. Eh bien! tu t’es trompée. Cela m'aurait 
tué lorsque pour la première fois je t’ai questionnée avec emporte- 
ment sur son compte : j'étais encore malade et un peu fou; mais 
quand la raison m'est revenue, quand tu m’as laissé deviner le 
secret que tu n'étais pas forcée de me confier, j'ai senti, au milieu 
de ma douleur, qu'en acceptant ton bonheur je réparais toutes mes 
fautes. J'ai examiné attentivement votre manière d’être ensemble : 

j'ai vu qu'il t’aimait passionnément et qu’il me témoignait pourtant 

la tendresse d’un père. Cela, vois-tu, Thérèse, m’a bouleversé. Je 

n'avais pas l’idée de cette générosité, de cette grandeur dans l’a- 

mour. Heureux Palmer! comme il est sûr de toi, lui! Comme il te 
comprend, comme il te mérite par conséquent! Cela m’a rappelé 
le temps où je te disais : Aimez Palmer, vous me ferez bien plaisir! 

Ab! quel odieux sentiment j'avais alors dans l’âme! Je voulais être 

délivré de ton amour qui m’accablait de remords, et pourtant, si 














OYait 
pour 

Elle 
don- 
is de 
jui a 


ière, 
prin- 
! Je 
bons 
‘que 
> me 
pas 
pas 
vie. 
e en 
ige- 
Jour 
1 ne 
plus 
en. 


l'ai 


l'as 
ons 
la 
rait 
rte- 
ais 


ieu 
nes 


ant 
Je 
da 
te 
elé 
ir! 
tre 
si 








ELLE ET LUI. 809 


alors tu m’avais répondu : Eh bien! je l’aime!... je t’aurais tuée! — 
Et lui, ce bon grand cœur, il t’aimait déjà, et il n’a pas craint de 
se consacrer à toi au moment où peut-être tu m’aimais encore! Moi, 
en pareille circonstance, je n'aurais jamais osé me risquer. J'avais 
une trop belle dose de cet orgueil que nous portons si fièrement, 
nous autres hommes du monde, et qui a été si bien inventé par les 
sots pour nous empêcher de vouloir conquérir le bonheur à nos ris- 
ques et périls, ou de savoir seulement le ressaisir quand il nous 
échappe. 

« Oui, je veux me confesser jusqu’au bout, ma pauvre amie. 
Quand je te disais : Aîmez Palmer, je croyais quelquefois que tu l’ai- 
mais déjà, et c’est là ce qui achevait de m’éloigner de toi. Il y a eu, 
dans les derniers temps, bien des heures où j’ai été prêt à me jeter 
à tes pieds; j'étais arrêté par cette idée : il est trop tard, elle en 
aime un autre. Je l’ai voulu, mais elle n’eût pas dû le vouloir. Donc 
elle est indigne de moi! 

« Voilà comme je raisonnais dans ma folie, et pourtant, j'en suis 
sûr à présent, si j'étais revenu à toi sincèrement, quand même tu 
aurais commencé à aimer Dick, tu me l’aurais sacrifié. Tu aurais 
recommencé ce martyre que je t'imposais. Allons! j'ai bien fait, 
n'est-ce pas, de m’enfuir? Je le sentais en te quittant! Oui, Thérèse, 
c'est là ce qui m’a donné la force de me sauver à Florence sans te 
dire un seul mot. Je sentais que je t'assassinais jour par jour, et 
que je n'avais plus d'autre manière de réparer mes torts que de te 
laisser seule auprès d’un homme qui t’aimait véritablement. 

« C’est encore là ce qui a soutenu mon courage à la Spezzia, du- 
rant cette journée où j'aurais encore pu tenter d'obtenir ma grâce; 
mais cette détestable pensée ne m'est pas venue, je t'en fais le ser- 
ment, mon amie. Je ne sais pas si tu avais dit à ce batelier de ne 
pas nous perdre de vue; mais c'était bien inutile, va! Je me serais 
jeté dans la mer plutôt que de vouloir trahir la confiance que Palmer 
me témoignait en nous laissant ensemble. 

« Dis-le-lui donc, à lui, que je l’aime véritablement, autant que 
je puis aimer. Dis-lui que c’est à lui, autant qu’à toi, que je dois 
de m'être condamné et exécuté comme j'ai fait. J'ai bien souflert, 
mon Dieu, pour accomplir ce suicide du vieil homme! Mais je suis 
fier de moi-même à présent. Tous mes anciens amis jugeraient que 
j'ai été un sot ou un lâche de ne pas tâcher de tuer mon rival en 
duel, sauf à abandonner ensuite, en lui crachant au visage, la femme 
qui m'avait trahi! Oui, Thérèse, c’est ainsi que moi-même j'eusse 

probablement jugé chez un autre la conduite que j'ai pourtant 
tenue vis-à-vis de toi et de Palmer avec autant de résolution que 
de joie. C’est que je ne suis pas une brute, Dieu merci! je ne vaux 
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rien; mais je comprends le peu que je vaux, et je me rends justice, 

« Parle-moi donc de Palmer et ne crains pas que j'en souffre: 
loin de là, ce sera ma consolation dans mes heures de spleen, Ce 
sera ma force aussi, car ton pauvre enfant est encore bien faible, 
et quand il se met à penser à ce qu'il eût pu être et à ce qu’il est 
maintenant pour toi, sa tête s’égare encore. Mais dis-moi que tu es 
heureuse et je me dirai avec orgueil : J'aurais pu troubler, disputer 
et peut-être détruire ce bonheur ; je ne J'ai pas fait. 11 est donc un 
peu mon ouvrage , et j'ai droit maintenant à l'amitié de Thérèse. » 

Thérèse répondit avec tendresse à son pauvre enfant. C’est sous 
ce titre qu'il était désormais enseveli et comme embaumé dans le 
sanctuaire du passé. Thérèse aimait Palmer, du moins elle vou- 
lait et croyait l’aimer. Il ne lui semblait pas qu'elle pût jamais re- 
gretter le temps où, tous les matins, elle s’éveillait, disäit-elle, en 
regardant si la maison n’allait pas lui tomber sur la tête. 

Et pourtant quelque chose lui manquait, et je ne sais quelle tris- 
tesse s'était emparée d'elle depuis qu’elle habitait ce livide rocher 
de Porto-Venere. C'était comme un détachement de la vie qui par 
moment n’était pas sans charmes pour elle; mais c'était quelque 
chose de morne et d’abattu qui n’était pas dans son caractère, et 
qu'elle ne s’expliquait pas à elle-même. 

Il lui fut impossible de faire ce que Laurent lui demandait à 
propos de Palmer : elle lui en fit brièvement le plus grand éloge et 
lui dit de sa part les choses les plus affectueuses; mais elle ne put 
se résoudre à le prendre pour confident de leur intimité. Elle répu- 
gnait à faire part de sa véritable situation, c’est-à-dire à confier des 
engagemens sur lesquels elle ne s’était pas dit à elle-même son der- 
nier mot. Et quand même elle eût été fixée, n’eût-il pas été trop 
tôt pour dire à Laurent : Vous souffrez encore, tant pis pour vous! 
moi, je me marie! 

L'argent qu’elle attendait n’arriva qu’au bout de quinze jours. 
Elle fit de la dentelle pendant quinze jours avec une persévérance 
qui désolait Palmer. Lorsqu'elle se vit enfin à la tête de quelques 
billets de banque, elle paya largement sa bonne hôtesse et se permit 
de sortir avec Palmer pour se promener autour du golfe; mais elle dé- 
sira rester à Porto-Venere encore quelque temps, sans trop pouvoir 
expliquer pourquoi elle tenait à cette morne et misérable résidence. 

Il est des situations morales qui se sentent mieux qu’elles ne se 
définissent. C'est avec sa mère que Thérèse venait à bout, dans ses 
lettres, de s’épancher. 

« Je suis encore ici, lui écrivait-elle au mois de juillet, en dépit 
d’une chaleur dévorante. Je me suis attachée comme un coquillage 
à ce rocher où jamais un arbre n’a pu songer à pousser, mais où 
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soufllent des brises énergiques et vivifiantes. Ce climat est dur, mais 
sain, et la vue continuelle de la mer, que je ne pouvais souffrir au- 
trefois, m'est devenue en quelque sorte nécessaire. Le pays que j'ai 
derrière moi, et qu’en moins de deux heures je peux gagner en 
barque, était ravissant au printemps. En s’enfonçant dans les terres 
au fond du golfe, à deux ou trois lieues de la côte, on découvre 
les sites les plus étranges. Il y a une certaine région de terrains dé- 
chirés par je ne sais quels anciens tremblemens de terre, qui pré- 
sente les accidens les plus bizarres. C’est une suite de collines de 
sable rouge couvertes de pins et de bruyères, s’échelonnant les unes 
sur les autres, et offrant sur leurs crêtes d'assez larges voies natu- 
relles qui tout à coup tombent à pic dans des abîmes et vous lais- 
sent fort embarrassé de continuer. Si l’on revient sur ses pas et que 
l'on se trompe dans le dédale de petits sentiers battus par les pieds 
des troupeaux, on arrive à d’autres abîmes, et nous sommes restés 
quelquefois, Palmer et moi, des heures entières sur ces sommets 
boisés, sans retrouver le chemin qui nous y avait amenés. De là on 
plonge sur une immensité de pays cultivé, coupé de place en place 
avec une sorte de régularité par ces accidens étranges, et au-delà 
de cette immensfté se déploie l’immensité bleue de la mer. De ce 
côté-là, il semble que l'horizon n’ait pas de limites. Du côté du nord 
et de l’est, ce sont les Alpes maritimes, dont les crêtes, hardiment 
dessinées, étaient encore couvertes de neige quand je suis arrivée ici. 

« Mais il n’est plus question de ces savanes de cistes en fleurs et 
de ces arbres de bruyère blanche qui répandaient un parfum si frais 
et si fin aux premiers jours de mai. C'était alors un paradis ter- 
restre : ces bois étaient pleins de faux ébéniers, d'arbres de Judée, 
de genèts odorans et de cytises étincelans comme de l’or au milieu 
des noirs buissons de myrte. À présent tout est brûlé, les pins 
exhalent une odeur âcre, les champs de lupin, si fleuris et si par- 
fumés naguère, n’offrent plus que des tiges coupées, noires comme 
si le feu y avait passé; les moissons enlevées, la terre fume au so- 
leil de midi, et il faut se lever de grand matin pour se promener 
sans souffrir. Or, comme il faut d'ici quatre heures au moins, tant 
en barque que sur les pieds, pour gagner la partie boisée du pays, 
le retour n’est pas agréable, et toutes les hauteurs qui entourent 
immédiatement le golfe, magnifiques de formes et d’aspect, sont si 
nues que c’est encore à Porto-Venere et dans l’île Palmaria que l'on 
peut respirer le mieux. 

« Et puis il y a un fléau à la Spezzia : ce sont les moustiques en- 
gendrés par les eaux stagnantes d'un petit lac voisin et des im- 
menses marécages que la culture dispute aux eaux de la mer. Ici, 
ce n’est pas l’eau des terres qui nous gêne: nous n’avons que la mer 
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et le rocher, pas d'insectes par conséquent, pas un brin d’herbe; 
mais quels nuages d’or et de pourpre, quelles tempêtes sublimes, 
quels calmes solennels! La mer est un tableau qui change de cou- 
leur et de sentiment à chaque minute du jour et de la nuit. Il y a 
ici des gouffres remplis de clameurs dont vous ne pouvez vous re- 
présenter l’effroyable variété; tous les sanglots du désespoir, toutes 
les imprécations de l'enfer s’y sont donné rendez-vous, et de ma 
petite fenêtre j'entends dans la nuit ces voix de l’abime qui tantôt 
rugissent une bacchanale sans nom, tantôt chantent des hymnes 
sauvages, encore redoutables dans leur plus grand apaisement. 

« Eh bien! j'aime tout cela maintenant, moi qui avais les goûts 
champêtres et l'amour des petits coins verts et tranquilles. Est-ce 
parce que j'ai pris dans ce fatal amour l'habitude des orages et le 
besoin du bruit? Peut-être! Nous sommes de si étranges créatures, 
nous autres femmes! 11 faut que je vous le confesse, ma bien-aimée, 
j'ai passé bien des jours avant de m’habituer à me passer de mon 
supplice. Je ne savais que faire de moi, n'ayant plus personne à 
servir et à soigner. Il eût fallu que Palmer fût un peu insuppor- 
table; mais voyez l'injustice, dès qu'il a fait mine de l'être, je me 
suis révoltée, et à présent qu'il est redevenu bon.comme un ange, 
je ne sais plus à qui m'en prendre de l’épouvantable ennui qui 
m'envahit par momens. Hélas! oui, c'est comme cela!... Dois-je 
vous le dire? Non, je ferais mieux de ne pas le savoir moi-même, 
ou, si je le sais, de ne pas vous afliger de ma folie. Je voulais ne 
vous parler que du pays, de mes promenades, de mes occupations, 
de ma triste chambre sous les toits, ou plutôt sur les toits, et où je 
me plais à être seule, ignorée, oubliée du monde, sans devoirs, sans 
cliens, sans affaires, sans autre travail que celui qui me plaît. Je 
fais poser des petits enfans, et je m'amuse à composer des groupes; 
mais tout cela ne vous suffit pas, et si je ne vous dis pas où j'en suis 
de mon cœur et de ma volonté, vous serez encore plus inquiète. 
Eh bien! sachez-le, je suis bien décidée à épouser Palmer et je 
l'aime; mais je n’ai pas encore pu me résoudre à fixer l’époque du 
mariage, je cräins pour lui et pour moi-même le lendemain de cette 
union indissoluble. Je ne suis plus dans l’âge des illusions, et après 
une vie comme la mienne on a cent ans d'expérience et par consé- 
quent de terreurs ! Je me suis crue absolument détachée de Laurent, 
je l’étais absolument en effet à Gênes, le jour où il me dit que j'étais 
son fléau, l'assassin de son génie et de sa gloire. À présent je ne 
me sens plus si indépendante de lui; depuis sa maladie, son repen- 
tir et les lettres adorables de douceur et d’abnégation qu’il m'a 
écrites pendant ces deux derniers mois, je sens qu’un grand devoir 
m’attache encore à ce malheureux enfant, et je ne voudrais pas le 
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froisser par un abandon complet. C’est pourtant ce qui peut arriver 
au lendemain de mon mariage. Palmer a eu un moment de jalousie, 
et ce moment peut revenir le jour où il aura Je droit de me dire : 
Je veux! Je n'aime plus Laurent, ma bien-aimée, je vous le jure, 
j'aimerais mieux mourir que d'avoir de l’amour pour lui; mais le 
jour où Palmer voudra briser l'amitié qui a survécu en moi à cette 
malheureuse passion, peut-être n’aimerai-je plus Palmer. 

« Tout cela, je le lui ai dit; il le comprend, car il se pique d’être 
un grand philosophe, et il persiste à croire que ce qui lui paraît 
juste et bon aujourd'hui ne changera jamais d'aspect à ses yeux. 
Moi aussi je le crois, et cependant je lui demande de laisser couler 
lesjours, sans les compter, sur la situation calme et douce où nous 
voici. J'ai des accès de spleen, il est vrai, mais par nature Palmer 
n’est pas très clairvoyant, et je peux les lui cacher. Je peux avoir 
devant lui ce que Laurent appelait ma figure d'oiseau malade, sans 
qu'il en soit effarouché. Si le mal futur se borne à ceci, que je pour- 
rai avoir les nerfs irrités et l'esprit assombri sans qu'il s’en aper- 
çoive et s’en aflecte, nous pourrons vivre ensemble aussi heureux 
que possible. S'il se mettait à scruter mes regards distraits, à vou- 
loir percer le voile de mes rêveries, à faire enfin tous les cruels en- 
fantillages dont m’accablait Laurent dans mes heures de défaillance 
morale, je ne me sens plus de force à lutter, et j'aimerais mieux 
que l’on me tuât tout de suite, ce serait plus tôt fait. » 

Thérèse reçut de Laurent à la même époque une lettre si ardente 
qu’elle en fut inquiète. Ce n’était plus l'enthousiasme de l'amitié, 
c'était celui de l’amour. Le silence que Thérèse avait gardé sur ses 
relations avec Palmer avait rendu à l'artiste l'espoir de renouer avec 
elle. 11 ne pouvait plus vivre sans elle; il avait fait de vains efforts 
pour retourner à la vie de plaisir. Le dégoût l'avait saisi à la gorge. 
— Ah! Thérèse, lui disait-il, je t'ai reproché autrefois d’aimer trop 
chastement et d’être plus faite pour le couvent que pour l'amour. 
Comment ai-je pu blasphémer ainsi? Depuis que je cherche à me 
rattacher au vice, c'est moi qui me sens redevenir chaste comme 
l'enfance, et les femmes que je vois me disent que je suis bon à 
faire un moine. Non, non, je n’oublierai jamais ce qu’il y avait entre 
nous de plus que l’amôur, cette douceur maternelle qui me couvait 
durant des heures entières d’un sourire attendri et placide, ces épan- 
chemens du cœur, ces aspirations de l'intelligence, ce poème à deux 
dont nous étions les auteurs et les personnages sans y songer. Thé- 
rèse, si tu n’es pas à Palmer, tu ne peux être qu’à moi! Avec quel 
autre retrouveras-tu ces émotions ardentes, ces attendrissemens 
profonds? Tous nos jours ont-ils donc été mauvais? N'y en a-t-il 
pas eu de beaux? Et d’ailleurs est-ce le honheur que tu cherches, 
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toi, la femme dévouée? Peux-tu te passer de souffrir pour quelqu'un, 
et ne m’as-tu pas appelé quelquefois, quand tu me pardonnais mes 
folies, ton cher supplice et ton tourment nécessaire? Souviens-toi, 
souviens-toi, Thérèse! Tu as souffert, et tu vis. Moi, je t'ai fait 
souffrir, et j'en meurs! N'ai-je pas assez expié? Voilà trois mois 
d’agonie pour mon âme! 

Puis venaient des reproches. Thérèse lui en avait dit trop ou trop 
peu. Les expressions de son amitié étaient trop vives si ce n'était 
que de l'amitié, trop froides et trop prudentes si c'était de l’amour, 
Il fallait qu’elle eût le courage de le faire vivre ou mourir. 

Thérèse se décida à lui répondre qu'elle aimait Palmer, et qu'elle 
comptait l'aimer toujours, sans pourtant parler du projet de ma- 
riage qu’elle ne pouvait se résoudre à regarder comme une résolu- 
tion arrêtée. Elle adoucit autant qu’elle put le coup que cet aveu 
devait porter à l'orgueil de Laurent. — Sache bien, lui dit-elle, que 
ce n’est pas, comme tu le prétendais, pour te punir, que j'ai donné 
mon cœur et ma vie à un autre. Non, tu étais pleinement pardonné 
le jour où j'ai répondu à l'affection de Palmer, et la preuve, c'est 
que j'ai couru à Florence avec lui. Crois-tu donc, mon pauvre en- 
fant, qu’en te soignant comme j'ai fait durant ta maladie, je ne fusse 
réellement là qu’une sœur de charité? Non, non, ce n’était pas le 
devoir qui m’enchaînait à ton chevet, c'était la tendresse d'une 
mère. Est-ce qu’une mère ne pardonne pas toujours? Eh bien! il en 
sera toujours ainsi, vois-tu! Toutes les fois que, sans manquer à 
ce que je dois à Palmer, je pourrai te servir, te soigner et te con- 
soler, tu me retrouveras. C’est parce que Palmer ne s’y oppose pas 
que j'ai pu l'aimer, et que je l’aime. S'il m’eût fallu passer de tes 
bras dans ceux de ton ennemi, j'aurais eu horreur de moi; mais ç'a 
été le contraire. C’est en nous jurant l’un à l’autre de veiller tou- 
jours sur toi, de ne t’abandonner jamais, que nos mains se sont 
unies. 

Thérèse montra cette lettre à Palmer, qui en fut vivement ému 

et voulut écrire de son côté à Laurent, pour lui faire les mêmes pro- 
messes de sollicitude constante et d’affection vraie. 
” Laurent fit attendre une nouvelle lettre de lui. Il avait recom- 
mencé un rêve qu’il voyait s'envoler sans retour. Il s’en aflecta 
vivement d’abord; mais il résolut de secouer ce chagrin qu’il ne se 
sentait pas la force de porter. Il se fit en lui une de ces révolutions 
soudaines et complètes qui étaient tantôt le fléau, tantôt le salut de 
sa vie, et il écrivit à Thérèse : 

« Sois bénie, ma sœur adorée; je suis heureux, je suis fier de ton 
amitié fidèle, et celle de Palmer m’a touché jusqu'aux larmes. Que 
ne parlais-tu plus tôt, méchante? Je n’aurais pas tant souflert. Que 
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me fallait-il en effet? Te savoir heureuse, et rien de plus. C’est parce 
que je t'ai crue seule et triste que je revenais me mettre à tes pieds 
pour te dire : « Eh bien! puisque tu souffres, souffrons ensemble. 
Je veux partager tes tristesses, tes ennuis et ta solitude. » N’était-ce 
pas mon devoir et mon droit? — Mais tu es heureuse, Thérèse, et 
moi aussi par conséquent! Je te bénis de me l’avoir dit. Me voilà 
donc enfin délivré des remords qui me rongeaient le cœur ! Je peux 
marcher la tête haute, aspirer l’air à pleine poitrine et me dire que 
je n’ai pas souillé-et gâté la vie de la meilleure des amies! Ah! je 
suis plein d'orgueil de sentir en moi cette joie généreuse, au lieu 
de l’affreuse jalousie qui me torturait autrefois ! ; 

« Ma chère Thérèse, mon cher Palmer, vous êtes mes deux anges 
gardiens. Vous m'avez porté bonheur. Grâce à vous enfin, je sens 
que j'étais né pour autre chose que la vie que j'ai menée. Je renais, 
je sens l’air du ciel descendre dans mes poumons, avides d’une pure 
atmosphère. Mon être se transforme. Je vais aimer ! 

« Oui, je vais aimer, j'aime déjà! J'aime une belle et pure en- 
fant qui n’en sait rien encore, et auprès de qui je trouve un plaisir 
mystérieux à garder le secret de mon cœur, et à paraître et à me 
faire aussi naïf, aussi gai, aussi enfant qu’elle-même. Ah! qu'ils 
sont beaux, ces premiers jours d’une émotion naissante ! N'y a-t-il 
pas quelque chose de sublime et d’effrayant dans cette idée : je vais 
me trahir, c'est-à-dire je vais me donner! demain, ce soir peut- 
être, je ne m’appartiendrai plus! 

« Réjouis-toi, ma Thérèse, de ce dénoûment de la triste et folle 
jeunesse de ton pauvre enfant. Dis-toi que ce renouvellement d'un 
être qui semblait perdu, et qui, au lieu de ramper dans la fange, 
ouvre ses ailes comme un oiseau, est l'ouvrage de ton amour, de ta 
douceur, de ta patience, de ta colère, de ta rigueur, de ton pardon 
et de ton amitié! Oui, il a fallu toutes les péripéties d'un drame 
intime où j'ai été vaincu pour m'amener à ouvrir les yeux. Je suis 
ton œuvre, ton fils, ton travail et ta récompense, ton martyre et ta 
couronne. Bénissez-moi tous les deux, mes amis, et priez pour moi, 
je vais aimer ! » 

Tout le reste de la lettre était ainsi. En recevant cet hymne de 
joie et de reconnaissance, Thérèse sentit pour la première fois son 
propre bonheur complet et assuré. Elle tendit les deux mains à 
Palmer et lui dit : Ah çà, où et quand nous marions-nous ? 
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Les sciences naturelles prennent dans notre siècle un développe- 
ment dont sont frappés tous les esprits philosophiques. L’horizon 
qu’elles dominent s’étend chaque jour sous la double influence de 
la géographie et de la géologie. Pour juger les races humaines, 
les animaux, les plantes, les phénomènes du monde physique, nous 
ne sommes plus confinés dans les champs étroits de l’Europe; grâce 
aux travaux des voyageurs, nous embrassons une vaste partie du 
monde. Nous obtenons par la géologie des résultats plus admirables 
encore, nous remontons au-delà des temps où l’homme fut créé. 
Nous ne connaissons plus seulement les êtres qui furent nos con- 
temporains, nous trouvons dans les couches du globe les dépouilles 
d’un nombre illimité de plantes et d'animaux : une branche spéciale 
de la géologie a pour objet l’étude de ces débris fossiles, c’est la 
paléontologie. 

Le naturaliste dont nous allons raconter les travaux a concilié 
l'étude de ces deux sciences. Ce n’est point par un effet du hasard 
qu’Alcide d'Orbigny a été à la fois voyageur et paléontologiste. Le 
commencement de sa carrière fut consacré à de longues explorations 
dans l'Amérique du Sud. Dans aucune partie du monde, les monta- 
gnes, les plaines, les fleuves, les forêts ne sont plus largement dessi- 
nés. En présence des grandes scènes de la nature, d’Orbigny sentit 
son esprit s'élever; à son retour dans notre pays, les horizons lui 
semblèrent rétrécis. Habitué sur un sol vierge à des découvertes 
journalières, il ne vit plus assez de nouveautés parmi les animaux 
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et les plantes; la paléontologie seule put lui offrir des compensa- 
tions. Combien d’êtres encore ignorés gisent dans les entrailles de 
la terre! Ici sont des quadrupèdes qui ont peuplé les continens du 
vieux monde, là des oiseaux et des insectes qui ont animé les airs; 
sur un autre point sont entassés d'innombrables coquillages, té- 
moins d’un ancien séjour de la mer dans les lieux qui sont aujour- 
d’hui la terre ferme; nous parvenons même à distinguer les antiques 
habitans des eaux douces. Le spectacle de tous ces êtres est sans 
doute encore plus nouveau et plus imposant que celui des vastes 
solitudes de l'Amérique. Les voyages de d’Orbigny l'avaient pré- 
paré à l'étude de la paléontologie : les Andes, par leurs immenses dé- 
chirures, sollicitent le naturaliste à fouiller les entrailles du globe; 
les plaines des pampas et de la Patagonie renferment, sur une éten- 
due de plusieurs centaines de lieues, des débris de quadrupèdes 
fossiles capables d'intéresser l’homme le plus indifférent à l'histoire 
du globe. 


Longtemps le Nouveau-Monde n'a semblé qu’une source de ri- 
chesses matérielles livrée à la cupidité de l’Europe. Presque toutes 
les recherches y furent inspirées par la soif de l'or. En 1781, un 
homme d’un esprit élevé, frappé des beautés de la nature améri- 
caine, entreprit de faire connaître les trésors scientifiques de la con- 
trée qu'il habitait. Don Félix de Azara a le premier sérieusement 
étudié l’histoire naturelle de l’intérieur de l'Amérique méridionale. 
Commandant des limites espagnoles dans le Paraguay, il était à 
même de bien explorer cette contrée et les terres qui l’environnent. 
Pendant vingt ans, oublié dans les déserts, étranger aux progrès ra- 
pides des sciences naturelles, sans aucune communication avec le 
monde civilisé, il entreprit la description d'un pays de plus de cinq 
cents lieues de long et de trois cents lieues de large. Il est entré 
dans des détails curieux sur les peuples de l'Amérique; l’histoire 
des quadrupèdes et des oiseaux lui doit de grands progrès. En 1799, 
Alexandre de Humboldt et Bonpland commencèrent leurs voyages 
aux régions équinoxiales du nouveau continent. Spix et Martius, le 
prince de Wied-Neuwied, Auguste de Saint-Hilaire, publièrent à 
leur tour sur le Brésil d'importans travaux. En 1826, Alcide d’Orbi- 
gay entreprit l'exploration de l'Amérique méridionale. Il était alors 
âgé de vingt-trois ans. Déjà il avait fait ses preuves devant le monde 
savant. Fils d’un chirurgien de la marine royale qui cultivait les 
sciences avec distinction, il fut de bonne heure initié à l’histoire 
naturelle. Élevé sur le bord de la mer, à La Rochelle, il passa son 
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enfance à étudier les productions marines. À vingt et un ans, il 
présentait à l’Académie des sciences un ouvrage sur des animaux 
microscopiques nommés foraminifères. Dans le rapport que Geoffroy 
Saint-Hilaire et Latreille firent sur ce travail, on lit ces mots : 
« L'ordre des foraminifères est une création de M. d’Orbigny. » 
Parti bientôt après pour le Nouveau-Monde, qu'il parcourut pen- 
dant huit années, le jeune savant visita le Brésil, l'Uruguay, la 
République-Argentine, la Patagonie, le Chili, la Bolivie et le Pérou. 
Trois grands fleuves traversent l'Amérique du Sud : l’Orénoque 
au nord, l’Amazone près du centre, le Parana vers le sud. Sources 
de richesses agricoles intarissables, voies naturelles de communi- 
cation entre les peuples les plus éloignés, un jour sans doute ils 
deviendront les grandes artères de la civilisation américaine. De 
Humboldt explora l'Orénoque, de Castelnau l’Amazone; d’Orbigny 
suivit le Parana; il remonta ce fleuve depuis Buenos-Ayres jusqu’à 
la ville de Corrientes : l'espace parcouru est d’environ trois cents 
lieues. Il prolongea même sa navigation jusqu’à Barranqueras sur 
une pirogue si légère, qu’elle risquait sans cesse d’être submergée; 
plusieurs fois ses rameurs découragés voulurent l’abandonner. Il 
passa des nuits entières exposé aux attaques des jaguars. Un des 
plus grands dangers qu’il pût courir était de tomber entre les mains 
du docteur Francia. Chacun sait l’histoire extraordinaire de cet 
homme, qui, nommé dictateur du Paraguay, en devint le despote. 
Francia avait interdit aux étrangers l’entrée de ses états; un voya- 
geur approchait-il de ses frontières, il risquait d’être saisi et jeté en 
prison pour le reste de ses jours. Bonpland, l’illustre compagnon 
d'Alexandre de Humboldt, demeura le prisonnier de Francia pen- 
dant six ans malgré les instances de plusieurs cours de l’Europe. 
D'Orbigny rapporta de l'Amérique plus de quatre mille espèces 
d'insectes, plus de cent cinquante espèces de crustacés, autant 
d'espèces de poissons, plus de cent espèces de reptiles, plus de six 
cents espèces de coquilles, etc. Il décrivit un nombre immense 
d'êtres nouveaux. Là ne se borna point sa tâche : pour connaître 
les animaux, il ne suffit pas d'étudier leurs caractères extérieurs ou 
anatomiques, il faut assister à leur vie, surprendre leurs mœurs, 
découvrir leur instinct, ce rayon de lumière intellectuelle que l’au- 
teur de la nature a distribué aux créatures les plus humbles. On 
doit aussi considérer les êtres dans leurs rapports avec les milieux 
où ils sont placés. Le monde matériel est en effet un antagonisme 
des forces animales, végétales et minérales : si les animaux agissent 
sur le règne végétal et le règne minéral, ces deux règnes à leur 
tour exercent sur les êtres doués de sensibilité une puissante action. 
Dans une contrée comme l'Amérique du Sud, où l’homme a très 
peu modifié la nature, on apprécie plus sûrement que dans les pays 
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civilisés les influences réciproques des divers milieux. On y étudie 
facilement les rapports de la distribution des êtres avec la latitude 
et l'élévation du sol, car auprès du bord de la mer on rencontre 
des montagnes dont les sommets dépassent 7,000 mètres; de la zone 
tempérée froide, on passe à la zone chaude et à la zone torride. Le 
Nouveau-Monde est un magnifique théâtre pour un naturaliste : on 
y peut embrâsser une grande partie des merveilles de la création, 
les comparer entre elles, saisir comment les moindres détails con- 
tribuent à l'harmonie de l'univers. D’Orbigny a décrit avec amour 
la nature américaine. M. de Humboldt néglige souvent les détails, 
il exprime de grandes idées sous une forme concise. D’Orbigny ra- 
conte plus longuement ce qu’il a vu; s’il trouve une plante, un ani- 
mal nouveau, il les contemple sous toutes les faces. Ses descriptions 
de la vie intime chez les peuplades antéricaines, les récits de ses 
courses au milieu des forêts vierges ou sur des fleuves inconnus 
présentent un charme inexprimable. Ses observations géologiques 
sont particulièrement intéressantes; dans ses expéditions, toujours 
on le voit une main armée d’un fusil pour se défendre contre les 
sauvages et les jaguars, l'autre main armée d’un marteau pour dé- 
terrer les richesses du monde minéral. Il prévoit le rôle qui lui est 
destiné, il se prépare à devenir un des principaux promoteurs de 
la paléontologie. 

A l’origine, suivant lui, l'Amérique méridionale était couverte 
par l'Océan. Un soulèvement se produisit dans la partie qui forme 
aujourd’hui l’est du Brésil; l'Amérique apparut sous forme d’ile 
allongée: Autour de cette île, les mers commencèrent à se peupler 
de crustacés et de mollusques semblables ou presque semblables à 
ceux qui ont vécu en Europe dans les premiers âges du monde. Un 
nouveau soulèvement eut lieu à l’ouest du noyau primitif. Après ce 
deuxième cataclysme, les mers reprirent leur tranquillité; mais les 
animaux qu’elles contenaient avaient changé de nature : plusieurs 
étaient semblables à ceux qui vivaient en Europe à l’époque de la 
formation de la houille. Un troisième soulèvement se produisit; il 
servit à élargir encore le continent de l’est à l’ouest. Ainsi se for- 
mèrent les terrains les plus anciens de l'Amérique; il est curieux de 
noter qu’ils se sont succédé dans le même ordre que les plus an- 
ciens terrains de l'Europe. « Ce grand fait, a dit M. Élie de Beau- 
mont, que les travaux de M. d’Orbigny mettent dans une complète 
évidence, est un des plus importans dont la géologie se soit enri- 
chie dans ces dernières années. » Il prouve en effet que plusieurs 
des classifications géologiques établies en Europe peuvent s’appli- 
quer aux parties du monde les plus éloignées. On verra par la suite 
que cette observation est devenue pour d'Orbigny le point de dé- 
part des grandes théories. Chaque période fut témoin d’une création 
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particulière. Un quatrième soulèvement se manifesta : plus terrible 
que les précédens, il porta les terrains à des hauteurs immenses. Du 
sein de la terre sortirent des masses de granites ; l'Ilimani et le Sorata, 
les deux géans de l'Amérique du Sud, et les massifs des Andes (1) 
furent constitués. Ces vastes montagnes formèrent une seconde île 
peu éloignée de la première. Ainsi l'Amérique se trouva composée 
de deux îles, dont l’une occupait l'emplacement actuel du Brésil, 
l’autre l'emplacement actuel du Haut-Pérou. A ces bouleverse- 
mens succéda une longue période de tranquillité. On a trouvé en 
Colombie et au Chili des fossiles qui ont appartenu à cette période. 
On sait que les coquilles vivant dans les mers du nord de l'Europe 
sont généralement différentes de celles de la Méditerranée; or plu- 
sieurs des coquilles fossiles de la Colombie sont semblables à celles 
du nord de la France, plusieurs de celles du Chili rappellent celles 
des contrées voisines de la Méditerranée. D'Orbigny a fait à ce 
sujet une supposition assez curieuse : les montagnes de l'Auvergne, 
qui ont séparé dans les temps géologiques les mers du nord de 
l’Europe et celles du sud, auraient pu, dès ces époques si anciennes, 
avoir été reliées à d'immenses continens prolongés en Amérique : 
ainsi la Manche se serait étendue jusque dans Ja Colombie et la Mé- 
diterranée jusqu’au Chili. 

Quatre grands soulèvemens ont encore eu lieu en Amérique : l'un 
s’est manifesté en Colombie, un autre dans la Terre-de-Feu; les 
deux derniers ont formé la Cordillère. L'apparition des volcans des 
Andes fut un phénomène distinct du soulèvement de ces montagnes; 
elle date peut-être des temps historiques. « Ce fut sans doute, dit 
M. de Beaumont, un jour redoutable dans l'histoire des habitans du 
globe que celui où cette immense batterie volcanique, qui ne compte 
pas moins de deux cent soixante-dix bouches principales, vint à 
gronder pour la première fois. Peut-être les traditions du déluge 
universel se rapportent-elles à ce grand événement. » 

Avant le voyage de d'Orbigny, on possédait si peu de renseigne- 
mens sur les habitans du Nouveau-Monde, que George Cuvier les 
regarda comme trop peu connus pour les faire entrer dans sa classi- 
fication des races humaines. M. de Humboldt avait vu seulement les 
peuples qui habitent le nord de l'Amérique méridionale; Azara avait 
observé plusieurs peuples du sud, mais il n’avait pas approfondi 
leurs langages et leurs traits physiologiques. Dans son ouvrage 
intitulé l'Homme américain, d'Orbigny a embrassé l'étude d’une 
grande partie des habitans du Nouveau-Monde, discuté tous les ca- 
ractères des diverses nations, soit au point de vue physique, soit au 
point de vue moral, étudié leurs langages, suivi leurs changeniens, 


(1) Les Andes proprement dites sont vulgairement nommées Cordillères orientales. 
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leurs migrations. Il a réparti entre trois races les peuplades qu'il a 
rencontrées dans ses voyages : la race ando-péruvienne, qui habite 
principalement l’ouest de l'Amérique; la race pampéenne, fixée dans 
les plaines du centre, et particulièrement dans celles que l’on nomme 
pampas ; la race brasilio-guaranienne, composée surtout des Brési- 
liens et des Guaranis, peuple originaire des rives du Parana. Il est 
un point qu’il faut louer particulièrement dans l’ Homme américain, 
c'est le soin que l’auteur a pris de diminuer les noms de peuples 
dont sont surchargées les nomenclatures géographiques : simplifier, 
c'est rendre aux sciences le plus grand des services. 

Après avoir pendant quatorze mois visité les rives du Parana et 
de ses affluens, d'Orbigny rentra à Buenos-Ayres. Chargé par le 
gouvernement argentin/d'étudier dans quels lieux on pourrait établir 
des centres de population, il explora longtemps les pampas qui en- 
tourent la capitale de la république. Ces plaines, stériles pour les 
agriculteurs, sont curieuses pour les géologues. Sur une étendue égale 
à celle de la France, elles sont couvertes d’un limon fin qui ne ren- 
ferme aucun caillou, mais contient en abondance des débris de qua- 
drupèdes fossiles. Longtemps les os de ces quadrupèdes furent pris 
pour des os de géans : ils sont aujourd’hui connus en Europe; der- 
nièrement un Français, M. Seguin, en a recueilli une admirable col- 
lection pour le musée de Paris. Comment un si grand nombre d’ani- 
maux fossiles se trouve-t-il disséminé dans le limon des pampas, et ce 
limon lui-même, d'où provient-il? Suivant d'Orbigny, lors du princi- 
pal soulèvement de la Cordillère; un immense mouvement a dû se 
produire dans les mers; les flots ont sans doute couvert le continent 
américain ; c’est à cette inondation qu'il faut attribuer la formation du 
limon dans les pampas. Les eaux ont fait périr les animaux qui peu- 
plaient les diverses parties de l'Amérique, et elles ont transporté 
leurs cadavres en même temps que le limon. Un géologue anglais, 
M. Darwin, qui a visité après d'Orbigny le sud de l'Amérique, n’ad-. 
met pas cette explication. Il suppose que le limon des pampas a été 
formé par les eaux de la Plata, élargie extraordinairement; les ani- 
maux auraient été simplement entraînés par le courant du fleuve. 
Comme M. Darwin, j'ai peine à accepter la théorie de d’Orbigny, 
car je comprends difficilement que des masses d’eau agitées par 
de violentes commotions aient déposé un limon exempt de cailloux, 
mais j'hésite également à accepter la théorie de M. Darwin, lorsque 
je lis dans l'ouvrage de d’Orbigny les lignes suivantes : « J'ai vu 
d'immenses cours d’eau, tels que le Parana, le Paraguay, l'Uruguay, 
la Plata, et tous les affluens boliviens de l’Amazone, et je puis assu- 
rer que pendant huit années je n’ai jamais rencontré un seul ani- 
mal flottant au sein des vastes solitudes du Nouveau-Monde. » D’Or- 
bigny a expliqué en détail pourquoi les rivières des pays civilisés 
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charrient des cadavres d'animaux, et pourquoi les rivières des con- 
trées encore vierges n'en transportent jamais. 

Les navigateurs des diverses nations ont lutté de persévérance 
pour explorer les parages glacés du pôle arctique. Ils étaient sou- 
tenus par l'espérance de découvrir le passage du nord-ouest. Au 
contraire, ils n’ont point porté leurs regards vers l'extrémité sud 
de l’Amérique; la civilisation semblait désespérer d'atteindre la Pa- 
tagonie. Il y a peu d'années encore, on connaissait à peine cette 
vaste région; on en racontait les fables les plus étranges. Magellan, 
qui la découvrit en 1520 et donna aux habitans le nom de Pata- 
gons, raconta que sa tête atteignait seulement à leur ceinture; de- 
puis cette époque, plusieurs navigateurs ont assuré que les Pata- 
gons sont des géans. Disons-le à la gloire de notre pays, c’est à un 
de nos compatriotes, c'est à d’Orbigny qu'est due la première explo- 
ration vraiment scientifique de la Patagonie. Ses observations ont 
été agrandies et confirmées par les belles recherches de Darwin. 
D’Orbigny avait choisi le nord pour théâtre de ses travaux; Darwin 
étudia plus particulièrement le sud. Le centre est encore absolu- 
ment inconnu, il est laissé en blanc sur les meilleures cartes géo- 
graphiques; c'est un des rares espaces des deux Amériques où nul 
Européen n’a encore pénétré. D’Orbigny resta huit mois en Pata- 
gonie; il établit son quartier-général au Carmen, colonie fondée par 
la République-Argentine. Les Patagons vinrent assiéger le Carmen; 
ils égorgèrent tout ce qui tombait entre leurs mains : le naturaliste 
devint soldat. Malgré mille périls, il fit des excursions dans l’inté- 
rieur du pays: «Je comptais, nous dit-il, sur ma bonne étoile, qui 
m'avait sauvé tant de fois. » Il a considéré la Patagonie sous tous 
ses aspects : météorologie, géologie, histoire naturelle, étude des 
races, rien n’a échappé à ses regards. 

Située entre le 35° et le 53° degré de latitude dans l’hémisphère 
austral, la Patagonie est plus froide que les régions placées à une 
latitude correspondante dans l'hémisphère boréal. Ce n’est plus 
l'Amérique avec sa force exubérante de végétation; aux bois de pal- 
miers ont succédé de maigres arbustes; comme les plantes, les ani- 
maux sont devenus plus rares; les oiseaux et les insectes ont un 
coloris plus terne. Les habitans de cette triste contrée sont encore 
tous sauvages. Le problème de la taille des Patagons est resté long- 
temps insoluble. Parmi les voyageurs, les uns avaient prétendu que 
ces indigènes ont neuf, dix, onze pieds de haut; d’autres, qu'ils sont 
longs de trois aunes; quelques-uns, au contraire, assuraient que ce 
ne sont pas des géans, mais seulement des hommes d’une taille très 
élevée. D'Orbigny a mesuré un grand nombre de Patagons, et la 
série des chiffres précis qu’il nous a donnés ne peut laisser de doute 
sur leur taille. Le plus grand des hommes observés par lui avait 
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cinq pieds onze pouces métriques français ; la taille moyenne n’é- 
tait pas au-dessus de cinq pieds quatre pouces. 

Auprès des Patagons vit une peuplade qui porte le nom d’Aucas. 
Bien différens des Patagons proprement dits, les Aucas sont de pe- 
tite stature. Comme les héros de’ l’antique Grèce, non-seulement 
ils sont intrépides à la guerre, mais encore ils sont orateurs. Chez 
eux, l’éloquence sufit pour faire parvenir aux premières dignités. 
Lorsqu'ils célèbrent la naissance d’un de leurs fils, ils lui souhaitent 

: la bravoure, et avant la bravoure l’éloquence. Leur langue est har- 
monieuse; ils ont des bardes qui chantent les amours, les exploits 
des héros. Un peuple dont les hommes savent combattre et bien 
parler n'a-t-il pas en lui les germes qui font les grandes nations? 
Comment les Aucas sont-ils encore sauvages? Pour nous expliquer 
ce mystère, songeons qu'ils sont entourés d’Indiens aux mœurs 
guerrières, habiles à détruire, jamais à fonder; une partie de l’exis- 
tence des Aucas se consume dans les guerres. En second lieu, jetons 
les regards sur le sol; il est dénudé; de savans agronomes auraient 
peine à en tirer quelque produit. Les habitans doivent donc deman- 
der à la chasse des moyens de subsistance ; mais le gibier émigre 
après de trop longues poursuites ; il faut le suivre : tout peuple 
exclusivement chasseur est nécessairement nomade, et tout peuple 
nomade est nécessairement barbare. 

Après son séjour en Patagonie, d'Orbigny passa à Montevideo; 

il s’y embarqua pour le Chili, et après quelques excursions dans 
cette contrée il se rendit en Bolivie. En 1825, le Haut-Pérou se dé- 
tacha du gouvernement de Buenos-Ayres et forma un état indépen- 
dant sous le nom de république de Bolivie. Pourvu d’or, d'argent et 
d'autres métaux précieux, fertilisé par de nombreuses rivières, ha- 
bité par des peuples dont l'intelligence et la bonté sont connues de 
temps immémorial, il est appelé sans doute à une grande prospérité. 
Sous le règne des Incas, les Péruviens étaient le peuple le plus civi- 
lisé du Nouveau-Monde. On sait combien de crimes ont accompagné 
la destruction de leur empire. 11 était digne de la France, toujours si 
généreuse envers les peuples étrangers, il était glorieux pour d’Or- 
bigny d'aller répandre les lumières de la science sur la Bolivie. De 
son côté, cet état a soutenu de tout son pouvoir les recherches de 
notre compatriote ; il faut même le dire, sans les secours du prési- 
dent Santa-Cruz, d’Orbigny n'aurait pu exécuter ses grands travaux. 

Les montagnes de la Bolivie renferment les plus hauts sommets 
du Nouveau-Monde : l’Iimani, élevé de 7,315 mètres, et le Sorata, 
élevé de 7,696 mètres. Ces pics couverts de neiges perpétuelles 
sous le ciel brülant des tropiques, — un plateau d’une longueur 
immense, qui surpasse en hauteur presque toutes les cimes des 
montagnes de l’Europe, et où cependant se voient de grandes villes 
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et un lac de soixante-quinze lieues de longueur, le lac de Titicaca, 
— une chaîne dont un versant est continuellement arrosé, dont 
l’autre au contraire est presque toujours sec, — voilà des traits 
dignes de toute l'attention des météorologistes. En 1826 et 1827, 
un savant anglais, M. Pentland, séjourna dans le Haut-Pérou, et, 
à l’aide d’un grand nombre de hauteurs d'étoiles et de distances 
lunaires, il établit près de cent positions géographiques. Les déter- 
minations de points isolés sont les préliminaires indispensables de 
toute topographie; mais elles ne peuvent suffire, car elles ne font 
point connaître les détails de la configuration du sol. D’Orbigny 
compléta le travail de M. Pentland par de nombreuses reconnais- 
sances faites avec la montre et la boussole. Dans un rapport adressé 
à l’Académie des sciences, Savary assure que ces reconnaissances 
sont comparables à ce que le dépôt de la guerre possède de mieux 
en ce genre sur plusieurs parties de l'Espagne. Plus loin il ajoute : 
« Pour donner une idée des rectifications que nécessitent, d’après 
M. d'Orbigny, les cartes actuelles les plus répandues, il suflira de 
citer la position d’une grande ville (La Paz) transportée d'un côté 
de la Cordillère principale sur le côté opposé. C’est à peu près 
comme si une carte d'Europe présentait Turin sur le versant des 
Alpes qui regarde la France. » 

L’exploration du plateau bolivien impose à qui l’entreprend de 
vives souffrances. Dans ces régions élevées, exposées pendant le 
jour au soleil le plus ardent, le passage brusque du chaud au froid 
produit une douloureuse sensation. Un vent continu et violent dé- 
termine dans l'atmosphère une telle sécheresse, que la peau du 

” corps perd toute sa souplesse : elle se crevasse, la figure et les lè- 
vres surtout laissent échapper du sang. Enfin la raréfaction de l'air 
cause des douleurs cruelles aux tempes et des nausées semblables à 
celles produites par le mal de mer; la respiration est gênée, le 
moindre mouvement détermine des palpitations de cœur. Il paraît 
que chez les habitans du plateau bolivien la poitrine est très grande, 
comparée au reste du corps; le poumons sont plus vastes que chez 
les hommes des plaines, et ainsi la raréfaction de l’air est com- 
pensée par l'ampleur des organes respiratoires. Aussi les Indiens vi- 
vent sur les plateaux des Andes sans souffrir. Tandis que les plantes 
et les animaux sauvages sont renfermés dans des limites qu'ils ne 
peuvent franchir, l’homme a planté sa tente dans toutes les parties 
du globe où se trouve un peu de terre. 

D'Orbigny dressa non-seulement la carte géographique, mais 
aussi la carte géologique de la Bolivie. Lambeau immense des en- 
trailles de la terre, les Andes nous montrent à découvert la struc- 
ture intime du sol. On y trouve des fossiles à près de 5,000 mètres 
de hauteur, dans des terrains qui appartiennent aux premières 
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périodes du monde, et qui naturellement devraient être placés dans 
les profondeurs du globe. Les déchirures de la planète ont mis à 
découvert non-seulement des fossiles, mais encore de l’or, de l'ar- 
gent, et plusieurs autres métaux; les bouleversemens du monde 
ancien ont ainsi profité aux hommes. On sait combien de richesses 
ont fournies les mines du Haut-Pérou. Située à plus de 4,000 mètres 
au-dessus du niveau de la mer, Potosi, malgré sa température gla- 
cée, est devenue une ville puissante; en quarante années, elle pro- 
duisit 555 millions de francs. Aujourd’hui elle est déchue de sa 
splendeur. Il en est de même d'Oruro : une seule mine située dans 
le voisinage de cette dernière ville rapporta en cinq années à son 
propriétaire 30 millions de francs. Depuis la guerre de l’indépen- 
dance, les travaux ont été interrompus; la plupart des galeries sont 
inondées : « Je pensai, dit Alcide d’Orbigny, en voyant ces mines si 
riches abandonnées, qu’il serait peut-être facile de vider les eaux 
et de continuer alors à recueillir des millions; mais il faudrait des 
machines qu'il serait diflicile de se procurer avec les moyens de 
transport actuels. » Nous avons souvent entendu le savant explora- 
teur exprimer cette opinion, il ne doutait pas qu’une compagnie, 
munie d’un matériel convenable, püût réaliser des bénéfices im- 
menses. 

Lorsqu'un voyageur, au milieu des plus beaux paysages, dans les 
forêts les plus majestueuses, découvre des hommes, quelque dégé- 
nérés que soient ces hommes, il laisse la nature pour les considérer. 
Les sauvages ne sont que notre image défigurée; mais dans ce mi- 
roir, nous aimons à retrouver quelques-uns de nos traits. Qu'est-ce 
donc lorsque nous rencontrons des peuples qui nous présentent des 
traces de civilisation! Quand d’Orbigny arrive dans les temples rui- 
nés des anciens Péruviens, naturaliste, il oublie un instant la na- 
ture. Il découvre des vases, des statuettes, des momies, il relève 
les plans, et nous conserve la description de plusieurs monumens. 
Parmi les ruines qu'il visita, il faut surtout citer Tiguanaco sur les 
bords du lac fameux de Titicaca. Là sont les plus anciens témoins 
de l’histoire des Péruviens : Tiguanaco est le berceau de la civili- 
sation des Incas et du culte du soleil. De superbes monolithes gisent 
sur le sol. Un grand nombre de bas-reliefs décorent les murs restés 
debout : ils représentent des hommes, des animaux tels que des 
condors, des lamas, des jaguars, et des ornemens variés. Parmi ces 
ornemens, on remarque souvent des soleils, emblème de la religion 
des Incas. Les antiquités péruviennes ne sont pas sans quelque res- 
semblance avec celles des pays de l’ancien monde. Cette ressem- 
blance résulte-t-elle de ce que tous les peuples commencent de 
même, ou de ce que les Péruviens sont sortis de l'Orient et ont con- 
servé quelques traces de leurs mœurs originaires? C’est une ques- 
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tion difficile à résoudre. Il reste certain que les Péruviens ont eu un 
commencement de civilisation. D'Orbigny croit même que cette ci- 
vilisation a été beaucoup plus avancée qu’on’ ne l’a généralement 
pensé en Europe. Les Péruviens, comme les anciens Égyptiens, ont 
construit d'immenses monumens; ils y ont employé des pierres si 
volumineuses, que pour en mouvoir de pareilles nous serions au- 
jourd’hui même obligés de mettre en jeu toutes les ressources de 
nos arts mécaniques. 

Si l’Europe est le pays du monde où la terre est le plus décou- 
pée, l’Amérique du Sud est peut-être celui dont la configuration est 
la plus simple. Quel que soit le point où l’on traverse cette vaste 
contrée de l’ouest à l’est, on s'élève d’abord sur la Cordillère, puis 
on descend vers d'immenses plaines. Notre compatriote entreprit de 
pénétrer dans celles de ces plaines qui forment la partie orientale de 
la Bolivie. Au milieu de ces déserts, inondés par le réseau des af- 
fluens de l’Amazone et du Parana, ou couverts de forêts vierges, vi- 
vent des Indiens presque ignorés du monde. La plupart ont été 
civilisés par les jésuites; ils forment des sociétés désignées sous le 
nom de missions. D'Orbigny part : le voilà aux prises avec la na- 
ture. Que de luttes à soutenir ; luttes avec les élémens physiques : 
il faut gravir des rochers, traverser des marais immenses ou des 
rivières dangereuses ; — luttes avec les animaux : jaguars, vampires, 
moustiques; — luttes enfin avec la végétation : on doit, la hache à la 
main, se frayer un chemin à travers les fourrés, les épines des forêts! 
« Il semble, écrit M. de Humboldt au sujet des forêts des Chaymas, 
que la terre, surchargée de plantes, ne leur offre pas assez d'espace 
pour se développer. Si on transplantait avec soin les orchidées, les 
pipers et les pothos que nourrit un seul figuier d'Amérique, on par- 
viendrait à couvrir une vaste étendue de terrain. » Tel est le ca- 
ractère habituel des forêts vierges que d’Orbigny visita; ce sont des 
massifs de végétaux enchevèêtrés les uns dans les autres. Cepen- 
dant, au pied de la Cordillère orientale, il rencontra des forêts 
d’une disposition bien différente. Ses descriptions nous ont montré 
une fois de plus combien la nature sait varier ses tableaux. Là en 
effet ce ne sont plus des entrelacemens de mille végétaux parasites, 
des croisemens compliqués de grandes et de petites plantes; tout 
est régulier, uniforme. La végétation constitue quatre zones dis- 
tinctes de hauteur. Des arbres élevés de 80 à 100 mètres composent 
une voûte immense qui est épaissie par des lianes et dérobe presque 
entièrement la vue du ciel. Au-dessous de cette zone supérieure s’é- 
lèvent de 20 à 30 mètres des palmiers au tronc grêle et droit. Plus 
bas encore, à 3 ou 4 mètres au-dessus du sol s’étalent les feuillages 
d’autres palmiers au tronc encore plus grêle, et que renverserait le 
moindre souflle de vent; mais l'orage n’agite que la cime des géans 
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des forêts, et n’atteint point les arbres de la troisième et de la 
deuxième zone. Enfin le sol est couvert d’un tapis de fougères, de 

almiers nains, de lycopodes. Sous l'ombrage de telles forêts, rien 
n'arrête le voyageur ; on ne redoute ni épines ni fourrés. D'Orbigny 
prolongea sa marche jusqu'aux limites extrêmes de la Bolivie; il 
atteignit San-Corazon. « L'idée, nous dit-il, d’être parvenu à six 
cents lieues des côtes du Grand-Océan, à peu près à égale distance 
de l’Océan-Atlantique, me causait un plaisir que je ne pourrais expri- 
mer. Atteindre ce point m'avait paru souvent un rêve. » 

Les missions des jésuites dans l’Amérique centrale présentent un 
intérêt plus puissant que celles du Paraguay. Dans celles-là, les 
fondateurs ont rencontré mille entraves dues aux révolutions et aux 
guerres; ils ne furent pâs les seuls arbitres du gouvernement. Au 
contraire, les jésuites ont fondé librement les missions du centre de 
l'Amérique; ils y ont longtemps seuls dominé, et bien qu’ils en 
aient été expulsés en 1767, leurs institutions sont encore en vigueur. 
Avant les voyages de d’Orbigny, on discutait généralement sur les 
missions du Paraguay. C’est lui qui le premier a fait connaître en 
Europe les missions de l'Amérique centrale, où se sont opérées de 
telles merveilles de civilisation, que nul pays peut-être n’en a vu 
de semblables. A. son arrivée dans une mission, il découvrait pres- 
que toujours dans le lointain une église d’élégante construction, 
autour de laquelle se groupaient régulièrement des cabanes. Der- 
rière ces cabanes, des plantations: quelquefois des lacs, en partie 
creusés de main d'homme, ajoutaient au charme du paysage. D’Or- 
bigny recevait le meilleur accueil dans ces oasis du Nouveau-Monde : 
sa suite annonçait que c'était un grand dofttor. On l'avait vu allumer 
ses cigares en concentrant avec une loupe les rayons du soleil, et on 
en concluait qu’il possédait des pouvoirs mystérieux. « Mon père, lui 
disaient les femmes, reçois nos présens : notre maïs, notre chicha, 
notre bétail, sont à toi. » Lorsque d’Orbigny avait rendu cadeau pour 
cadeau, distribué ses miroirs, ses ciseaux, ses rubans, il était con- 
duit dans l’église. Les églises des missions hispano-américaines rap- 
pellent les monumens de l'Italie. Pour les embellir, les forêts vierges 
ont fourni leurs arbres les plus majestueux; ces arbres, transformés 
en colonnes, décorent les péristyles, soutiennent d’élégans fron- 
tons. Quelques églises peuvent renfermer de quatre à cinq mille 
personnes : elles sont remplies de sculptures, et souvent les mu- 
railles extérieures sont revêtues de lames de mica, que l’on voit 
briller à une grande distance. Dans quelques-unes, des orgues ac- 
compagnent les cantiques des jours de fête; on y chante des messes 
des grands maîtres italiens. A de tels spectacles le voyageur croit à 
peine qu’il n’est pas le jouet d’un rêve. Il se demande s’il est bien 
au cœur de l'Amérique, séparé du monde civilisé par d'impéné- 
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trables solitudes, si les hommes qui l'entourent sont les Indiens 
hier encore sauvages, armés les uns contre les autres, qui appelaient 
la lune leur mère et qui étaient prêtres du jaguar. 

Un naturaliste ne pouvait guère s'occuper des questions relatives 
aux jésuites de l'Europe. D'Orbigny est resté étranger aux débats 
qui ont animé tant de fois les partisans et les adversaires de ces reli- 
gieux : il n’a étudié leur conduite qu'en Amérique, et là il ne peut 
qu’admirer les résultats de leur administration. En Amérique, les 
jésuites n’ont pas été seulement missionnaires de la foi, ils ont été 
fondateurs de sociétés. Appelés aprèsila série de crimes qui ont fait 
haïr les Espagnols, ils furent reçus par les Indiens comme des sau- 
veurs. Lorsque les Mamelucos, ces aventuriers rebut de toutes les 
nations, voulurent continuer l’infâme commerce des hommes et en- 
vahirent les missions, le père Arcé réunit les Indiens, leur rendit 
courage, et les Mamelucos éprouvèrent une défaite sanglante. Amis 
de la liberté, enfans des forêts, les Indiens s’empressèrent autour 
des religieux qui faisaient succéder au despotisme de maîtres or- 
gueilleux un commandement fondé principalement:sur le respect dû 
au Créateur du monde. Le plus grand obstacle à la civilisation était 
la diversité des langages; les pères créèrent des écoles où l’on ne 
parlait qu’une seule langue : les différens dialectes ont ainsi peu à 
peu disparu, et les jésuites, s'ils revenaient aujourd’hui, verraient 
réalisée l’œuvre qui avait paru la plus impossible, l'unité du lan- 
gage. Ces religieux s’attachèrent, non pas à supprimer les anciennes 
coutumes des Indiens, mais à les modifier de manière à les adapter 
aux innovations de la religion chrétienne et de la civilisation. Plu- 
sieurs peuplades ont pour la danse et la musique un amour effréné; 
les pères adoptèrent la danse et la musique comme élément essentiel 
dans les fêtes politiques et religieuses. Les Indiens apprirent l’art de 
cultiver les champs, d’épurer la cire, richesse inépuisable des fo- 
rêts du Nouveau -Monde, de tisser les étoffes, de tanner le cuir, de 
sculpter le bois. L’aisance succéda bientôt à une vie de souffrance. 
Depuis le voyage de d'Orbigny, une grande expédition a été en- 
treprise en Amérique; elle était composée de MM. de Castelnau, 
Weddell, d'Osery, Deville (1). L'expédition a visité une partie des 
missions de la Bolivie, et dans le magnifique ouvrage qu’elle a pu- 
blié elle a formulé sur les travaux des jésuites le même jugement 
que d'Orbigny. 

Toutes les peuplades qui occupent les ‘parties orientales de la 
Bolivie ne sont pas incorporées dans les missions; plusieurs vivent 
encore dans les bois à l’état sauvage. Une des plus importantes est 

(1) Deux des membres de cette mémorable expédition ont déjà péri : M. d'Osery a 


été assassiné en Bolivie; M. Émile Deville, entraîné par l'amour de la science, a recom- 
mencé une deuxième expédition et est mort de la fièvre jaune au Brésil. 
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celle des Yuracarès. Ces Indiens, dans leur étrange orgueil, se 
croient les premiers du monde. Aussi cruels pour eux que pour les 
autres, ils se couvrent de blessures dans leurs cérémonies supersti- 
tieuses. Ils immolent de sang-froid une partie de leurs enfans pour 
s'épargner la peine de les élever. Ils se battent souvent en duel à 
coups de flèches; ils connaissent le suicide. Ennemis de tout ce qui 
pourrait diminuer leur indépendance, ils ne forment point une so- 
ciété; chaque famille vit isolée, et encore dans la famille on ne re- 
connaît aucune subordination. L'enfant même vit à sa guise : jeune 
ou vieux, un Yuracarès ne doit obéir à personne. La peuplade des 
Guarayos forme avec celle-ci un contraste frappant. Avant les voyages 
de d’Orbigny, elle était inconnue aux géographes; le pays qu'elle 
habite était laissé en blanc sur les cartes. Le récit que le hardi 
naturaliste nous a donné de son séjour chez les Guarayos est em- 
preint d’un charme exquis; il semble que ce soit une description de 
l'âge d'or. Tandis que la plupart des sauvages sont entachés de 
vices honteux, ces Indiens ont un caractère doux, une probité in- 
corruptible, une âme fière. Ils poussent la délicatesse jusqu’au scru- 
pule. Chose étrange pour des sauvages, ils ont l’adultère en hor- 
reur. D'Orbigny voulut emmener à Paris un enfant guarayos pour 
présenter un type de cette peuplade privilégiée. Un jour le cacique 
avec sa famille, composée de soixante personnes, vint le trouver. Ce 
patriarche à figure vénérable lui amenait l'enfant demandé. 1] lui dit 
d’une voix solennelle ces belles paroles : « Cet enfant que je t’amène 
est mon petit-fils; il se nomme Mbucca ori (Ris joyeux). Je te le 
donne, parce qu'il a perdu son père et que je te crois digne de le 
remplacer. Regarde-le comme ton fils et fais-en un homme; surtout 
qu’il ne connaisse pas le vol, et qu’il soit toujours digne d’être Gua- 
rayos. » Et quand d’Orbigny demanda au cacique ce qu’il voulait en 
échange de son petit-fils : « Donne-moi, dit-il, une serpe, donne une 
hache à sa mère, un couteau à son frère; ce sont les choses qui nous 
seront le plus utiles si un jour, pour fuir l'esclavage, il faut rega- 
gner les forêts d’où nous sommes sortis. » 

Pendant que d'Orbigny étudiait les indigènes des pays des mis- 
sions, il menait de front tous ses travaux. Il complétait sa carte de 
Bolivie, dessinait le cours de rivières navigables dans une étendue de 
plus de deux cents lieues, et poursuivait ses recherches de géologie 
et d'histoire naturelle. Il termina ses voyages en Amérique par la 
visite du Bas-Pérou. Il s’embarqua à Lima pour la France; c’est en 
1833 qu'il remit le pied sur le sol natal. 

D’après l'avis de l’Académie des sciences, le gouvernement or- 
donna la publication des voyages de d’Orbigny. Cette publication 
fut dédiée au roi Louis-Philippe et complétée avec l’aide des natu- 
ralistes les plus distingués; mais la plus grande part des travaux 
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est due à l’intrépide et patient explorateur, qui venait de prouver 
l’universalité de ses connaissances et l'élévation de son esprit. Le 
Voyage dans l'Amérique méridionale restera sans doute comme un 
des principaux monumens de la science du xrx° siècle. « Get im- 
mense ouvrage, a dit M. Élie de Beaumont, présente dans son cadre 
presque encyclopédique une des monographies les plus étendues 
qu’on ait données d'aucune région de la terre. » 


IT. 


La paléontologie (4) est l’étude des êtres dont les dépouilles sont 
enfouies dans le sein de la terre. On sait aujourd’hui que les ani- 
maux et les végétaux fossiles sont les représentans des générations 
qui se sont succédé à la surface du globe avant l'apparition de 
l'homme. On parvient même à distinguer dans l’histoire du monde 
plusieurs époques qui ont été caractérisées par des êtres spéciaux. 
Embrasser par la pensée l’immensité des âges, assister aux pre- 
mières manifestations de la vie, voir des générations entières tour 
à tour paraître et s’éteindre, voilà une sphère nouvelle pour les na- 
turalistes et les philosophes. Aussi Cuvier et Brongniart eurent à 
peine annoncé la paléontologie, que le bruit de leurs découvertes 
se répandit de toute part : l'étude des fossiles eut de nombreux 
adeptes, l'Angleterre surtout l'embrassa avec ardeur. 

Lorsque d’Orbigny eut organisé la publication de son voyage en 
Amérique, il se voua tout entier à la paléontologie. 11 s’appliqua 
principalement aux animaux inférieurs. Cuvier en France, Her- 
mann de Meyer en Allemagne, Richard Owen en Angleterre, Agassiz 
en Suisse avaient beaucoup éclairé l'étude des êtres supérieurs. Ces 
derniers animaux, par leur taille et la complication de leurs or- 
ganes, sont aux yeux dés zoologistes les plus intéressans, mais ils 
sont les moins utiles aux géologues parce qu’ils sont les plus rares. 
Il y a quelques années, on a calculé le nombre des animaux fossiles, 
et, sur vingt-quatre mille, on a reconnu que dix-huit mille, c’est- 
à-dire les trois quarts, appartenaient aux animaux de dernier ordre 
(les mollusques et les rayonnés.) 

Aucune collection paléontologique spéciale aux êtres inférieurs 
n'existait encore en France, lorsque d'Orbigny commença ses tra- 
vaux sur les fossiles; il résolut d’en fonder une, et le succès cou- 
ronna largement ses efforts. On doit s'étonner qu’un seul homme, 
réduit à des ressources modestes, ait pu réunir tant de richesses 
scientifiques. Cette collection n’a pas été dispersée, et une loi la 
conserve à la France. Le nombre des échantillons, d’après les rap- 


(1) Voyez sur Za Paléontologie l'étude de M. Laugel dans la Revue du 15 mai 1856. 
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rts faits au sénat et au corps législatif, s'élève à plus de cent 
mille. Le public verra bientôt cette curieuse série rangée dans le 
Muséum d'histoire naturelle. 

Aussitôt que d’Orbigny fut à la tête d’une collection, il fonda une 
publication véritablement nationale, la Paléontologie française, ap- 
pelée à renfermer l'étude de tous les animaux inférieurs fossiles 
dans notre pays. Cette grande entreprise a été soutenue en Angle- 
terre : deux fois la Société géologique de Londres a décerné le prix 
Wollaston à la Paléontologie française. Cet ouvrage renferme plus 
de trois mille espèces fossiles décrites et représentées par des des- 
sins minutieusement exécutés. Faire connaître une multitude si 
grande des anciens habitans du globe, rassembler tant de débris 
enfouis dans les entrailles de la terre, n'est-ce pas en quelque 
sorte créer? D’après le dépouillement que nous avons fait des di- 
vers ouvrages de d’Orbigny, le nombre des espèces fossiles que ce 
naturaliste a le premier signalées dépasse deux mille cinq cents. 
De telles études ont une importance capitale. Plus nos connais- 
sances sur les espèces animales se multiplient, mieux nous compre- 
nons les grandes lois qui les régissent. On avait depuis longtemps 
posé cet axiome : La nature ne fait pas de saut, c'est-à-dire les êtres 
se lient les uns aux autres par des passages insensibles. Cependant, 
lorsque l’on considérait avec attentior la série animale, on voyait de 
distance en distance des lacunes. Les découvertes des animaux fos- 
siles viennent rétablir les anneaux qui manquaient dans la grande 
chaîne des êtres. La Paléontologie jrançaise donna dans tous nos 
départemens une puissante impulsion à l'étude des fossiles. L’au- 
teur de cet important ouvrage avait l'habitude, lorsqu'une personne 
lui envoyait des espèces nouvelles, de lui dédier l’une de ces es- 
pèces. On était heureux de voir perpétuer son nom par celui de 
quelque produit de la nature; puis il se mêlait à ce sentiment de 
vanité innocente le noble désir de contribuer aux progrès de la 
science; chacun voulait ajouter quelques rayons à la lumière qui 
se répandait sur le vieux monde. On cherchait avec empressement 
de nouveaux fossiles, animé de l’espérance que les découvertes se- 
raient consignées dans la Paléontologie et entreraient ainsi dans le 
domaine de la science. Il serait à désirer qu'on fondât en France 
une association semblable à celle que les Anglais ont établie : la 
Palæontological Society, destinée à faire connaître les fossiles spé- 
ciaux à l’Angleterre, donne les plus heureux résultats; à moins de 
former une pareille association, nous parviendrons difficilement à 
décrire toutes les plantes et les animaux qui ont anciennement peu- 
plé la France. 

C’est une étude curieuse que celle des êtres fossiles qui n’ont plus 
leurs analogues dans la nature actuelle, Il a fallu aux paléontolo- 
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gistes une extrème sagacité pour découvrir à quelles classes ils se 
rapportent. Peu de fossiles ont donné lieu à plus de conjectures bi- 
zarres que la bélemnite. On sait aujourd’hui que c'était un mollus- 
que céphalopode voisin des sèches. Les analogies ont permis à d’Or- 
bigny de supposer que la bélemnite habitait dans le voisinage des 
côtes, et qu’elle était une grande nageuse. Suivant ce naturaliste, l'os 
très dur, nommé rostre, qui s’est plus spécialement conservé fossile à 
cause de sa nature pierreuse, et qui était placé à la partie postérieure 
du corps de la bélemnite, servait surtout à amortir les chocs très 
fréquens dans la nage à reculons propre à cet animal. Comme les 
bélemnites, les aptychus ont servi de base aux suppositions les plus 
étranges : d'Orbigny semble avoir prouvé que ces coquilles sont les 
débris d'un animal voisin des anatifes. Grâce à leur beauté, à leur 
abondance, les ammonites, ou cornes d’Ammon, sont peut-être les 
fossiles les plus connus. On n’a jamais trouvé aucune ammonite 
vivante; on peut être certain que cet animal n'existe plus de nos 
jours, car s’il vivait, sa coquille, naturellement flottante, n'aurait 
pas manqué d'être jetée contre un rivage et d'être aperçue. Ce 
genre présente une diversité bien merveilleuse; la Paléontologie 
française renferme la description de trois cent soixante-six espèces, 
sur lesquelles deux cent trente-cinq étaient inconnues avant les tra- 
vaux de d’Orbigny. Ce naturaliste a constaté que des ammonites 
parfaitement semblables pour tous les caractères importans sont les 
unes larges, les autres plates. Selon lui, ces différences dépendent 
du sexe : les femelles, qui avaient à porter des œufs, étaient plus 
larges que les mâles. Il paraît aussi que la coquille de l’ammonite 
très jeune est d'une grande simplicité; à mesure qu’elle se rappro- 
che de l’âge adulte, elle se couvre d’ornemens d’une extrême ri- 
chesse; dans la vieillesse, elle perd peu à peu ses parures, et re- 
vient à la simplicité de son premier âge. 

Les bryozoaires sont de très petits êtres, encore bien peu connus 
en dehors du monde des naturalistes. Le mot bryozoaire signifie 
animaux-mousses; plusieurs des animaux qui portent ce nom ont en 
effet une grossière ressemblance avec ces plantes. D’Orbigny a décrit 
et fait dessiner avec les détails les plus minutieux près de neuf cents 
espèces de bryozoaires : telle simule de petites colonnes torses, une 
autre se bifurque comme des branches d’arbre, une autre imite les 
mailles d’une dentelle. Ce qui augmente ici la diversité des as- 
pects, c’est l'association de deux formes généralement séparées dans 
la nature : la forme courbe, caractéristique des substances vivantes; 
la forme anguleuse, propre aux substances minérales. J'ose conseil- 
ler l’étude des bryozoaires non-seulement aux amis des sciences, 
mais encore aux artistes. Les arts devront sans doute emprunter de 
nouveaux modèles de dessins aux objets microscopiques que décou- 
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vren: les naturalistes. Si les architectes n’y puisent pas des types 
d'orrementation pour les temples et les palais, au moins les dessina- 
teurs de tissus employés pour les tentures et les vêtemens y trou- 
veront des modèles variés et originaux. Lorsque les collections de 
d'Orbigny seront exposées dans les galeries du Muséum d'histoire 
naturelle, nul doute que la série des bryozoaires ne devienne un 
des principaux objets de l'admiration des connaisseurs. Chaque 
espèce est séparée dans des tubes de verre longs seulement de quel- 
ques millimètres, et la plupart de ces tubes si petits renferment une 
multitude d'échantillons microscopiques dont la simple énumération 
serait un travail immense. 

Si ténus que soient les bryozoaires, il existe encore des animaux 
fossiles beaucoup plus exigus : ce sont les foraminifères de d’Orbi- 
gay. Trois grammes de sable des Antilles ont fourni à l'observateur 
quatre cent quatre-vingt mille coquilles de ces petits êtres. Une 
partie du sol des environs de Paris est formée de leurs dépouilles, 
leur entassement a fini par composer les masses de pierres que nous 
exploitons pour nos monumens; on peut dire qu'ils sont les premiers 
constructeurs de notre grande capitale. Avant d’Orbigny, on n'avait 
que des idées confuses sur les foraminifères, les coupes génériques 
avaient été multipliées sans discernement; c’est lui véritablement 
qui a fait connaître cet ordre d'animaux. Il a décrit les’ foramini- 
fères de l'Amérique méridionale, des Antilles, des Canaries, de Meu- 
don près Paris, de Vienne en Autriche. 

Même dans ses plus minutieux travaux de description, ce natu- 
raliste intercala des résumés où il reprenait les détails pour en tirer 
des lois générales : son regard semblait avoir besoin de vastes ho- 
rizons. L'immense cadre de la Paléontologie française lui parut 
trop étroit. D'Orbigny essaya de décrire tous les mollusques et tous 
les rayonnés fossiles, ceux de l’étranger aussi bien que ceux de la 
France : il fonda la Paléontologie universelle. Voulant aussi consi- 
dérer à la#ois les animaux de l’époque actuelle et des temps pas- 
sés, il commença l'Histoire des Mollusques vivans et fossiles. Ces 
entreprises étaient chimériques; les facultés de tout homme sont 
bornées. Forcé de renoncer à décrire tous les mollusques et tous les 
rayonnés fossiles connus dans le monde, d'Orbigny voulut du moins 
en former le catalogue systématique. Ce catalogue, publié sous le 
nom de Prodrome de paléontologie, occupe trois volumes; il ren- 
ferme plus de dix-huit mille espèces, classées suivant les périodes 
géologiques. Ce fut une œuvre immense. I] faut être un profond na- 
turaliste pour négliger les caractères secondaires qui constituent 
la variété, et s'attacher aux caractères fixes qui limitent l'espèce. 
Pour savoir si un échantillon a déjà été décrit, pour se reconnaître 
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parmi les divers noms qu’une seule espèce a souvent reçus, on doit 
consulter de vastes ouvrages, d'innombrables brochures. La no- 
menclature est un labyrinthe où beaucoup d'auteurs se sont égarés, 
Cette étude rapporte peu d'honneur, et on ne peut s’y adonner sans 
brûler d’un amour très pur pour la science. Cependant elle est la 
base indispensable de toutes les théories sérieuses sur le dévelop- 
pement des êtres. On va voir quel parti d'Orbigny en à tiré pour 
l'histoire des animaux fossiles. 

La plupart des géologues partagent au moins en cinq époques 
l'histoire du monde; quelques-uns subdivisent ces époques : d’Or- 
bigny est, à notre connaissance, l’auteur qui admet le plus grand 
nombre de périodes complétement distinctes. Il en a compté vingt- 
six depuis le jour où la vie aurait commencé dans le monde; la du- 
rée de ces périodes aurait correspondu à la formation d'autant d'é- 
tages qui seraient superposés les uns aux autres, et renfermeraient 
chacun des groupes d'êtres spéciaux. Il est nécessaire, pour com- 
prendre le système de d’Orbigny, de jeter un rapide coup d’æil sur 
les origines de notre monde. 

Primitivement soumise à une haute température, la terre se re- 
froidit peu à peu en tournant dans les froides régions de l’espace; 
une pellicule solide se forma à sa surface; les gaz et les vapeurs se 
condensèrent; les océans naquirent. Ce dut être un terrible spec- 
tacle que celui du monde pendant l’époque primaire. Il y avait 
combat entre le ciel et la terre; le ciel, condensant ses vapeurs, 
inondait la terre de ses eaux, et la terre, encore brülante, les lui 
renvoyait de nouveau vaporisées. Quels vides devait produire dans 
l'atmosphère la chute des eaux, et par suite quels ouragans! 

Le globe se refroidissant de plus en plus, le calme finit par s’éta- 
blir; alors parut un spectacle plus admirable encore que celui des 
luttes du monde physique : l’harmonieux accord des animaux et 
des végétaux que la Providence répandit dans les mers et sur les 
continens. Cette première époque du monde animé a recu des géo- 
logues le nom d'époque de transition, parce qu’elle présente la suc- 
cession de la nature organique à la nature inorganique. Les eaux 
sont peuplées de singuliers crustacés nommés trilobites, de nom- 
breux mollusques, et notamment de céphalopodes. Sur les continens, 
les animaux sont encore rares, du moins a-t-on retrouvé bien peu 
de leurs dépouilles : peut-être le sol est-il encore trop brülant! 
Mais la végétation est d’une richesse incomparable; le charbon de 
terre, aliment de notre industrie, est le résultat de l’accumulation 
des plantes du vieux monde : ainsi les créations des temps géologi- 
ques devaient profiter à la race humaine. Les plantes ont-elles pré- 
cédé les animaux? Ont-elles paru en même temps, ou plus tard? 
Cette question n’est pas encore décidée; mais les prodigieuses ac- 
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cumulations de plantes qui ont formé les charbons de la période 
houillère doivent faire penser que le règne végétal s’est trouvé à l’a- 
pogée de sa puissance avant le règne animal. A l'exemple de presque 
tous les géologues, d’Orbigny a partagé l’époque de transition en 
quatre périodes, caractérisées chacune par des êtres spéciaux. De 
grandes révolutions changèrent la face du monde durant ces temps 
reculés; c’est alors que furent soulevés les ballons des Vosges, les 
collines de la Bretagne et plusieurs des collines de l’Angleterre, etc. 

Après différentes alternatives de bouleversemens et de périodes 
tranquilles, les êtres anciens disparurent peu à peu; dans les mers 
s'éteignirent lestrilobites, et sur les continens la végétation s’appau- 
vrit : l'époque secondaire succéda à l’époque de transition. Tandis 
que la surface des eaux était couverte de bélemnites et d’ammo- 
nites, habiles nageurs, les hippurites se fixèrent aux rochers sous- 
marins. Les rois des mers furent alors les reptiles, les plésiosaures 
etles mégalosaures; il y eut jusqu’à des reptiles volans, des ptéro- 
dactyles, animaux qui tenaient du saurien, de la chauve-souris, de 
l'oiseau, et qui réalisèrent la fiction du dragon ailé de la fable. A côté 
des géans des anciens temps vécurent ces bryozoaires et ces fora- 
minifères dont Alcide d’Orbigny a si bien éclairé l'histoire, pyg- 
mées du monde animé non moins admirables que les grands qua- 
drupèdes. D'Orbigny a subdivisé l’époque secondaire en dix-huit 
périodes, caractérisées chacune par des êtres spéciaux. J'ignore si 
véritablement les êtres ont été renouvelés dix-huit fois pendant 
cette époque; mais ce qui est certain, c’est qu'ils l'ont été plusieurs 
fois : ceux qui ont vécu dans le commencement de l’époque secon- 
daire sont ‘différens de ceux qui ont vécu dans le milieu, et ces 
derniers sont différens de ceux qui ont existé à la fin. L'époque se- 
condaire, comme celle de transition, fut témoin de grands chan- 
gemens physiques. C'est alors que surgirent les montagnes de la 
Côte-d'Or, le Mont-Viso, etc.; les limites des mers et des continens 
furent nécessairement modifiées lors de l'apparition de ces mon- 
tagnes. 

Avec la succession des siècles, les êtres de l’époque secondaire 
disparurent peu à peu : bélemnites, ammonites, bippurites et grands 
sauriens ; l’époque tertiaire commença. Des animaux de formes nou- 
velles peuplèrent les mers; les coquilles se multiplièrent à l'infini; 
elles se rapprochèrent des espèces aujourd’hui vivantes. Sur les 
continens apparurent les grands quadrupèdes:; déjà les mammifères 
avaient existé dans l’époque secondaire, mais ils étaient assez rares. 
Leur nombre s’accrut en même temps que leur volume : voilà des 
dinotherium, des mastodontes, voisins de nos éléphans actuels, des 
megatherium et des mylodons, gigantesques édentés, des ruminans, 
des carnassiers et même des singes. Les airs eurent aussi de nom- 
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breux habitans : des oiseaux, des insectes. Cette époque tertiaire 
partagée par d’Orbigny en quatre périodes, bien qu’on en admette 
trois plus généralement, vit interrompre à plusieurs reprises le dé- 
veloppement des êtres. D'abord surgirent les Pyrénées et les Apen- 
nins, plus tard les Alpes occidentales, plus tard encore la chaîne 
principale des Alpes, puis l’Etna, le Vésuve, etc. 

Enfin les grandes perturbations cessèrent; la plupart des êtres 
anciens s’éteignirent;, on vit naître ceux qui vivent aujourd'hui : 
l’époque quaternaire commença. L'homme pourtant ne fut pas créé 
dès les premiers temps de cette époque; il ne parut que beaucoup 
plus tard, lorsque toute la nature fut complétement organisée. Quand 
Dieu eut fait l’homme, ainsi que le dit le texte sacré, il se reposa : 
nous sommes les témoins de ce repos; la Providence laisse aujour- 
d'hui dormir les grands agens physiques; de rares tremblemens de 
terre et des volcans viennent seulement de temps à autre nous avertir 
que rien n’est stable en ce monde : nous sommes dans une période 
géologique de tranquillité. 

D'Orbigny a composé le Cours de paléontologie élémentaire pour 
démontrer l'existence des vingt-six étages qu’il a signalés : il a 
donné une description minutieuse de chacun d'eux; il a cherché à 
prouver qu'ils sont indépendans les uns des autres, et assuré qu’un 
très petit nombre d'animaux fossiles passe d’un étage dans un autre. 
Comme cette opinion est fondée sur la comparaison de plus de dix- 
huit mille fossiles, elle ne laisse pas d’avoir une grande valeur : le 
naturaliste discute sur des chiffres; il y a peu de chose à répondre 
à de tels argumens. On a prétendu, il est vrai, qu’il multipliait trop 
les espèces; « lorsqu'il trouve, disait-on, deux coquilles fossiles 
dans des terrains différens, il sépare souvent sans motifs suffisans 
ces coquilles en deux espèces. C’est ainsi qu’il arrive à voir chaque 
terrain caractérisé par des espèces spéciales. » Ce même reproche 
de multiplier outre mesure les espèces est adressé à la plupart des 
zoologistes. On les accuse d’ériger de simples variétés en espèces, 
d’encombrer la science de nouvelles désignations. Il est bien vrai 
que le nombre des noms d’espèces augmente tous les jours : la mé- 
moire humaine n’est plus capable de les retenir; mais parce que 
nous ne sommes pas en état d’embrasser l'étude de tous les êtres 
de la nature, faut-il nier leur existence? 

Non-seulement d’Orbigny admit un très grand nombre d'étages, 
mais encore il supposa que ces étages étaient les mêmes dans tout 
le monde. « Les étages, dit-il, que nous avons adoptés sont l'ex- 
pression des divisions que la nature a tracées à grands traits sur le 
globe entier. » Il paraît que dans le Haut-Pérou, au Chili, en Co- 
lombie, dans l’Alabama, au Texas, à New-York, au Canada, à Pon- 
dichéry, à Coutch, dans le nord de l’Oural, on a trouvé les mêmes 
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terrains caractérisés par les mêmes fossiles. Nous ignorons si les 
subdivisions de terrains constatées en Europe se continuent dans 
toutes les contrées lointaines. Existe-t-il dix ou cent espèces com- 
munes entre deux étages consécutifs? Faut-il partager l'écorce du 
globe en seize, vingt ou vingt-six étages? Ces questions ne sont pas 
encore définitivement résolues; mais ce qui semble certain, c’est que 
les diverses périodes géologiques ont été caractérisées par des ani- 
maux et des végétaux particuliers. Voilà une idée qui reçoit chaque 
jour des confirmations. Elle a changé la face de la géologie; autre- 
fois on distinguait les terrains d’après les caractères physiques, au- 
jourd’hui on les classe d'après leurs fossiles. Sans doute la gloire 
première de cette idée appartient à Cuvier et à Brongniart; en 
France, en Allemagne, surtout en Angleterre, plusieurs géologues 
l'ont développée : aucun cependant n’a plus que d’Orbigny combattu 
pour elle, aucun n’a cherché davantage à la propager. 

Des naturalistes attachés à la croyance que les êtres vivans et fos- 
siles sont le produit d'une seule création ont imaginé la théorie sui- 
vante pour expliquer la présence de fossiles spéciaux dans chaque 
étage. « Les êtres n'ont pas tous vécu à la fois sur le même lieu; 
pendant le cours des âges passés, ils ont peu à peu changé de place; 
après qu'une troupe d'êtres a longtemps habité un pays, une autre 
troupe venue de parages éloignés lui a succédé. C’est pourquoi sur 
le même point du globe il y a eu plusieurs époques caractérisées 
par des fossiles spéciaux. » Cette théorie, que l’on pourrait appeler 
théorie des migrations, est ingénieuse; mais elle s’accorde diffici- 
lement avec les observations des géologues. Dans aucune contrée, 
on n’a encore rencontré à l’état vivant les animaux de la période de 
transition, ou même de la période secondaire. Il est vrai que l’on 
peut répondre : Ces espèces d'animaux sont éteintes; mais que ré- 
pondre si l’on renverse la proposition et si l’on dit : Dans tous les 
pays connus, les terrains anciens et même les terrains secondaires 
ne renferment aucun des animaux actuellement vivans? Il faut né- 
cessairement conclure que ceux-ci ont apparu plus tard. Ainsi la 
théorie des migrations n’explique point les différences des grandes 
époques géologiques; on ne peut soutenir que l'apparition des êtres 
du plus ancien terrain sédimentaire (le terrain silurien) ait eu lieu 
en même temps que celle des animaux actuels. Dans des limites 
étroites, la théorie des migrations s’est trouvée d'accord avec l’ob- 
servation des faits. M. Barrande, dans ses beaux travaux sur la 
Bohème, a expliqué par des changemens d’habitats la position de 
certaines couches de fossiles. La théorie de ce savant observateur 
est connue dans le monde des géologues sous le nom de fhéorie des 
colonies. 

On à recours à une seconde hypothèse, celle des transformations, 





838 REVUE DES DEUX MONDES. 


pour expliquer les changemens des fossiles lors de chaque nouvelle 
période. On a pensé que les espèces se sont modifiées pendant le cours 
des âges, que les êtres inférieurs se sont perfectionnés et transfor- 
més peu à peu en animaux d’une organisation très avancée, Auprès 
de quelques esprits, cette théorie des transformations a passé pour 
une doctrine matérialiste. Ce reproche ne nous semble pas fondé, 
En effet, le monde présente le spectacle de générations continuelles, 
La Providence, qui a donné aux élémens inorganiques la propriété 
d’éprouver des modifications physiques et chimiques, qui a com- 
muniqué aux êtres organisés la faculté de se reproduire en subis- 
sant des métamorphoses complètes (comme celle de la chenille en 
papillon, celle des infusoires en polypes, puis en méduses), pour- 
rait sans doute transmettre également la puissance d’engendrer 
des espèces nouvelles. Tant qu’un naturaliste admet seulement la 
transformation de matières en d'autres matières déterminée par 
une impulsion originaire qui émane de la volonté du Créateur, il 
reste à l'abri du soupçon de matérialisme. On peut croire à ces 
transformations sans accepter celle des principes matériels en prin- 
cipes immatériels. On ne peut même de ces transformations opé- 
rées dans le monde matériel conclure qu’il existe des transformations 
analogues dans le monde immatériel, car ces mondes sont nette- 
ment distincts : le second l’emporte si manifestement sur le premier 
que le Créateur peut agir médiatement dans l’un, tandis qu'il agit 
immédiatement dans l’autre. Enfin la doctrine des transformations 
ne porte point atteinte à la dignité de l’homme : pour sa créature 
privilégiée, Dieu peut avoir arrêté le cours ordinaire de la na- 
ture. D’après les travaux de la géologie moderne aussi bien que 
d’après les livres saints, la création de l’homme est un fait isolé 
dans l’histoire du monde; les découvertes paléontologiques tendent 
chaque jour à prouver davantage que son apparition est postérieure 
à la. dernière création des animaux. « Jusqu’à présent, dit M. le vi- 
comte d’Archiac dans son Histoire des progrès de la Géologie, il 
semble que la venue de l’homme sur la terre soit un phénomène 
à part dans l'ordre physique comme dans l’ordre moral. » 
D'Orbigny a repoussé la théorie de la transformation des êtres. 
On sait que le règne animal est divisé en quatre embranchemens : 
les vertébrés, qui sont les plus parfaits des êtres, et se divisent en 
mammifères, oiseaux, reptiles, poissons ; les annelés ou animaux à 
anneaux, comme les vers, les crustacés; les mollusques ou animaux 
mous, comme le colimaçon; les rayonnés, qui sont les derniers des 
animaux et comprennent les polypiers, les éponges, les foramini- 
fères, etc. Si les êtres s'étaient perfectionnés depuis les premiers 
temps géologiques jusqu’à nos jours, l’embranchement des rayonnés 
aurait paru le premier; celui des mollusques serait venu ensuite, 
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puis celui des annelés, enfin celui des vertébrés. Il n’en est rien; 
les quatre embranchemens ont été simultanément représentés dans 
les terrains les plus anciens. Ainsi les mollusques ne sont point des 
rayonnés perfectionnés; les vertébrés ne sont point des annelés 
perfectionnés. Les partisans de la doctrine des transformations peu- 
vent répondre : « Nous admettons que les quatre embranchemens 
dont est composé le règne animal aient paru depuis l’origine des 
temps; mais peut-être n’étaient-ils représentés que par leurs mem- 
bres les moins parfaits. Peut-être les divers êtres d’un même em- 
branchement sont-ils le résultat de transformations successives. » 
Cette question a trop de gravité pour n’être pas étudiée avec quelque 
détail; pour la résoudre, il faut passer en revue chacun des quatre 
embranchemens. Voyons d’abord les rayonnés. Les plus imparfaits 
des rayonnés sont les éponges et les foraminifères; les plus parfaits 
sont les échinodermes. Si les êtres eussent marché dans une voie 
de progrès, les éponges et les foraminifères auraient paru les pre- 
miers, les échinodermes les derniers. Or nous voyons le contraire : 
les ordres d’échinodermes sont plus nombreux dans les terrains 
anciens que ceux des foraminifères et des éponges. Les mollusques 
ve nous offrent pas des indices plus satisfaisans pour la théorie du 
perfectionnement des êtres; toutes les classes de ces animaux ont 
existé simultanément dès les premières périodes géologiques, et les 
céphalopodes, qui sont les mollusques dont l’organisation est la 
plus élevée, ont dans ces âges anciens un développement extra- 
ordinaire. Comme les deux embranchemens précédens, celui des 
annelés a toutes ses classes représentées dès les premiers temps du 
monde; les coléoptères, les plus parfaits des insectes, ont laissé 
leurs débris dans les terrains anciens. Le quatrième embranche- 
ment du règne animal, celui des vertébrés, fournit des faits moins 
défavorables à la théorie de la transformation des êtres. En effet, si 
les poissons et les reptiles ont vécu dès l’époque de transition, les 
oiseaux et les mammifères ont apparu assez tard dans l'histoire du 
globe. Comme ces animaux sont à la fois les plus connus et les plus 
parfaits du règne organique, on a conclu de leur arrivée tardive 
dans le monde que l’organisation avait été en se perfectionnant 
depuis les temps anciens jusqu’à nos jours. Cette conclusion, sui- 
vant d'Orbigny, n’est point rigoureuse, puisque sur quatre embran- 
chemens trois tendent à renverser la théorie du perfectionnement, 
et que, même dans le quatrième, deux classes sur quatre four- 
nissent des argumens contre cette théorie. 

D'ailleurs il n’est pas encore absolument prouvé que les oiseaux 
et les mammifères n’aient pas existé dans les anciennes époques 
géologiques. Il y a quelques années, on connaissait seulement quatre 
espèces de mammifères fossiles dans les terrains secondaires. Ces 





840 REVUE DES DEUX MONDES. 


animaux avaient été trouvés en Angleterre, à Stonesfield, près d'Ox- 
ford. Cette découverte avait fait grand bruit; on s’étonnait que les 
recherches des géologues n’eussent encore abouti qu’à la rencontre 
de quatre espèces de mammifères dans les formations secondaires. 
Plusieurs naturalistes ont longtemps persisté à croire que ces ani- 
maux n’avaient paru que dans l'époque tertiaire. Les uns ont pensé 
que les fossiles de Stonesfield n'étaient pas des mammifères, mais 
des reptiles; les autres ont supposé qu'ils avaient vécu pendant 
l’époque tertiaire, et qu’ils avaient pu tomber dans quelques cre- 
vasses du terrain secondaire. Comme la question me semblait d’un 
grand intérêt pour l’histoire de la paléontologie, je me rendis à Sto- 
nesfield ; je me fis descendre au fond du puits où l’on avait trouvé 
les ossemens en question : l'étude des couches me prouva que les 
quatre espèces de quadrupèdes appartenaient véritablement au ter- 
rain secondaire. Dans ces dernières années, on vient de découvrir 
d’autres mammifères fossiles dans les terrains secondaires de l’An- 
gleterre, de l’Allemagne et de l'Amérique du Nord. Arrivera-t-on un 
jour à en rencontrer dans les terrains les plus anciens? Nul ne peut 
le dire. Les beaux travaux de MM. Murchison, de Verneuil, Barrande 
et d’autres savans géologues sur les couches de transition ont eu 
pour objet les êtres marins plutôt que les animaux terrestres. Nous 
sommes loin de connaître les dépôts formés sur les continens des 
anciens âges du monde comme nous connaissons les terrains dépo- 
sés dans leurs océans. Or les mammifères et les oiseaux sont géné- 
ralement terrestres. Laissons de côté les animaux fossiles qui ont 
vécu sur les continens, puisque les paléontologistes ont encore sur 
eux peu de renseignemens; quant aux êtres marins, il semble dé- 
montré qu'ils ne se sont pas perfectionnés, qu'ils ne sont point les 
produits de transformations successives. 

Si les êtres ont été plusieurs fois renouvelés pendant la durée des 
temps géologiques et s’ils n’ont point eu le pouvoir de se transfor- 
mer, il faut imaginer une force qui soit en dehors d'eux, et cette 
force, c’est la puissance immédiate de Dieu. Les vingt-six époques 
de d'Orbigny correspondent, selon lui, à vingt-six créations dis- 
tinctes. Cette opinion a choqué plusieurs esprits. « Est-il raison 
nable, a-t-on dit, de faire intervenir Dieu tant de fois dans des évé- 
pemens purement matériels? A l'origine, l’auteur de la nature 
imprima aux élémens physiques, aux animaux et aux plantes la 
faculté de se transformer; le changement est le propre de tout ce 
qui est matière. » On peut répondre que parler ainsi, c’est quitter 
le domaine des faits pour entrer dans une sphère inabordable à l'es- 
prit humain. Qui donc peut juger ce qui est plus ou moins digne de 
la puissance divine? Vous croyez la nature trop vile pour que Dieu 
s'occupe vingt-six fois de la réorganiser! Tel n’est pas notre senti- 
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ment; par l’immensité de son ensemble, par la petitesse de ses dé- 
tails, la nature nous paraît digne d’avoir à plusieurs reprises occupé 
l'activité immédiate de Dieu. 

M. Agassiz admet la théorie des créations, mais il diffère essen- 
tiellement de d'Orbigny en ce qu’il suppose des créations progres- 
sives; il pense que Dieu, à chaque époque géologique, a fait des êtres 
de plus en plus parfaits; il suppose que les divers types n’ont primi- 
tivement été représentés que sous les formes les plus humbles, sous 
des formes qui rappellent les embryons actuels. La théorie de ce 
naturaliste ne s'accorde pas avec les faits que d’Orbigny a rassem- 
blés sur l’époque de l'apparition des êtres. Comme on a pu en juger 
par le résumé que nous avons donné, d’Orbigny a nié que les créa- 
tions des premières époques géologiques aient produit en général 
des êtres moins parfaits que les créations les plus récentes; les 
formes des animaux anciens ne sont point les formes embryonnaires 
des animaux actuels. Il est vrai que les êtres des diverses créa- 
tions présentent des points de ressemblance frappans : ils ont entre 
eux des traits communs qu'il est impossible de méconnaître; mais 
ces traits d'union ne sauraient prouver leur filiation. Le grand or- 
ganisateur du monde a voulu sans doute qu’au milieu de leur di- 
versité, les créatures gardassent l'empreinte de l'unité, attribut de 
sa puissance divine. 

S'il est curieux de chercher comment les diverses générations des 
êtres fossiles ont apparu, il n'est pas moins intéressant de savoir 
comment elles ont disparu. Suivant l'opinion de plusieurs natura- 
listes, elles se seraient éteintes d’elles-mêmes; elles seraient mortes 
de vieillesse. Les sociétés, comme les individus, auraient une somme 
de vie qui s’épuiserait après un certain laps de temps. Cette idée 
est séduisante pour la raison; cependant d’Orbigny ne l’a pas ac- 
ceptée, il l’a crue en désaccord avec les faits observés. Il a pensé 
que l'extinction des animaux avait été le résultat des grands bou- 
leversemens géologiques. Nous avons dit que le monde a eu tour à 
tour ses temps de calme et ses temps de désordre; les chaînes de 
montagnes se sont formées successivement : M. Élie de Beaumont a 
fait connaître les diverses époques de ces soulèvemens. On ne peut 
douter qu’ils n’aient occasionné des perturbations terribles à la sur- 
face du globe. Lors du tremblement de Lisbonne en 1755, la mer 
forma des lames de projection hautes de près de 20 mètres, qui en- 
vabirent plusieurs fois les côtes du Portugal, celles de l'Espagne 
près de Cadix, et même celles de l’île de Madère; sur la côte du 
Maroc, à Tanger, la mer franchit dix fois de suite ses limites et 
inonda le pays. A Kinsale en Irlande, la tourmente des flots enleva 
des navires en panne dans le port et les transporta sur la place du 
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marché. L’agitation des mers s'étendit jusqu’à la Martinique, à la 
Laponie, au Groënland. Lors du tremblement de Calabre en 1783, 
les eaux s’avancèrent sur les côtes de Sicile et détruisirent la moitié 
de la ville de Messine. 

De tels bouleversemens ont été causés par de petits changemens 
dans le niveau des couches du sol; les élévations qui se produisi- 
rent alors sont insignifiantes, si on les compare aux accidens des 
grandes montagnes du globe. Quelles révolutions durent donc oc- 
casionner les soulèvemens des Alpes, de l'Himalaya ou de la Cor- 
dillère? Les eaux de tous les océans bondirent; elles couvrirent les 
continens, ici les ravinèrent, là y déposèrent des blocs de rochers, 
des cailloux, des sables. La surface de la terre présente des traces 
irrécusables de ces bouleversemens. Autrefois, sur l'emplacement 
actuel de la ville de Paris, le sol s'élevait à la hauteur de Mont- 
martre, du Mont-Valérien, de Bellevue; l’espace compris entre ces 
monticules a été creusé par de violens courans d’eau. Certaine- 
ment, lors de tels déluges, les animaux terrestres furent noyés; 
ceux qui vivaient dans les lacs et les rivières furent asphyxiés, 
car l’eau salée, en pénétrant dans l’eau douce, en fait rapide- 
ment périr les habitans. Quant aux animaux marins, leur destruc- 
tion par les grandes révolutions du globe s'explique presque aussi 
facilement. Ici les flots perdirent de vastes parties de leur domaine, 
là ils engloutirent des continens. Dans cette lutte de la terre et des 
eaux, combien d'êtres marins furent mis à sec! combien virent 
changer le niveau de la zone où ils habitaient! Tels animaux ne 
peuvent exister que dans les mers profondes; tels ne vivent que 
sur les rivages, et périssent lorsque leur milieu est modifié. Ces 
cataclysmes durent entraîner dans la mer des cailloux, des sables 
qui recouvrirent et écrasèrent les animaux, ou de la vase qui les 
asphyxia. D'Orbigny, pour vérifier quelle est l'influence de la boue 
mêlée à l'eau des océans, a fait l'expérience suivante : il a placé 
dans un bassin d'eau de mer des sèches, des calmars et des pois- 
sons; pour peu qu'il jetât de la terre glaise ou de la terre ferru- 
gineuse dans ce bassin, il voyait les animaux périr asphyxiés. Si 
de la boue mélangée à l'eau de mer suffit pour déterminer la mort 
des poissons et des mollusques, combien sera plus délétère une eau 
chargée non-seulement de vase et d’hydrate de fer, mais encore des 
gaz acides-qui se sont dégagés sans doute lors des bouleversemens 
du globe! 

Il est vrai que d’Orbigny admet des changemens de générations à 
des époques où l’on n’a pas encore indiqué des soulèvemens de 
montagnes; mais il pense que les océans cachent sans doute la 
trace de plusieurs dislocations anciennes. À défaut de soulèvemens 
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de montagnes, plusieurs accidens de valeur secondaire ont pu servir 
de point d’arrêt dans l'existence des êtres. D'Orbigny croyait recon- 
naître la limite de deux étages sur beaucoup de points où l’on n’a pas 
encore indiqué des traces de grands bouleversemens; il s'était exercé 
à l'étude de ces accidens géologiques nommés failles, qui sont les 
résultats des oscillations du sol. Lorsqu'il voyait une lacune dans la 
superposition des étages, il en concluait que cette lacune corres- 
pondait à quelque interruption dans le dépôt des couches, et par 
conséquent à des dislocations. S'il trouvait intercalée dans la série 
des terrains une couche ravinée, déchirée, polie par le passage de 
cailloux roulés, il supposait qu'entre le dépôt de cette couche et de 
celle qui lui est superposée il y avait eu des afflux de courans violens 
explicables seulement par un bouleversement du sol, soit proche, 
soit très éloigné. La brusque succession d’un banc renfermant des 
coquilles ordinairement recueillies dans des mers très profondes à 
un banc qui semblait avoir été formé sur un rivage était pour lui 
l'indice d’une dislocation qui avait abaïissé le sol sous-marin dans 
l'intervalle de la formation de ces deux bancs. 

La paléontologie éclaire l’histoire ancienne non-seulement des 
êtres, mais encore du monde physique. Par exemple, la distribution 
des animaux fossiles nous fournit des notions assez précises sur la 
configuration des mers aux diverses époques géologiques. On sait que 
chaque zone marine a ses habitans particuliers : tels animaux vivent 
dans les mers profondes comme les térébratules et les bryozoaires; 
tels habitent les eôtes comme les huîtres et les peignes; les agglomé- 
rations de coquilles roulées et de corps naturellement flottans indi- 
quent la limite supérieure des flots. Appliquant ces remarques aux 
fossiles, d'Orbigny a séparé les formations marines des temps passés 
en «formations des mers profondes, formations côtières, formations 
littorales. » Ainsi à Luc, dans le Calvados, on voit des terrains pétris 
de térébratules et de bryozoaires; dans les Deux-Sèvres, contre la 
limite du plateau central de la France, on rencontre les mêmes ter- 
rains remplis d'ammonites, coquilles naturellement flottantes. Ceci 
n'a rien qui puisse nous surprendre, car nous savons que le plateau 
central de la France était déjà soulevé hors des flots lorsque le 
Calvados et les Deux-Sèvres étaient encore couverts par la mer. Or, 
dans les Deux-Sèvres, on est voisin de cette île ancienne; nous de- 
vions donc y trouver des coquilles littorales. Dans le Calvados, on 
est loin de cette île; nous devions y rencontrer les coquilles propres 
aux mers profondes. C’est un résultat bien admirable que d'arriver 
à dire non-seulement : pendant telle période du monde, telle con- 
trée était un continent, telle autre était baignée par la mer; mais 
encore : tel point était un rivage, tel autre une mer profonde. 
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La répartition géographique des animaux dans les temps géolo- 
giques a été tout à fait différente de la répartition actuelle. On voit 
des tatous, des didelphes, des crotales, des alligators fossiles en 
Europe, quand ces animaux ne vivent plus qu’en Amérique; des 
chevaux et des chameaux fossiles en Amérique, quand aujourd'hui 
ces animaux sont originaires de l’ancien continent. Les êtres marins 
nous présentent des faits semblables : en Europe, nous trouvons 
fossiles un grand nombre de poissons et de mollusques maintenant 
spéciaux, les uns aux mers de l'Inde et de l'Amérique, les autres au 
Grand-Océan. Si la répartition des êtres dans les âges passés fut 
différente de la répartition actuelle, il faut sans doute l’attribuer 
surtout aux changemens de la configuration du sol terrestre et 
de la température. Suivant d'Orbigny, la chaleur dans les temps 
anciens fut presque uniforme sur le globe; les variations de nos 
climats n'existaient pas encore. Les mêmes genres et les mêmes 
espèces se retrouvent dans les terrains anciens: — en Bolivie, aux 
îles Malouines, près du Cap-Horn, au cap de Bonne-Espérance, 
dans l’hémisphère austral; — en Venezuela, sur les rives du Mis- 
sissipi, au Canada, au Spitzberg, en Asie, en France, en Angle- 
terre, etc., dans l'hémisphère boréal. Cette chaleur si uniforme 
devait être très intense. D’après l'opinion la plus généralement 
répandue, notre planète a été primitivement un globe de feu et elle 
s’est refroidie très lentement à sa surface. L'intérieur en est encore 
incandescent, ainsi que le prouvent les eaux thermales, les volcans 
et l'accroissement moyen d’un degré de chaleur par 30 mètres à 
mesure que l'on descend dans les profondeurs de la terre. Il est 
probable que pendant longtemps la chaleur fixe du centre du globe 
a neutralisé la chaleur essentiellement variable du soleil. M. Des- 
hayes, par ses belles études comparatives sur les animaux fossiles 
et vivans, est parvenu à prouver que, dans le commencement de 
l'époque tertiaire, la France devait être soumise à une température 
un peu plus élevée que la chaleur actuelle de l'équateur. 

L'étude des êtres fossiles peut jeter quelque lumière non-seu- 
lement sur l’état de la température dans les temps anciens, mais en- 
core sur la composition de l'atmosphère et des eaux. D'Orbigny 
a passé en revue les organes de la respiration chez les êtres fos- 
siles, ceux qui ont habité les eaux, ceux qui ont vécu sur terre. 
Parmi les premiers, les uns, comme les éponges et d’autres rayon- 
nés, n’ont pas d'organes spéciaux pour la respiration; les autres, 
comme les poissons et les mollusques, ont des branchies (vulgaire- 
ment appelées ouïes). Parmi les animaux terrestres, les uns, comme 
les reptiles, ont des poumons; d’autres, comme les scorpions, ont 
des poches pulmonaires; d’autres enfin, comme les insectes, respi- 
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rent par des trachées. Or, dans les plus anciens terrains, on voit 
des animaux appartenant à toutes ces catégories. D’Orbigny en 
conclut que, dès les premiers temps où la vie a paru dans le monde, 
l'atmosphère et les eaux devaient être très peu différentes de ce 

’elles sont aujourd’hui. Il eût mieux fait peut-être de dire qu’elles 
ne pouvaient être complétement différentes, car des reptiles et des 
animaux voisins des scorpions peuvent sans doute respirer un air 
moins pur que les oiseaux et les mammifères, chez lesquels la con- 
sommation de l’oxygène est beaucoup plus considérable. Tant qu’on 
n'aura découvert ni mammifères ni oiseaux dans les anciens ter- 
rains, on pourra penser que l'atmosphère n'avait pas assez de pu- 
reté pour être propre à leur respiration, et déjà la végétation de la 
période houillère tend à faire croire que non-seulement l’air eut une 
humidité et une chaleur plus grandes qu'aujourd'hui, mais aussi 
qu'il renfermait des principes différens. Quelques physiciens affir- 
ment que l’atmosphère pendant la période houillère fut activée par 
un composé azoté autre que notre azote gazeux et beaucoup plus 
assimilable , peut-être de l’ammoniaque, peut-être des nitrates. Ce 
qui est certain, c'est qu'en supposant la végétation de la période 
houillère égale à celle des régions les plus fécondes du Nouveau- 
Monde, il faudrait admettre des temps incalculables pour la forma- 
tion des bancs de houille. Mais qui pourrait sonder l’imfensité des 
âges? La géologie est pour l’homme un enseignement non moins 
vaste que l'astronomie; cette science lui montre qu'il est à peine 
un point dans l’espace, celle-là qu'il est à peine un point dans le 
temps. 

D'Orbigny ne s’est donc point borné à la simple description des 
êtres fossiles, il a tiré de cette étude d'importantes conséquences. 
En 1853, il fut chargé d'occuper une chaire de paléontologie fondée 
au Jardin des Plantes. Le savant professeur aimait à exposer les 
grandes questions théoriques de la paléontologie, et surtout il insis- 
tait sur ce fait qui domine tous ses travaux et qui en est le, résumé : 
les temps géologiques se divisent en un grand nombre de périodes 
distinctes caractérisées par des étres spéciaux qui sont nés avec ces 
périodes, qui sont morts avec elles. La paléontologie aux yeux de 
d'Orbigny était surtout une science historique : c'était le récit de 
chacune de ces périodes qui ont vu naître, se développer et mourir 
de nouvelles générations de plantes et d'animaux. Qu'emporté par 
le charme des découvertes il ait quelquefois été trop absolu dans 
l'exposé de l’histoire du vieux monde, c’est chose possible; mais on 
ne saurait douter qu'il n’ait eu une foi profonde dans ses doctrines : 
il croyait lire couramment dans l’histoire des êtres anciens. L’affir- 
mation était le propre non-seulement de son style quand il écrivait, 
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de ses paroles quand il professait au Muséum, mais encore de son 
esprit, alors qu’il était seul au milieu des produits de la nature, $; 
on compare la paléontologie d'aujourd'hui avec ce qu’elle était au 
temps de Cuvier et de Brongniart, ses premiers fondateurs, on verra 
quels immenses progrès elle a faits, et d'Orbigny, de l’aveu de tous, 
est un des hommes qui lui ont communiqué la plus forte impulsion, 

S'il m'était permis de jeter un regard sur l'avenir de cette science, 
je dirais : Les découvertes des fossiles se sont déjà trop multipliées 
pour qu’un seul homme puisse en étudier tous les détails; les bota- 
nistes, les entomologistes, les conchyliologistes, les mammalogistes 
déterminent les fossiles qui sont l’objet spécial de leurs recher- 
ches. Chacun de ces naturalistes compare dans la sphère de ses 
travaux la nature passée avec la nature vivante. Établis sur de plus 
larges bases, les principes que l'on formule acquièrent une nou- 
velle portée, et chaque branche de l’histoire naturelle s’agrandit, Là 
ne se borne point le rôle de la paléontologie; ainsi comprise, elle 
ne serait qu’un appendice ou un complément des diverses sciences 
naturelles. Sa destinée est plus élevée : elle doit former elle-même 
une science spéciale. Les paléontologistes proprement dits rassem- 
bleront les travaux des naturalistes; ils classeront les matériaux non 
plus suivant les caractères des familles et des espèces, mais suivant 
les dates. Ayant ainsi sous leurs yeux l’ensemble du règne animal 
et du règne végétal aux divers âges du monde, ils pourront recon- 
struire sur des bases sûres l’histoire du temps passé. On développera 
toutes ces hautes questions que déjà d’Orbigny et d’autres savans 
naturalistes ont cherché à résoudre : Combien de fois les générations 
de plantes et d'animaux ont-elles été renouvelées ? Qui a déterminé 
leur apparition ? Quelle cause amena leur extinction? Que nous ap- 
prennent les fossiles sur l’état physique et chimique du monde 
ancien, sur la durée approximative des diverses périodes, sur la 
forme des continens et des mers pendant chacune de ces périodes? 

La science des fossiles n’est point seulement féconde en grandes 
théories, elle est aussi une science d'application. Sans doute la stra- 
tigraphie, c’est-à-dire l’étude de la superposition des terrains, est la 
base principale sur laquelle on peut fonder la distinction des cou- 
ches du globe; mais, sans la paléontologie, la stratigraphie est une 
lettre morte. Tant que les fossiles d’un étage sont inconnus, ou 
tant que l’on ne peut comparer cet étage avec un autre dont on 
connaît les fossiles, on chercherait vainement à établir la constitution 
géologique d’une contrée. Ainsi les terrains d'Italie nommés macignos 
et les roches métamorphiques des divers pays du monde ne furent 
point classés avant l’époque où des fossiles y furent découverts, 
avant celle du moins où il fut possible de fixer la relation de ces 
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roches avec des couches fossilifères. Je ne crois pas nécessaire de 
rappeler combien il importe de connaître les terrains dont la surface 
du globe est formée ; les travaux des puits artésiens, l'exploitation 
des métaux, les recherches de la houille, les essais de marnages et 


. d'amendemens, le percement des couches pour les voies ferrées et 


les canaux, etc., ne peuvent s’exécuter sans une parfaite connais- 
sance de la nature du sol. Une science qui est la compagne indis- 
pensable de la géologie stratigraphique est donc d'une immense 
utilité pratique. Plus les idées de d’Orbigny viendront à prévaloir, 
plus on croira que les fossiles, limités exactement dans certaines 
couches, servent à faire reconnaître non-seulement les principaux 
groupes des terrains, mais encore les subdivisions, — plus aussi 
s'accroitra l'importance de la paléontologie. 

Les collections de d’Orbigny, que l’état vient d'acquérir, et les 
collections que le Muséum possédait déjà, composent aujourd'hui 
un assemblage de précieux matériaux. Cependant elles ne sem- 
bleront qu’un noyau, si nous pensons aux milliers d'êtres encore 
ignorés qui gisent dans les entrailles de la terre. La paléontologie 
ne date que de cinquante ans, et nous connaissons déjà plus de 
vingt-cinq mille animaux et une multitude de plantes fossiles. Un 
jour (et nous devons l’espérer, ce jour n’est pas loin), le Muséum 
d'histoire naturelle verra s’adjoindre à ses riches galeries une gale- 
rie de paléontologie. Sans doute on construira autant de salles qu’il 
y a eu de grandes époques dans les âges passés : les animaux et les 
plantes fossiles se retrouveront rassemblés comme ils le furent dans 
les temps géologiques. En passant successivement dans les diverses 
salles, on croira voir se dérouler tous les tableaux de l'histoire du 
vieux monde. Dans l’une, on trouvera les trilobites et les autres 
êtres qui ont été les premiers habitans du globe; dans une autre 
s'élèveront les plantes de cette période houillère où la végétation 
a été plus luxuriante que dans les pays les plus favorisés de nos 
jours; dans une autre, on admirera la prodigieuse variété des fos- 
siles de l’époque secondaire, ammonites, bélemnites, mégalosaures, 
reptiles volans ; dans les salles de la période tertiaire, autour de 
tables chargées de mille espèces de coquillages, se dresseront les 
squelettes des mastodontes, des dinotherium, des megatherium et 
des autres animaux gigantesques, qui semblent le dernier effort du 
monde matériel au moment où va apparaître une nouvelle puis- 
sance destinée à le dominer : l'intelligence. Enfin, à l'extrémité 
des galeries, on apercevra l’homme, chef-d'œuvre de la création, 
dernier terme de tant de merveilles qui se sont succédé depuis le 
jour où la vie a paru sur le globe. 

ALBERT GAUDRY. 
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V. 
LE DUC DE CHOISEUL, — LA CHUTE DES PARLEMENS. 


Après un règne semi-séculaire (1), Louis XV s’avançait vers la 
vieillesse en paraissant la défier par une recrudescence de liberti- 
nage, ne s’inquiétant plus du scandale depuis qu’il en avait comblé 
la mesure. Aux sacrifices que lui avait imposés un traité humiliant, 
la Providence ajouta des douleurs domestiques renouvelées coup sur 
coup. En 1765, la nation perdit le dauphin dans la maturité de son 
âge, de son esprit et de ses vertus trop méconnues ; la dauphine ne 
survécut pas longtemps à l'époux qu'elle aimait d’un amour calme 
et fort comme lui-même. Le duc de Bourgogne, l’ainé de leurs fils, 
avait précédé ses parens dans la mort, et celle-ci frappa bientôt 
l'épouse dont l’héroïque pardon rouvrit pour un moment, chez 
Louis XV, la source des larmes à défaut de celle des remords. 

Après soixante années, Versailles voyait donc recommencer avec 
l'ère des morts augustes celle des soupçons et des noires calomnies, 
car l’aveuglement des partis versait sur le duc de Choiseul toutes les 
amertumes qu'avait dû naguère épuiser le duc d'Orléans; mais com- 
bien le cours des idées avait changé depuis la funèbre année 1712, et 
avec quelle indifférence la nation n’assistait-elle pas cette fois à ces 
grandes épreuves du sort! Si la haine publique n'avait pas épargné 


(1) Voyez la livraison du 15 janvier 1859, 
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Louis XIV vieilli et malheureux, cette haine, triste fruit de longues 
souffrances , avait été tempérée par le respect jusque dans ses plus 
violentes manifestations, car c'était en demeurant idolâtre de la mo- 
narchie qu’on jetait furtivement quelques pierres au cercueil du 
monarque qui l'avait faite et la laissait encore si grande. Le roi de 
cinq ans qui succédait à ce prince était entouré d’un prestige qu’au- 
cun roi de sa race n'avait certainement possédé dans la plénitude 
de sa virilité. De là ces trésors de confiance et de dévouement que 
Louis XV avait mis quarante ans à épuiser, Au temps où par malheur 
nous sommes parvenus, nous rencontrons, avec des colères moins 
vives, des espérances moins ardentes. Rien ne survit dans la nation 
des croyances et des tendresses dont les scènes de Metz avaient été 
la dernière manifestation. Une irréparable rupture s'opère tout à 
coup avec ce long passé dont la royauté est demeurée la seule 
expression en attendant qu’elle en devienne la lamentable victime. 
En présence d’un avenir chargé d'incertitudes et d’orages, on ne 
demande plus rien à la couronne, de laquelle on avait contracté 
l'habitude de tout attendre : ce qu’elle concède n’inspire aucune 
reconnaissance; la confiance publique a passé du pouvoir régulier 
aux écrivains, et sous mille influences contraires l’opinion se rue du 
scepticisme dans l'injustice au point de ne pas s'arrêter devant les 
plus pures vertus qui aient honoré la nature humaine. En 1715, un 
enfant chétif occupait un trône au pied duquel se prosternait un 
peuple entier dans une attitude plus voisin de l’adoration que du 
respect; en 1774, la Providence y fit monter dans la plénitude de 
sa force le meilleur des hommes et le mieux intentionné des rois, 
et Louis XVI pourtant ne rencontra qu'objections, froideur et dé- 
daigneuse indifférence. La nation qui avait passé tant de choses à 
l’aïeul ne passa rien au petit-fils ni à la gracieuse compagne appelée 
à partager son trône, tant le règne de Louis XV avait tari dans ses 
sources cette foi monarchique, la seule par laquelle vécût alors la 
France! 

Ce que nous avons dit, ce qu’il nous reste à dire encore, fera com- 
prendre cette transformation, l'une des plus radicales assurément 
qui se soient produites dans les sentimens d’un grand peuple. En 
France, les mauvais rois sont moins exposés que les rois fainéans, 
et lorsque i’indolence personnelle du prince est rendue plus sen- 
sible par la dévorante activité du temps, des perturbations pro- 
chaines sont la conséquence presque fatale d’un tel contraste. 
Annulé durant vingt ans par le cardinal de Fleury, Louis XV avait 
volontairement abdiqué aux mains de M"*° de Pompadour : abdica- 
tion d'autant plus éclatante qu’elle provenait moins de l'intelligence 
que de la volonté. En renonçant à gouverner par indifféreace et 
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par paresse, ce prince voulait en effet se conserver le triste plaisir 
de critiquer toujours son gouvernement et jouir en quelque sorte 
de fautes qu’il aimait à prévoir sans rien faire pour les prévenir, 
Cette étrange disposition d'esprit avait provoqué l'établissement de 
la célèbre correspondance secrète à laquelle étaient admis un certain 
nombre d’agens diplomatiques conjointement avec quelques per- 
sonnes sans caractère public. Organisée par le prince de Conti vers 
1740, sous le sceau d’un secret qui échappa même à M”° de Pom- 
padour, et que le duc de Choiseul soupçonna sans le pénétrer, cette 
correspondance fut conduite, comme on sait, par le comte de Bro- 
glie, ancien ambassadeur en Pologne, jusqu'aux derniers jours du 
règne à travers les plus cruelles épreuves. Dépistée par M" Du 
Barry, les auteurs en furent poursuivis avec une audace brutale par 
le duc d’Aiguillon, et l’on eut le spectacle, à coup sûr sans exemple, 
des correspondans personnels d’un souverain jetés à la Bastille et 
placés sous le coup d’une accusation criminelle sans être admis ni à 
se couvrir du nom et des ordres de leur maître, ni à révéler un secret 
qui lui appartenait plus qu’à eux-mêmes. Se réserver l’espionnage en 
répudiant la direction, tel fut le rôle choisi par un prince qui dis- 
paraît dans son propre règne, non par une patriotique abnégation, 
comme Louis XIII devant Richelieu, mais par une incurable indiffé- 
rence pour des intérêts qu’il prétend à la fois connaître et dédaigner. 


L'idée dominante chez Louis XV, la perpétuelle obsession de 
son esprit, c'était la haine du roi de Prusse. Frédéric II ne lui était 
pas moins odieux par son cynisme que par sa gloire, et l'amant de 
M®° de Pompadour avait trouvé le moyen de mettre sur la même 
ligne les torts de l’incrédule envers Dieu et envers les femmes. 
C'est en profitant de cette faiblesse que la favorite avait changé 
tout le système politique de la France à l'extérieur et donné au traité 
de 1756 des conséquences si désastreuses. Dans l’administration in- 
térieure, on pouvait signaler chez le prince une antipathie non moins 
vive : c'était celle qu’il portait simultanément aux parlementaires, 
aux jansénistes et aux philosophes, trois variétés de l'esprit d'oppo- 
sition qui, malgré leurs fréquens désaccords, le représentaient sous 
toutes ses formes. Louis XV les redoutait à la fois comme souverain 
et comme orthodoxe, et cette appréhension était chez lui tellement 
persistante, qu’il est difficile d'expliquer, même en tenant compte 
d sa faiblesse, les concessions si nombreuses faites sous son règne 
à l'esprit philosophique et à l'esprit parlementaire. Après avoir vu 
la royeuté capituler devant la magistrature de 1750 à 1759, nous 
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voyons en effet tout à coup, de 1760 à 1770, l'église et la papauté 
attaquées par les parlemens et par M. de Choiseul avec une réso- 
lution sans exemple jusqu'alors sous ce règne. Aussi se demande- 
t-on quel motif assez puissant a pu contraindre Louis XV à fermer 
les yeux sur une telle contradiction. 

Le roi ne croyait les jésuites ni fauteurs de régicide ni corrup- 
teurs de la jeunesse, malgré le texte des nombreux arrêts auxquels 
il consentit à donner sa sanction souveraine. Si ses jours étaient me- 
nacés, les aveux de Damiens lui avaient révélé où s’aiguisaient les 
poignards. S'il adhéra à des actes contre lesquels semblaient pro- 
tester sa foi, sa douceur naturelle et l'esprit même de ses ancêtres, 
ce ne fut pas non plus, malgré une assez mauvaise plaisanterie, 
pour se donner le plaisir de voir le père Desmares en abbé; ce ne 
fut pas même pour venger M"° de Pompadour des courageuses ré- 
sistances apportées par le père de Sacy à une absolution à laquelle 
elle se croyait un droit acquis depuis qu’elle avait échangé le rôle 
public de maîtresse du roi pour le rôle secret de pourvoyeuse : un 
motif plus sérieux le décida. Les mœurs de Louis XV avaient élevé 
entre le roi et son fijs une barrière tellement insurmontable, que la 
froideur avait engendré la haine, et que les amis du dauphin sem- 
blaient transformés en ennemis naturels du monarque. S'irritant 
d'espérances dont un autre était le centre, le roi, sans rien appré- 
hender à coup sûr pour ses jours des hommes groupés autour de 
son successeur, soupçonnait leur mépris et accusait jusqu'à leur 
silence. Si les jésuites furent abandonnés aux passions parlemen- 
taires et au bras séculier, c’est qu'avec plus d’éclat que de prudence 
ils se couvrirent de la protection de l'héritier du trône, et que l’opi- 
nion religieuse, en se groupant autour de ce prince, l’investit, 
comme malgré lui, d’une importance odieuse au roi. Frappés par la 
philosophie afin d’affaiblir le pape, ils furent sacrifiés par la royauté 
afin d’affaiblir le dauphin. 

Les historiens du xvri* siècle n’ont pas, à mon avis, fait une 
part suflisänte à ce sentiment-là, mobile décisif de la conduite de 
Louis XV. Durant tout le cours de son règne, sa méfiance envers 
l'héritier de sa couronne fut en effet aussi persistante qu’elle était 
certainement injuste. Mort à trente-six ans, le fils de Marie Lec- 
zinska , toujours en butte aux sévérités de son père et de l'opinion, 
traversa des épreuves que l’iniquité des partis a prolongées pour 
sa mémoire jusque dans la postérité. Pour quiconque observe les 
faits sans se préoccuper des jugemens contemporains, le père de 
Louis XVI avait, avec toutes les vertus de son malheureux fils, 
un caractère plus fort et un esprit plus ferme ; il unissait à un mérite 
solide et à une piété fort éclairée cet attrait personnel qu’inspirent 
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le goût de la retraite au sein des grandeurs et l’entière possession de 
soi-même au centre de toutes les séductions. Né avec la passion des 
armes, ses goûts furent contrariés par les suspicions constantes de 
son père, sans que ni les supplications ni les larmes du jeune prince 
parvinssent à le fléchir, même au temps des désastres de nos ar- 
mées. Lorsque, après le malheur de Crefeld et le retour du comte 
de Clermont, le dauphin osa invoquer le nom de Fontenoy, souvenir 
radieux de sa jeunesse, Louis XV écarta sa demande par un refus 
glacial. Aussi violemment refoulé sur lui-même que l'avait été le 
duc d'Orléans par Louis XIV, ce prince trouva dans l'étude et dans 
la pratique des plus douces vertus des joies dont la sérénité illu- 
minait son front et sa vie. Plein de modération et de rectitude d’es- 
prit malgré l’ardeur de ses croyances, il se concilia pour quelques 
jours l’approbation générale, lorsqu'en 1757, après l'attentat de 
Damiens, il reçut une délégation temporaire de l'autorité royale. Au- 
tant qu’on en peut juger par les fragmens assez nombreux de ses 
écrits parvenus jusqu'à nous, cet énergique et modeste chrétien, 
tout plein de l’amour du peuple et de la terreur de ses grands 
devoirs, n’avait pas plus les ilusions que les ardeurs de l’homme 
de parti; mais l'esprit d'opposition, qui avait eu ses motifs pour 
faire du père de Louis XV un Germanicus, croyait avoir des raisons 
pour transformer son fils en capucin. Aussi l’histoire n’a-t-elle pas 
même gardé un souvenir de cette dauphine de Saxe si admirable 
de tendresse et de noble simplicité, et dont le mérite sérieux n’au- 
rait point pâli à coup sûr devant les grâces coquettes de la dauphine 
de Savoie. 

Quoi qu’il en soit, l'éloignement des affaires dans lequel le roi te- 
nait son fils, après avoir longtemps servi les desseins politiques de 
M»* de Pompadour, ne fut pas exploité avec un moindre profit par 
le duc de Choiseul, qui voulait se préparer après la mort de la mar- 
quise la position de ministre dirigeant. Tout appel à ce sentiment-là 
rencontrait de l’écho; en l'exploitant avec bonheur, ce ministre put 
imprimer aux débuts de son administration, malgré les répugnances 
personnelles de Louis XV, cette couleur philosophique qui en pré- 
para la popularité. Sacrifiant résolàment au besoin de fortifier son 
pouvoir un avenir dont la bonne santé du monarque semblait recu- 
ler indéfiniment la perspective, M. de Choiseul affecta vis-à-vis du 
dauphin un dédain calculé dont l'effet secret était sûr auprès du 
maître, et l’eflet patent merveilleux sur l'opinion, généralement hos- 
tile à ce prince. Lorsque, dans le débat fameux provoqué par un 
mémoire du dauphin sur les jésuites, le duc dit à l'héritier du trône 
que s’il était un jour condamné au malheur d’être son sujet, il n’au- 
rait jamais du moins celui de devenir son serviteur, ces paroles mes- 
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séantes assurèrent au ministre tous les profits de la faveur royale 
avec tout le prestige de l'indépendance. 

M. de Choiseul sut donc demeurer à la fois populaire et courtisan, 
Par un prodige d'habileté et de bonheur, il accomplit cette double 
tâche, si contradictoire qu’elle pût paraître, sans en souflrir jamais 
dans la dignité étudiée de son caractère et l’élégante liberté de son 
attitude. Depuis son entrée dans le monde jusqu’à sa triomphale 
retraite à Chanteloup, la fortune se complut à lui prodiguer tous 
les dons que lui avait refusés la nature. Homme de grande maison 
et d’une extrême distinction d'esprit, il était né sans patrimoine et 
avec une figure disgracieuse. Un mariage dans la haute finance, en 
unissant son sort à celui d’une personne accomplie, lui donna bien- 
tôt un million de revenus, et ses succès auprès des femmes le clas- 
sèrent au premier rang dans le monde des séducteurs, qui côtoyait 
alors de si près celui des hommes d'état. Nommé en 1753, pour 
début de carrière, à l'ambassade de Rome, il terrifia la cour mo- 
deste et tranquille de Benoît XIV par l’éclat du luxe, du bruit et de 
ces exigences hautaines autorisées par la tradition plus que par les 
convenances dans un poste où la menace n’a jamais le mérite du 
courage. Appelé bientôt, comme ambassadeur à Vienne, près du 
fils de son ancien souverain, devenu empereur d'Allemagne, le 
gentilhomme lorrain se retrouva dans la véritable patrie de ses af- 
fections et de ses souvenirs. On sait quelle part il prit au change- 
ment introduit dans notre système fédératif en 1756, et j'ai indiqué 
par quelles circonstances il fut, à la suite de nos premiers désastres, 
appelé au ministère pour rendre plus étroite encore l'alliance qui 
les avait provoqués. Lorsqu'il remplaça le cardinal de Bernis, exilé 
pour avoir eu avec le désir constant de la paix le courage, alors très 
rare, de son opinion, M. de Choiseul pouvait redouter à bon droit 
un accueil peu bienveillant dans un pays où une guerre impolitique 
et malheureuse répugnait vivement au sentiment national. Il en fut 
tout autrement grâce à d’habiles diversions en Espagne en. faveur 
des parlemens et contre les jésuites, grâce surtout à l’art infini de 
ménager les dictateurs de l’opinion publique par un système con- 
stant de complaisance sans bassesse. Lorsqu'il signa le traité de 
1763, ce ministre sut s’assurer tous les profits moraux de la paix en 
laissant au compte de ses prédécesseurs les conditions honteuses 
au prix desquelles il avait dû l’acheter. Là ne s’arrêta pas cette des- 
tinée constamment heureuse, car on le vit huit ans après sortir des 
affaires avec plus d'opportunité qu’il n’y était entré. Il les quitta 
en eflet la veille du partage de la Pologne, et le public imputa à 
son absence le malheur que ses rivaux prétendaient faire remonter 
à ses fautes. 
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Les années qui s’écoulèrent depuis la mort de la marquise de 
Pompadour jusqu’à l'exil de Chanteloup (1) furent consacrées par 
Choiseul à une double pensée : il préparait simultanément une re- 
vanche prochaine de nos malheurs au moyen d’une guerre contre 
l'Angleterre, et une sorte de transaction, très mal définie d’ailleurs, 
entre l’autorité royale et la puissance des parlemens. Un pareil pro- 
gramme était de tous points conforme aux vœux de la nation, et si 
l'homme d'état qui, conjointement avec M. de Choiseul-Praslin, son 
cousin, exerça durant cinq années la plénitude des pouvoirs minis- 
tériels caressa parfois des chimères, il faut rendre une pleine jus- 
tice à la dévorante activité qu’il déploya pour assurer le triomphe 
de sa patriotique pensée. En moins de quatre ans, on put disposer 
d’une flotte considérable et d’approvisionnemens immenses; bientôt 
après, le traité de 1768, par lequel les Génois cédèrent la Corse à la 
France, vint prouver que celle-ci se considérait comme en mesure, 
en se ménageant une acquisition maritime fort importante, de bra- 
ver l’Angleterre, alors livrée aux nouvelles préoccupations que com- 
mençaient à lui donner ses colonies américaines. Choiseul négligea 
l’armée pour porter tous ses efforts sur la marine, parce que, se 
tenant pour assuré du maintien de la paix continentale, il se croyait 
pleinement en mesure de concentrer sur un seul élément la lutte 
dont il devançait le terme de toute l’ardeur de ses espérances. Son 
intimité avec l'Autriche le laissait sans souci du côté de l'Allemagne, 
où le roi de Prusse fatigué recueillait dans une laborieuse retraite 
l'admiration du monde. Dans le Nord, Catherine II pouvait seule 
aspirer à troubler le repos de l’Europe, afin de couvrir par des lau- 
riers le sanglant abîime à travers lequel elle était parvenue à la 
toute-puissance. Choiseul n’ignorait ni les intrigues de la Russie 
dans la Grèce, ni ses rêves relativement à l'empire ottoman, ni 
ses projets beaucoup plus avancés contre la Pologne, déjà occupée 
par ses armées. Il céda néanmoins jusqu’au dernier jour à l'illu- 
sion de croire que Marie-Thérèse ne flétrirait point sa gloire en con- 
sentant à un partage, et que l'Autriche suflirait dès lors pour pro- 
téger la Pologne pendant que les Turcs sauraient bien se défendre 
eux-mêmes : double erreur que les plus ardens panégyristes du 
duc ne sauraient contester, et qui ne laissa guère à son successeur 
que la cruelle perspective de malheurs à peu près consommés. 

Comme tous les esprits ardens et légers, Choiseul suivait sa pensée 
dominante sans s'inquiéter beaucoup ni des objections ni des ob- 
stacles : il se préoccupait trop de ses projets sur l’Angleterre pour 
s'inquiéter volontiers des intérêts des Ottomans ou de ceux des 


(1) 15 avril 1765, 24 décembre 1770. 
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Polonais. Cette passion d’une revanche à prendre pour les humilia- 
tions de la dernière guerre était plus vive encore dans le cabinet 
espagnol que dans le cabinet français : d’Aranda était plus impa- 
tient que Choiseul lui-même, car l'étrange embarras de sa position 
contenait singulièrement l’ardeur de celui-ci. C'était en effet en se 
cachant de Louis XV que son ministre préparait une rupture avec 
l'Angleterre; c'était en les dissimulant sous mille prétextes qu’il 
continuait les préparatifs d’une guerre maritime dont l’idée seule 
répugnait à l'élève du cardinal de Fleury, à un prince qui pensait 
comme son précepteur que la France faisait une faute en épuisant 
ses ressources pour ressaisir l'empire des mers. Charles III au con- 
traire, le plus Espagnol et le plus Bourbon des rois, n’avait signé 
le pacte de famille que dans la pensée très arrêtée de réunir les deux 
marines afin de satisfaire, même au prix d’une lutte séculaire, sa 
haine profonde contre l’ennemie de sa maison et de sa puissance 
coloniale. Choiseul était donc plus maître du terrain à Aranjuez qu’à 
Versailles : au-delà des Pyrénées, il aurait gouverné sans obstacle 
jusqu'à son dernier jour; dans la cour de France, son pied allait 
bientôt heurter contre une pierre charriée par le ruisseau. 

Un autre lien rattachait d’ailleurs étroitement Choiseul à l’Es- 
pagne. L’expulsion des jésuites avait établi entre tous les princes 
de la maison de Bourbon une solidarité singulière. Ce fut comme 
une première application du pacte de famille, dont le ministre de 
Louis XV profita pour dominer les deux péninsules. Poursuivant 
chaleureusement à Rome la suppression de la société de Jésus sous 
les deux pontificats de Clément XIII et de Clément XIV, tantôt la 
France saisissait Avignon et le Comtat sur le saint-siége, tantôt elle 
menaçait de considérer comme ennemies les puissances italiennes 
qui ouvriraient leurs ports aux fugitifs. 

Cette affaire si hardiment exploitée servit mieux encore la poli- 
tique de M. de Choiseul dans l’intérieur du royaume. Lorsque les 
parlementaires se montraient impatiens, et se préparaient à con- 
quérir, à force d’audace, ce droit de contrôle toujours contesté; 
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. quand ils laissaient pressentir, soit des résistances à un édit, soit 


des dispositions à s’affilier pour former par/l’union des divers par- 
lemens du royaume un corps politique réprésentant la nation, le 
ministre leur montrait aussitôt les jésuites détruits, leurs propriétés 
confisquées, leurs noviciats, leurs colléges fermés, et ce spectacle 
calmait toutes les colères. Quand les philosophes s’irritaient à leur 
tour de voir brüler leurs œuvres sur le grand escalier du palais, et 
qu’ils exhalaïient dans les salons de M. le duc de Choiseul un mé- 
contentement fort naturel, on leur livrait sans façon les égorgeurs 
de La Barre et de Calas, et l’on se défendait victorieusement en 
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montrant Rome en deuil et pleurant sa plus fidèle milice. Fiers 
d’être admis à une aussi haute intimité et de rencontrer de telles 
sympathies dans le pouvoir, la plupart des gens de lettres ne trou- 
vaient pour le ministre que des expressions de respectueuse recon- 
naissance. Si quelques malotrus osaient élever leurs plaintes au- 
dessus du diapason de la bonne compagnie, Voltaire s’empressait 
d'enseigner la prudence en pratiquant la flatterie. On connaît son 
culte pour M. de Choiseul jusqu'à sa sortie du pouvoir, et l'appui 
moral qu’il prêtait à la plupart des mesures de ce ministre pour 
prix de faveurs qui, sous le régime de la tribune, auraient été 
qualifiées de corruptrices, mais qui, sous le règne de la philosophie, 
paraissaient honorer également le bienfaiteur et l’obligé. Aussi 
quels transports de reconnaissance et quelle variété charmante dans 
l'expression du même sentiment! Trouvant le moyen de caresser à 
la fois le monarque et son ministre, tantôt le philosophe prouve 
doctement à M. de Choiseul, entre Rosbach et Minden, qu’en poli- 
tique tous les systèmes sont indifférens, que la France va sortir 
couverte de gloire de la guerre de sept ans, et que la ruine de son 
vieil ami le roi de Prusse n’est plus heureusement qu’une affaire de 
quelques semaines (1); tantôt il pousse plus loin la déférence, et 
pour flatter le scepticisme fort connu du ministre, il veut bien lui 
faire entendre qu'il n'est pas trop sûr d’avoir une âme (2). On voit 


(1) « Je crois fermement, monseigneur, que tous les hommes ont été, sont et seront 
menés par les événemens. Vous ferez comme tous les grands hommes, qui ont mis à 
profit les circonstances. Vous avez eu la Prusse pour alliée, vous l’aurez pour ennemie; 
l’Autriche a changé de système, et vous aussi... Il me semble d'ailleurs que l'amitié de 
messieurs de Brandebourg a toujours été fatale à la France. Les alliés sont comme les 
amis qu’on appelait de mon temps au qyadrille : on changeait d'amis à chaque coup. 
Luc (le roi de Prusse) vous a trahi deux fois dans la guerre de 1741, et vous ne le met- 
trez pas en état de vous trahir une troisième... L'argent amassé par son père a disparu; 
il est battu avec son exercice. Je ne crois pas qu’il reste quarante familles à présent dans 
son beau royaume de Prusse. Personne n’y mange de pain blanc; on n’y voit que de la 
fausse monnaie, et encore très peu. Les Autrichiens sont vainqueurs en Silésie; il serait 
plus difficile de le soutenir aujourd’hui que de l’écraser… Si l’on voulait parier, il fau- 
drait, dans la règle des probabilités, parier trois contre un qu’il sera perdu avec ses 
vers, ses plaisanteries, ses injures et sa politique, tout cela étant également mauvais. » 
(Correspondance générale, 13 juillet 1761.) 

(2) « Mon colonel, mon protecteur Messala, je vous dois tout, car c’est par vous que 
mon horrible désert a été changé en un séjour riant, que le nombre des habitans est 
triplé ainsi que celui des charrues, et que la nature est changée dans ce coin qui était 
le rebut de la terre. Je n’ai que des grâces à vous rendre; je vous conjure seulement 
de vouloir bien recommander à M. de Beauteville (le résident de France à Genève) 
votre décrépite marmotte, qui vous adorera du culte d’hyperdulie, tant que le peu qu'il 
a de corps sera conduit par le peu qu’il a d'âme. Monseigneur sait-il ce que c’est que le 
culte d’hyperdulie? Pour moi, il y a soixante ans que je cherche ce que c’est qu’une 
âme, et je n’en sais encore rien. » — Mars 1766. 
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que le roi Voltaire consentait quelquefois à ménager ses sujets, et 
que durant son règne M. de Choiseul avait su se conserver une assez 
bonne position. 

Dans ce commerce si profitable, où la serviabilité empressée de 
l'homme d'état n’ôtait rien à la dignité un peu hautaine du grand sei- 
gneur, Choiseul déploya un esprit de conduite et une entente des fai- 
blesses humaines qu'aucun tacticien parlementaire n’a certainement 
possédés au même degré. Malheureux dans ses actes diplomatiques 
de 1756 à 1763, il conçut sans doute depuis de patriotiques desseins, 
mais sans trouver ni l’occasion ni le temps de les accomplir; puis 
il se vit un beau matin, dans la plénitude de sa confiance, chassé du 
pouvoir à l'ouverture d’une crise continentale contre laquelle il ne 
s'était pas mis en garde, et qu’il aurait difficilement conjurée. Il 
doit donc surtout l’éclat de son nom à de brillantes qualités per- 
sonnelles et à un bonheur dont la constance ne se démentit point 
jusque dans l’à-propos de sa disgrâce. Ce jugement fut celui de ses 
contemporains demeurés assez libres d'esprit malgré leur intimité 
personnelle avec ce ministre pour le juger sans prévention (1); mais 
de ceux-ci le nombre fut bien petit, car Choiseul dépensa pour se 
faire des prôneurs plus de souplesse et d’habileté qu'aucun ministre 
de notre temps n’en a déployé pour dominer la presse et pour se 
faire chaque matin proclamer indispensable. 

A peu près maître de l'opinion, il croyait le demeurer aussi de 
la cour. Louis XV, le plus gentilhomme des princes malgré la vul- 
garité de ses amours, aimait ce ministre au grand air et aux ma- 
nières dégagées. Sûr de son dévouement à la couronne et des dé- 
dains qu’un homme de cette trempe entretenait foncièrement pour 
les robins malgré des ménagemens politiques, il passait à Choiseul 
ses complaisances et jusqu’à son incrédulité, afin de jouir de ses 
saillies et de l'élégance de son commerce. Par la négociation du 
mariage du dauphin avec la jeune archiduchesse Marie-Antoinette, 
le duc venait d’ailleurs de donner à son pouvoir des fondemens que 
l'Europe réputait inébranlables. 11 touchait toutefois à sa chute, et 
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(1) « 11 y a des gens qui ont toujours l’à-propos, il y en a même qui en ont jusque dans 
leur existence. M. de Choiseul est de ce nombre. Jamais homme n’arriva plus à temps 
pour son bonheur et son éclat. Louis XV, par son caractère, sa faiblesse et par quelques 
qualités, fut précisément le monarque nécessaire à la gloire de son ministre. Sous 
Louis XIV, M. de Choiseul eût paru mesquin : tout n’est que comparaison; le siècle 
et le monarcue étaient trop imposans pour lui. Sous Louis XV au contraire, tout s'étant 
amoindri, jusqu’au trône même, il s'est trouvé dans son cadre. Il n’aurait sous d’autres 
rapports nullement convenu à Louis XVI, qui le rappela de son exil, mais sans s’en 
servir. Il n’arriva donc ni trop tôt ni trop tard. Savoir naître à temps est souvent le 
secret et la cause réelle de beaucoup d’existences brillantes qui nous éblouissent. » 
(Mémoires du baron de Bezenval, t. 1°", p. 216.) 
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celle-ci fut provoquée par une personne grandie dans l’ombre et 
devenue tout à coup assez forte pour lui faire expier par un exil 
sans retour des mépris aussi imprudens qu'ils étaient cependant 
légitimes. 

Après les malheurs domestiques qui avaient frappé Louis XV de 
1765 à 1767, une heure d’hésitation avait été signalée dans sa vie, 
Le dernier écho des enseignemens de sa jeunesse avait retenti dans 
un cœur que la foi disputait au libertinage. L'on put croire un mo- 
ment qu’un ange passé des pompes de la cour aux volontaires aus- 
térités du Carmel relèverait par son sacrifice l’âme d’un père de- 
meuré, malgré tant de torts, l’objet de ses plus ardentes tendresses; 
mais le doute fut court et l'interrègne bientôt terminé, tant il y 
avait d’intérêts inquiétés par une semblable perspective de conver- 
sion, tant il se fit d'efforts pour fermer devant un roi bientôt sexa- 
génaire la porte du repentir et pour lui rouvrir celle des voluptés! 

Pendant que mille intrigues se croisaient à la cour, où la faction 
Richelieu commençait à s'organiser en face de la faction Choiseul, 
tandis que de nobles dames laissaient trop comprendre qu’un vieux 
prince n’adresserait pas un appel inutile à leur jeunesse et à leur 
beauté, une provinciale aux mœurs libres, aux antécédens obscurs, 
entrait dans la couche du monarque, dont elle réveillait les sens en 
dépouillant l'amour des derniers voiles de la pudeur. 


II. 


Marie-Jeanne Vaubernier, plus connue sous le nom de M! Lange, 
était fille d'un pauvre employé des fermes de Lorraine. Venue à 
Paris à la suite d’un parent pour y chercher quelques ressources, 
elle avait vécu d’abord du produit de son travail dans un magasin 
de modes; puis elle s'était procuré, dans une maison de la haute 
finance, l’une de ces situations intermédiaires qui, en élevant le 
niveau des habitudes et celui de l’esprit, suscitent tous les besoins 
et provoquent toutes les souffrances. Engagée bientôt après avec les 
deux frères Du Barry dans une liaison simultanée ou successive, 
elle vécut comme eux des ressources que le jeu et l'audace garantis- 
sent presque toujours dans les grandes capitales à des hommes spi- 
rituels et dissolus. Supérieure par certains instincts au monde de 
bohème dans lequel l’avait jetée le malheur de sa condition, elle 
était très propre au rôle qu'avait préparé pour elle l’odieuse indus- 
trie de son amant, sans qu’il soupconnât d’abord plus qu’elle- 
même quels en seraient l'éclat et l'importance. Devenue comtesse 
Du Barry après ses premiers rapports avec le roi, M"* Vaubernier 
possédait à vingt-quatre ans, avec une beauté éclatante, un esprit 
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plus original que celui de M"*° de Pompadour, parce qu’il avait été 
moins façonné par la culture. Son animation allait jusqu’à la pétu- 
lance sans tomber toutefois dans la grossièreté. Douée d’un carac- 
tère résolu et d’un assez grand fonds de bonté naturelle, elle n’était, 
à tout prendre, guère inférieure ni en naissance, ni enjprincipes, ni 
en qualités, à la fille d’une femme galante et d’un banqueroutier, et 
lorsqu'elle se trouva investie d’un rôle politique auquel elle n’avait 
jamais songé, elle joua jusqu’au bout sa partie avec une audace et 
un entrain qui auraient manqué certainement à la marquise. 

M. de Choiseul avait commis la faute de traiter comme la fan- 
taisie d’un jour une liaison dont l’œil plus exercé du duc de Riche- 
lieu avait pénétré tout d’abord la puissance et la durée. Le ministre 
dédaigna M"° Du Barry, et alla jusqu’à douter qu’elle pût jamais 
franchir le pas décisif d’une présentation à la cour. C'était juger 
trop favorablement un temps qu'il lui appartenait de mieux con- 
naître. La nouvelle favorite ne tarda pas à trouver de hautes patron- 
nesses, empressées de couvrir sous les dehors d’un respect aveugle 
pour le choix du monarque une complaisance dont chacun avait 
mesuré le prix. Dans la soirée fameuse du 22 avril 1769, M*° Du 
Barry franchit la barrière par laquelle l'étiquette s'était efforcée 
d'arrêter le despotime, et en présence de cette révolution solennel- 
lement accomplie, la plupart des insulteurs de la veille devinrent 
les idolâtres du lendemain. La beauté de la comtesse fut déclarée 
irrésistible, formule commode pour cacher la bassesse sous les de- 
hors de l’admiration. M** Du Barry eut donc une cour, et on la vit, 
non sans surprise, déployer au sein d'une opulence et d’une gran- 
deur si nouvelles une bonhomie spirituelle et une gaieté de bon aloi 
qui, par leur nouveauté même, firent diversion dans la vie mono- 
tone d’un libertin blasé. Guidée par Richelieu comme une odalisque 
débutante par le chef du sérail, M"* Du Barry sut assurer à ses amis 
et à elle-même tous les profits de cette grande victoire. 

Toutes les épreuves auxquelles le ministre avait attendu la favo- 
rite tournaient donc contre lui, car Louis XV n’en était pas à s’in- 
quiéter des révélations qui lui arrivaient de toutes parts sur la vie 
antérieure d’une femme assez experte pour cacher sous une sorte de 
naïveté presque enfantine la dévorante expérience de la débauche. 
L’hostilité devint chaque jour plus vive entre la maîtresse et le duc, 
ainsi trompé dans tous ses calculs. La violence avec laquelle Choi- 
seul poursuivait M"° Du Barry s’expliquait si peu, soit par ses prin- 
cipes, soit par sa prudence ordinaire, elle contrastait d’ailleurs 
d’une manière tellement sensible avec sa longue et respectueuse 
déférence pour M®* de Pompadour, qu’on dut l’attribuer à une dé- 
ception personnelle qui l’atteignait dans ses plus chères affections. 
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Malgré un juste respect pour deux noms illustres, il faut bien répé- 
ter une assertion consignée dans tous les mémoires contemporains : 
il était en effet universellement admis que M. de Choiseul avait as- 
piré à faire occuper par la spirituelle duchesse de Gramont sa sœur 
le poste enlevé d'assaut par une fille du peuple, affirmation révol- 
tante sans doute, quoique trop conforme aux mœurs du temps, mais 
contre laquelle s’élève un souvenir solennel. Aux jours de l'expia- 
tion, la terreur fit monter sur le même échafaud les deux femmes 
dont l'opinion avait prétendu faire des rivales; or, en voyant l’une 
dépasser l’autre de toute la distance de l’héroïsme à la lâcheté, la 
conscience publique les proclama trop inégales devant la mort pour 
avoir eu quelque pensée commune durant la vie. Quoi qu’il en soit, 
l’astre de la comtesse s’élevait chaque jour sur l'horizon où déclinait 
visiblement celui du duc; mais ce ministre, tout entier aux prépa- 
ratifs d’une grande guerre maritime, ne paraissait pas plus alarmé 
de ses périls à la cour que de ceux dont l'Europe occidentale était 
alors menacée par la présence d’une armée russe en Pologne et par 
celle d’une escadre russe sur les côtes de la Morée. 

Le manque d'usage d’une femme à laquelle le monde reprochait 
plutôt son origine que ses vices, des gaucheries traitées avec l’im- 
portance que la bonne compagnie met trop souvent aux futilités, 
masquaient les progrès d’une influence déjà prépondérante et les 
batteries dressées dans un boudoir, centre de toutes les attaques, 
contre le ministre dirigeant. Le duc de Richelieu, confiné depuis la 
capitulation de Closter-Severn dans son rôle d’homme à bonnes for- 
tunes, avait, avec une fierté radieuse, repris près de la nouvelle 
maîtresse son poste de chevalier d'honneur. Dirigeant d’un œil sûr 
toutes les démarches de M"° Du Barry, il avait ouvert la brèche 
contre le parti Choiseul au nom de l'autorité royale, outragée dans 
l'objet des plus intimes préférences du monarque. Afin de défendre 
une femme perdue d'honneur, Richelieu en appelait impudemment 
aux traditions du cardinal qui avait rendu son nom si glorieux et la 
royauté si puissante. Il ne fallait pas plus, s’écriait-il, méconnaître 
l'autorité du prince dans sa vie privée que dans sa vie publique, et 
ses affections n'étaient pas moins sacrées que ses ordres. M" Du 
Barry avait donc fini par représenter un principe monarchique dans 
cette société dont l'immoralité préparait la dissolution. La moitié des 
secrétairés d'état étaient acquis à la favorite et secrètement hostiles 
à MM. de Choiseul, leurs collègues, investis des trois portefeuilles 
de la guerre, des affaires étrangères et de la marine : dans la cour et 
dans le conseil se dessinait déjà le triumvirat fameux qui était à la 
veille d'engager contre tous les parlemens du royaume la partie la 
plus audacieuse qu’un gouvernement faible ait jamais gagnée. 
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C'était d’abord Maupeou appelé à la chancellerie par M. de Choi- 
seul, qu’il n’abandonna qu'aux premières défaveurs du sort. An- 
cien premier président du parlement de Paris, le chancelier rendait 
en dédain à sa compagnie la haine qu’elle paraissait lui porter. Si 
dans les temps de faction il fallait prendre au pied de la lettre les 
appréciations réputées les plus sincères, Maupeou aurait été un ma- 
gistratsans lumière, sans pudeur, presque sans probité, et son igno- 
rance n’aurait été dépassée que par ses vices. Pour la postérité, qui 
le juge sur les actes accomplis, ce fut un homme d’un esprit prompt 
et d’un caractère ferme, ayant le goût et le courage des aventures, 
aussi maître de lui dans la lutte que dans le conseil, et sachant 
porter légèrement son secret sous les dehors d’une trivialité pous- 


sée souvent jusqu’au cynisme; personnage original s’il en fut, qui 


osa risquer sa tête pour une idée en faisant de celle-ci le marche- 
pied de sa fortune, et qui, par des mesures admirablement con- 
certées, obtint le seul succès qu’il soit donné de conquérir sur la 
liberté, celui de retarder son triomphe. 

L'abbé Terray avait, comme le chancelier Maupeou, le goût des 
grands partis et des exécutions violentes. Ancien conseiller-clerc au 
parlement, il s'était séparé de son corps chaque fois que celui-ci 
s'était trouvé en lutte avec l'autorité ministérielle. Des connais- 
sances financières constatées par des travaux spéciaux, une inta- 
rissable fécondité de voies et de moyens avaient appelé sur lui l’at- 
tention de M. de Choiseul dans un moment où les approches d’une 
guerre contre l'Angleterre donnaient une si haute importance au 
contrôle général. De mœurs impures et d'habitudes extérieures qui 
formaient avec celles-ci le plus piquant contraste, Terray avait été le 
but habituel des plaisanteries de sa compagnie et des censures de 
son ordre; aussi s’était-il cuirassé l’amour-propre et le cœur. 
Nommé contrôleur-général en 1769, il avait souri en présence de 
difficultés contre lesquelles avait successivement échoué l'honnêteté 
de Laverdy, de Bertin et de Manon d’Invau. C'était avec une con- 
fiance ironique qu’il avait promis au roi, à son ministre et à sa mai- 
tresse, de faire face à toutes les dépenses en triomphant de toutes 
les plaintes. L'abbé Terray se mit donc à l’œuvre sans retard, appli- 
quant au maniement des finances le plus simple des procédés, celui 
de la banqueroute : rentes de l'Hôtel de Ville, rentes viagères et 
perpétuelles, actions des compagnies ou des tontines passèrent tour 
à tour de 1769 à 1774 sous le tranchant de ses édits et de son arith- 
métique expéditive, et le trésor se trouva soulagé comme l’est tout 
bomme assez osé pour nier ses dettes et assez bien armé pour fermer 
la bouche à ses créanciers. C’est l'honneur des mœurs formées de- 
puis soixante ans par nos institutions nouvelles que nous puissions 
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à peine comprendre aujourd’hui de semblables infractions à la foi 
publique. Terray, qu'on en demeure bien convaincu, étonna moins 
son siècle qu'il n’indigne aujourd’hui le nôtre. Lorsque le gouver- 
nement supprimait quelques quartiers aux rentiers ou qu’il repre- 
nait aux créanciers de l'état des profits réputés trop considérables, 
il faisait dans les idées de l’ancien régime une chose dure plutôt 
qu’une chose inique, et l'humanité y semblait plus intéressée que 
la justice. Pour que les contrats financiers comme les traités inter- 
nationaux conquissent en Europe toute leur valeur morale, il a fallu 
que l'opinion publique pesât sur tous les gouvernemens, soit par 
une participation directe des peuples à leurs propres affaires, soit 
tout au moins par les exigences du crédit, qui placent partout le 
pouvoir dans l’étroite dépendance des intérêts privés. À partir de 
ce jour-là seulement, la guerre est devenue dificile et la banque- 
route impossible. Terray apparut donc dans son temps comme un 
ministre hardi plutôt que comme un ministre prévaricateur, et son 
esprit de résolution en avait fait par avance l'associé naturel du 
chancelier Maupeou pour un coup d’état dès lors silencieusement 
médité dans le salon de la comtesse Du Barry. 

Un personnage plus considérable complétait le triumvirat tout 
prêt à succéder au pouvoir chancelant de MM. de Choiseul. Le duc 
d’Aiguillon prétendait avoir recueilli comme son plus bel héritage 
les doctrines et les exemples du cardinal de Richelieu, son grand- 
oncle maternel, et c'était avec dédain qu'il opposait la fière attitude 
du ministre de Louis XIII à celle du ministre de Louis XV. Il se pré- 
sentait comme le champion le plus décidé de la prérogative royale, 
représentée par la comtesse Du Barry. La lutte personnelle qu'il 
soutenait contre la magistrature, à laquelle il disputait alors son 
honneur et sa tête, le lia étroitement avec la favorite, et le conduisit 
à concerter avec elle la solution de la plus formidable question du 
temps. Ce fut donc avec le concours passionné et l'assistance jour- 
nalière de M®° Du Barry que commença en 1770 la campagne ou- 
verte contre les parlemens, afin de rendre à la royauté la plénitude 
de ses droits en la faisant respecter dans la plénitude de ses vices. 

Personne n’ignore que la lutte du duc d’Aiguillon contre la puis- 
sance parlementaire avait commencé en Bretagne. Ce seigneur y 
avait apporté, comme presque tous les gouverneurs et commandans 
envoyés par la cour depuis Louis XIV, des idées générales inappli- 
cables à la situation particulière de cette province et des allures per- 
sonnelles antipathiques à l'esprit de la population. La Bretagne se 
trouvait en effet placée vis-à-vis de la monarchie française dans un 
état très exceptionnel, et que la plus insigne mauvaise foi ne pouvait 
méconnaître. Seule entre les provinces du royaume, elle invoquait 
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des droits nettement définis, consignés dans un traité à date cer- 
taine; elle rappelait que ces droits politiques, dont l'application avait 
toujours été restreinte plutôt qu'étendue par les états de Bretagne, 
étaient inscrits dans l’acte d'union de 1532, et qu’ils étaient le prix 
dont François I* avait dû payer une renonciation toute volontaire à 
l'indépendance de la province, formellement maintenue par le con- 
trat de mariage de sa souveraine avec le roi Louis XII. Tandis que les 
autres cours de justice, pour conquérir des attributions en plein dés 
accord avec le but primitif de leur institution, invoquaient des théo- 
ries politiques et les droits naturels de la nation, le parlement de 
Bretagne, gardien né d’un contrat bilatéral, se prévalait avec une 
fermeté respectueuse d’un traité passé entre le roi de France et les 
états de Vannes, et renvoyait aux représentans de l'autorité royale 
dans la province tous les reproches d’usurpation dont ceux-ci se 
montraient si prodigues. Le duc d’Aiguillon ne comprit guère mieux 
cette position délicate que ne l’avait fait avant lui le maréchal de 
Montesquiou ; il eut, comme ce dernier, le tort plus grave de traiter 
avec hauteur une noblesse dont le blason était plus vieux que le 
sien, et dont le dévouement avait reçu des récompenses moins 
éclatantes. Homme de courage dans la guerre, quoi qu’en aient pu 
dire ses ennemis, le duc d’Aiguillon était en administration un es- 
prit plein d'initiative; mais il ne soupçonna point que les peuples 
demeurés honnêtes font passer leurs droits avant leurs intérêts. 11 
compromit d’ailleurs le succès de ses mesures les plus utiles par 
l'arbitraire affecté avec lequel il en poursuivit l'exécution. Accusé 
au parlement de Rennes de violences personnelles, de séquestrations 
odieuses et de concussions considérables, le commandant de la Bre- 
tagne était devenu, par la prérogative de son duché-pairie, justi- 
ciable du parlement de Paris. Ce fut avec des transports de joie que 
cette compagnie si agitée saisit la double occasion de juger un pair 
du royaume et de se lier plus étroitement encore avec ces parlemens 
provinciaux, transformés en classes d'un prétendu parlement géné- 
ral de la monarchie. Le débordement des passions et l’enivrement 
des espérances exerçaient alors une fascination tellement irrésistible, 
que le duc, même innocent, aurait été probablement condamné. 
Avec la conscience secrète de ses torts et l'assistance que lui prêtait 
un graad parti dirigé par la favorite, il était donc fort naturel qu’il 
tentât les derniers efforts pour échapper à des juges auxquels leur 
arrêt semblait dicté d'avance par leur haine comme par la colère 
publique. 

Malgré la résolution, probablement déjà concertée, d’en prévenir 
le résultat définitif, ce grand procès suivait son cours au milieu 
d'une émotion dont la génération actuelle parviendrait difficilement 
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à comprendre la vivacité. Le front haut et la parole ferme, le duc 
d’Aiguillon comparut devant ces robes longues, pour lesquelles le 
dernier des hommes d’épée affectait alors le plus profond dédain. 
L'accusé d’ailleurs se montra calme, parce que, fort capable dans 
l'occasion de mépriser le péril, il savait bien que pour lui le péril 
même n'existait pas. Il avait formé avec la favorite une liaison dont 
la véritable nature reste incertaine, mais dont l'effet avait été de le 
rendre plus puissant sous le coup d’une accusation que ne l'était le 
duc de Choiseul tenant encore un portefeuille sous chaque bras. Dans 
la cause du duc d’Aiguillon, M°° Du Barry voyait la sienné, et le roi, 
catéchisé chaque matin dans le boudoir de sa maîtresse en face d’un 
tableau de Charles I" d'Angleterre, excité d’ailleurs dans sa seule 
passion politique, frémissait d'impatience de retirer sa couronne du 
grefle, et de faire quitter à la royauté la sellette où des sujets ne 
craignaient pas de la faire asseoir dans la personne d’un homme qui 
en avait été, au sein d'une grande province, le représentant tou- 
jours approuvé. 

L'heure de la crise allait sonner, et le chancelier, heureux de 
servir à la fois ses convictions et ses ressentimens, s’offrait pour 
accomplir un acte dont ni Richelieu ni Louis XIV n'avaient jamais 
conçu la pensée, car les gouvernemens faibles se laissent seuls ac- 
culer à de pareilles extrémités. Supprimer tous les parlemens, et 
dans un royaume dont une grande magistrature formait la clé de 
voûte fonder l'administration de la justice sur un système entière- 
ment nouveau, un coup aussi hardi ne pouvait être porté que par 
des hommes résolus à jouer leur tête. Le succès des entreprises vio- 
lentes n’est possible que par ceux qui en ont eux-mêmes conçu la 
pensée. D’Aiguillon, Maupeou et Terray pouvaient seuls en 1771 
être ces hommes-là; mais il fallait tout d’abord écarter Choiseul, et 
ce fut l'affaire de M"° Du Barry. Louis XV hésita toutefois plus long- 
temps qu’on n’aurait pu le croire entre la nouvelle favorite et le 
spirituel causeur qui charmait son esprit; peut-être même aurait-il 
encore ajourné l'ordre de sa retraite, si celle-ci n’avait été nécessaire 
pour conserver la paix maritime, objet constant des sollicitudes du 
roi. Assuré par des rapports secrets que le cabinet espagnol, excité 
par le duc, était sur le point de déclarer la guerre à l'Angleterre et 
de réclamer de tous les princes de la maison de Bourbon l'exécution 
du pacte de famille, il signa aux derniers jours de décembre 1770 la 
lettre de cachet qui exilait Choiseul à Chanteloup. Quelques heures 
après, celui-ci quittait la cour, plus puissant dans le pays que le 
vieux roi dont il se séparait pour jamais. Enivré d’hommages uni- 
versels, entouré par tous les soins de l'amitié, ménagé par toutes 
les prévoyances de l’ambition, le duc vécut dans une magnifique 
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retraite, visitée par la France entière, à ce point que Chanteloup 
semblait rendre Versailles désert : spectacle étrange, qui témoignait 
moins du génie du ministre que de l’abaissement de la royauté et 
du déplacement du pouvoir. Si un tel concours ne prouvait pas en 
effet que M. de Choiseul fût un grand homme, il constatait du moins 
que le jour était proche où l'ambition trouverait plus d'avantages 
à combattre la monarchie qu’à la servir. 

Résolu à prévenir l'arrêt infamant qui menaçait le duc d’Aiguillon, 
Louis XV avait ordonné, quelques jours avant le renvoi de Choiseul, 
la suspension de la procédure dirigée contre le commandant de la 
Bretagne, encore que ce procès se fût ouvert à Versailles, en présence 
du monarque, dans tout l'éclat d’une séance royale. À cet ordre 
inattendu le parlement exaspéré avait répondu par un acte assuré- 
ment beaucoup plus grave encore. Ne pouvant rendre un arrêt ré- 
gulier de condamnation avant l'audition des témoins et celle des 
plaidoiries, il s'avisa de déclarer, sur la simple inspection des 
pièces, le duc d’Aiguillon entaché dans son honneur et suspendu de 
toutes les fonctions et de toutes les prérogatives de la pairie. Puis, 
comme s’il ne lui avait pas sufi de violer les principes élémentaires 
du droit en flétrissant un accusé sans l'entendre, cette compagnie, 
conduite au dernier paroxysme de la fureur, renouvela avec la plus 
fâcheuse inopportunité ses tentatives pour faire prévaloir l'étrange 
doctrine de l'indivisibilité politique des parlemens. C'était donc 
d'une part perdre l'honneur d’une intégrité judiciaire qui avait été 
le plus beau titre de la magistrature française, c'était de l’autre 
torturer l’histoire et révolter la conscience publique, si disposée 
qu'elle pût être à prendre parti pour les magistrats. Le moyen en 
effet de donner sérieusement comme la représentation permanente 
de la nation douze compagnies spontanément instituées par les rois 
afin d’administrer la justice à leurs sujets, corporations dont l’ar- 
gent seul ouvrait l’accès, et dont l’origine ne remontait pas pour la 
plupart d’entre elles au-delà du xvi° siècle (1)! 


III. 


Devenu ministre dirigeant par l’exil du duc de Choiseul, Maupeou 
se hâta de profiter d’une telle faute. Des lettres de jussion, conçues 
en termes menaçans, furent adressées au parlement de Paris dans 
les premiers jours de janvier 1771, afin qu'il eût à retirer ses arrêts 
et à désavouer l'interprétation donnée par l’esprit de faction à ses 
doctrines et à ses actes; mais à ces lettres il fut répondu par des 


(1) II faudrait même ajouter que l'institution des quatre parlemens de Pau, Metz, 
Besançon et Douai n’avait eu lieu que dans le cours du xvur siècle, 
TOME XIX. do 
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démissions collectives et par la tumultueuse suspension du cours de 
la justice civile et criminelle, machine de guerre dont le parlement 
avait souvent éprouvé l'effet. C'était le point où l’attendait Mau- 
peou, le piége qu’il avait préparé à ses ennemis afin qu'ils vinssent 
s’y engager eux-mêmes. Son désir le plus vif était que les magis- 
trats persistassent dans leurs résolutions, et qu’ils parussent des- 
cendre volontairement des siéges sur lesquels il était fort décidé à 
ne plus les laisser remonter. 

L’aveuglement de ses adversaires dépassa ses prévisions. Malgré 
les sommations réitérées qui leur furent adressées au nom du roi, 
afin qu'ils retirassent des démissions dont le caractère collectif était 
une menace et presque un péril pour l'ordre public, les magis- 
trats les maintinrent avec obstination, persuadés que l’urgence de 
rétablir le cours de la justice conduirait une fois de plus le gou- 
vernement à une transaction dont ils recueilleraient tout le profit. 
Ils avaient compté sans le chancelier, si loin de s’alarmer d’une 
crise dont il entendait bien faire la dernière. Dans la nuit du 20 jan- 
vier 1771, tous les membres du parlement virent à la même heure 
apparaître au chevet de leur lit des mousquetaires chargés, s'ils 
persistaient dans leur refus de reprendre leurs fonctions, de les 
conduire immédiatement aux divers lieux d’exil ou de détention 
préparés d'avance pour chacun d’eux par la sollicitude d’un ancien 
collègue, qui à un triomphe politique avait ajouté la saveur d’une 
vengeance personnelle. 

Si une pareille exécution nocturne était grave, elle ne sortait pas 
néanmoins de ce qu’on pouvait appeler le programme consacré 
pour toutes les luttes de la royauté avec la magistrature. Ce n'était 
là pourtant que le premier pas du chancelier dans sa vaste carrière 
d'innovations et de réformes. Les magistrats n'étaient pas encore 
arrivés aux lieux de leurs destinations lointaines que leurs charges 
étaient déjà déclarées vacantes, et qu'il était pourvu d'autorité royale 
à leur remplacement. Un certain nombre de membres du grand 
conseil, rival haineux du parlement, beaucoup d'hommes d’aflaires 
mieux pourvus d’ambition que de clientèle, acceptèrent ces épaves 
inattendues que leur jetaient la tempête et la fortune. Le parlement 
Maupeou fut donc constitué, et si la considération publique manqua 
à ses créatures, le chancelier, le front haut et la main ferme, promit 
d'y suppléer par la force. Jamais parole ne fut mieux tenue : quel- 
ques jours plus tard, cette nouvelle compagnie assistait elle-même 
à sa propre déchéance, car elle dut enregistrer un édit qui divisait 
fort utilement l’immense ressort du parlement de Paris entre six 
nouvelles cours, établies à Blois, Arras, Châlons-sur-Marne, Cler- 
mont, Lyon et Poitiers. S'appuyant, en matière d'administration 
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judiciaire, sur les prineipes les plus sages et les plus neufs pour le 
temps, le même édit supprimait la vénalité des charges, constituait 
la gratuité de la justice à tous ses degrés, et promettait un code 
uniforme pour toute la monarchie. Enfin, dans un dernier lit de jus- 
tice tenu le 15 avril, en revendiquant pour lui seul la plénitude de 
l'autorité politique, le roi proclamait la séparation permanente du 
pouvoir judiciaire et du pouvoir législatif comme loi fondamentale 
du royaume, annonçant avec la plus entière confiance l'application 
complète et prochaine de ces principes et d’un ordre nouveau à 
toutes les provinces de la France. L'année 1771 n’était pas encore 
écoulée que la suppression des parlemens avait été consommée 
sans@ésistance, et que ces grands corps, l'appui et la terreur des 
rois, avaient disparu d'un sol auquel ils tenaient pourtant par de si 
profondes racines. 

Le nouveau parlement, laborieusement recruté par Maupeou, était 
à tous égards fort inférieur à celui auquel il succédait sans le rem- 
placer. Par une sorte d'application anticipée du principe démocra- 
tique, le chancelier avait substitué une magistrature besoigneuse et 
disciplinée au grand patriciat judiciaire, qui avait du moins des 
mœurs à la hauteur de son ambition. Il était donc naturel que ni 
les dédains ni les brocards ne manquassent à cette cohue d'hommes 
sans fortune et sans notabilité, auxquels la seule volonté d’un mi- 
nistre mésestimé attribuait un pouvoir qui représentait pour leurs 
prédécesseurs une large part dans un grand patrimoine. Il y eut 
donc émeute de palais, émeute muette toutefois, et qui dès lors ne 
pouvait être de longue durée en pareil lieu. Des avocats aux pro- 
cureurs, tout le monde commença par faire défaut et par se taire; 
mais la phase du silence et d’une ruineuse inactivité fut courte, et 
n’inspira jamais la plus légère inquiétude au chancelier sur le succès 
définitif de ses mesures. 

Ce serait en effet se tromper gravement que de nier la pleine 
réussite du coup d'état et de la réforme judiciaire opérés en 1771. 
Sans servir aucunement la cause de l'autorité royale, en compro- 
mettant au contraire celle-ci, comme on va le voir, cette réforme 
porta aux antiques institutions de la monarchie et aux grandes exis- 
tences parlementaires qui en étaient demeurées les plus solides sup- 
ports un coup dont ni les unes ni les autres n'étaient plus destinées 
à se relever. L’enthousiasme d’un jour qui, à l’avénement du roi 
Louis XVI, accueillit la restauration des anciens parlemens ne si- 
gnala point un retour de la confiance publique, et ne rendit pas à 
ces compagnies souveraines, naguère si respectées, une force mo- 
rale qui s’en était pour jamais retirée. Ce que la nation salua dans 
la déclaration du 42 novembre 1774, ce fut moins la condamnation 
de l’œuvre de Maupeou que le désaveu du despotisme brutal avec 
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lequel cette œuvre avait été accomplie. Ce qui touchait surtout la 
France dans l'existence des parlemens, c'était la résistance opposée 
par ces grands corps à l'arbitraire, qu'elle fût ou non fondée en 
droit. « C’est un des droits les plus utiles au monarque, et les plus 
précieux aux Français, que d’avoir des corps de citoyens perpétuels 
et inamovibles, avoués dans tous les temps par les rois et par la 
nation, qui, en quelque forme et dénomination qu'ils aient existé, 
concentrent entre eux le droit général de tous les sujets d’invoquer 
la loi. » Ainsi s’exprimaient les princes du sang dans une protesta- 
tion mémorable, accueillie par la nation avec des transports de re- 
connaissance (1). 

La France vit moins dans la concession du nouveau roi ur ré- 
surrection de l'ancienne magistrature qu’un pas de plus vers cette 
transformation sociale devancée par des aspirations aussi vagues 
qu'irrésistibles. L'indifférence témoignée par le public aux parle- 
mens dans le cours du règne de Louis XVI, la froideur avec laquelle 
il suivait leurs débats, l'obligation où ces grands corps se trouvè- 
rent bientôt de prononcer les premiers ce mot suprême d’états-gé- 
néraux, qui impliquait leur proprè déchéance, la promptitude avec 
laquelle ils disparurent comme des ombres, en 1789, au premier 
souflle de l'orage, tout constate que Maupeou n’avait pas vainement 
agi, et que, sans relever la puissance royale, il avait frappé au 
cœur la puissance parlementaire. 

Une opinion a prévalu longtemps au sein d’une école vouée spé- 
cialement au culte des prérogatives royales. On a cru que la mo- 
narchie était devenue plus forte sous le ministère du duc d’Aiguil- 
lon qu’elle ne l'avait été sous celui du duc de Choiseul, et l’on a dit 
que si Louis XVI, mal conseillé par la frivolité d’un vieillard et par 
la générosité de son propre cœur, n’avait pas déserté les larges voies 
jalonnées par le chancelier Maupeou, l'avenir se serait préparé pour 
l'autorité royale sous de moins sombres auspices. La réponse est 
des plus simples. C’est à l'influence extérieure conquise par les gou- 
vernemens que se mesure leur force intrinsèque; cette influence ne 
manque jamais aux entreprises heureuses, elle en est comme le 
sceau. Or il n’est aucune époque de son histoire où la France ait 
été plus inutile à ses alliés, plus dédaignée par ses ennemis, plus 
abaissée à ses propres yeux, que dans les trois années qui s’écou- 
lèrent entre le coup d’état de 1771 et la mort du roi Louis XV. 

En prenant le portefeuille des affaires étrangères, le duc d’Aiguil- 
lon n’afficha pas la prétention de suivre une politique différente de 
celle de son prédécesseur; mais s’il continua celle-ci, ce fut avec 


(4) Cette protestation fut signée au mois d’avril 4771 par tous les princes, à l'exception 
du comte de La Marche, de la maison de Conti. 
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une autorité personnelle fort amoindrie, car sa haine pour le duc 
de Choiseul l’avait rendu très favorable au roi de Prusse, et les 
rancunes de Louis XV ne permirent pas à son ministre de faire à ce 
prince, déjà tout occupé de ses secrets desseins sur la Pologne, des 
avances que Frédéric aurait probablement accueillies avec un iro- 
nique dédain. Contraint de demander à l'Autriche le maintien d'une 
alliance devenue plus chère au roi par le mariage de la dauphine, 
d'Aiguillon rencontra à Vienne des ombrages et des froideurs, gages 
trop certains d’une trahison prochaine. A Madrid, où l’on affichait 
pour le noble disgracié des sympathies aussi ardentes que dans la 
capitale de la monarchie autrichienne, et où le refus de seconder 
l'Espagne dans une guerre maritime avait porté au comble l'irrita- 
tion, le pacte de famille n’était plus qu'une lettre morte, et l’Es- 
pagne déclinait tout concert ultérieur avec la France. A Londres, 
l'on n’avait pas vu sans quelque faveur une administration qui sem- 
blait formée pour prévenir une rupture; mais le mépris général en- 
couru par un gouvernement dont les scandales défrayaient toutes 
les chroniques, la conviction, non moins universelle alors au sein de 
la Grande-Bretagne, que la France touchait à une crise intérieure 
d'une portée incalculable, rendaient toute entente diflicile entre le 
cabinet du duc d’Aiguillon et celui du duc de Grafton. 

L'isolement de la France était donc complet, et la rupture de 
tous les anciens liens fédératifs entre les gouvernemens, l’égoïsme 
profond des cours, entretenu par un scepticisme universel, sem- 
blaient prédestiner cette triste époque à l’un de ces coups fourrés 
où le succès demeure à qui mesure jusqu'où la faiblesse générale 
permet d’aller dans l’iniquité et dans la violence. Les deux souve- 
rains que la philosophie contemporaine avait le plus exaltés, Cathe- 
rine et Frédéric, donnant tout à coup à la philanthropie, dont ils 
s'étaient proclamés les disciples, le plus sauvage des commentaires, 
s'entendirent donc pour faire sortir d’une situation obscure et con- 
fuse l’anéantissement d’un peuple poussé à l’anarchie par leurs in- 
trigues, l’extension démesurée de leurs propres états, le remanie- 
ment de l’Europe et le déshonneur de la France. 

Dès 1769, des entrevues avaient eu lieu entre les instigateurs et 
les futurs complices de ce grand attentat, et le secret n’en avait été 
qu’incomplétement révélé par l'Autriche au duc de Choiseul lui- 
même, Depuis, la Pologne avait laissé succomber les confédérés de 
Bar malgré de faibles secours timidement envoyés par le cabinet de 
Versailles, et les Turcs, que M. de Vergennes, alors ambassadeur à 
Constantinople, avait poussés à la guerre sur l’ordre de M. de Choi- 
seul, s'étaient vus abandonnés après une défaite, œuvre directe de 
la France. L'influente russe dominait donc sans aucun contre-poids 
dans l’est de l’Europe en 1771, et le nouveau cabinet français aurait 


MINISTÈRE DU DUC DE CHOISEUL. 





# 
fl 
# 
{ 
|! 


—————— 
















































870 REVUE DES DEUX MONDES. 


mis autant d'ardeur qu’il en montra peu pour changer cette posi- 
tion, que les résultats définitifs n'auraient sans doute pas sensible- 
ment différé. Si l’Autriche, comme l’aflirma toujours le cabinet im- 
périal, n’accéda au partage que parce qu'il était inévitable, et 
qu’elle ne se crut pas assez forte pour l'empêcher, la présence de 
Choiseul aux affaires aurait-elle suffi pour décider l'impératrice, 
vieillie et fatiguée, à engager une lutte directe contre la Prusse et 
la Russie, avec la seule perspective d’un corps de réserve commandé 
par les généraux de Rosbach et de Crefeld? Par une conséquence 
fort naturelle de ses projets contre l'Angleterre, ce ministre avait 
négligé l’armée, afin de porter sur la marine tous les efforts et toutes 
les ressources financières du pays. La flotte française, fort nom- 
breuse et fort belle en 1772, aurait été de peu de secours à la Po- 
logne contre ses oppresseurs, et l'Angleterre, demeurée, malgré les 
insinuations du duc d’Aiguillon, spectatrice impassible d’un crime 
aussi bien concerté, se serait enfoncée plus obstinément encore 
dans sa neutralité, si la politique de la France avait été conduite 
par l’homme d'état dont la pensée fort connue était de prendre sur 
elle une éclatante revanche. Échapper par la retraite à la crise de 1772 
fut donc, comme je l'ai déjà dit, pour Choiseul la dernière faveur 
d’un sort constamment favorable. Et si, dans l’une de ces heures 
où le poids de sa dégradation lui semblait insupportable, Louis XV 
a pu dire que la présence de son ancien ministre l'aurait défendu 
contre cette ignominie, c’est là une parole qu’un publiciste impar- 
tial doit plutôt recueillir que confirmer. 

Si la cour de Vienne crut devoir envelopper d’un si profond secret 
les négociations préliminaires du traité de partage (1), c’est qu'à 
son avis toute ouverture faite à la France aurait compromis les in- 
térêts de l'Autriche sans sauver la Pologne, que Louis XV n'avait 
ni la volonté, ni le pouvoir de servir efficacement. Ce prince enten- 
dait en effet finir sa vie sans orages, et ce dernier vœu de son in- 
dolence pouvait être considéré comme exaucé depuis le succès du 
coup d'état de 1771, quoique le trouble des esprits se fût accru 
par la violence qui les avait momentanément comprimés. Le trium- 
virat n’avait pas tardé à se diviser. Maupeou, infatué de sa victoire, 
se voyait livré par ses collègues comme le sont presque toujours 
après le succès les instrumens compromis. Terray, en récompense 
de l'argent qu’il avait pris dans toutes les poches, aspirait à la si- 
marre et à la pourpre. Le duc d’Aiguillon conservait seul l'attitude 
d’un personnage qui avait cherché dans le pouvoir un triomphe sur 
ses ennemis plutôt qu’un avantage pour lui-même. Expression du 
royalisme le plus exalté, la comtesse Du Barry était la seule inspi- 


(1) Traité du 5 août 1772. 
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ratrice des résolutions d’un conseil où les libelles d'Amsterdam et 
ble- de Londres (1) jetaient plus de trouble que le partage de la Pologne. 
L'influence de la favorite était alors tellement établie que le royaliste 
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—. Voltaire, charmé du triomphe remporté par Maupeou sur les veaux 
e de et sur les tigres, saluait du nom d’Égérie la nymphe de Luciennes, 
ice, en la remerciant des coquetteries et des baisers qu’elle voulait bien 
e et lui adresser à Ferney (2). 
ndé 
ses IV. 
Vait 
a Ainsi s'avançait vers son terme ce règne de cinquante-neuf ans. 
Po- Durant ce demi-siècle, la France avait subi des désastres inconnus 
ré depuis les premiers Valois; elle avait perdu les Indes, le Canada et 
‘e# la Louisiane, et son gouvernement venait de dépasser dans la paix 
ee les humiliations et les malheurs de la guerre. La rivalité de Ter- 
site ray et de Maupeou, les édits bursaux du contrôleur-général, les cu- 
6 pidités des frères Du Barry, tels étaient les bulletins que Versailles 
759 envoyait depuis trois ans à cette nation dévorée par la fièvre de la | 
Se pensée, et dont l'Europe s'était faite la satellite. Ce fut donc avec 
Fi une indiflérence où le mépris éclatait plus que la haine que la France 
XV se vit à la veille de changer de maître. Après quatre jours de maladie, 
4 Louis XV mourut le 10 mai 17 7h, ne pouvant invoquer pour fléchir 
4 la miséricorde de Dieu et la sévérité de l’histoire que la perver- 
sion générale du temps et l'influence de séductions peut-être irré- 
es sistibles. | D 
d'à Cette mort est plus qu une date ordinaire, car elle marque la fin 
Le d’un ordre social tout entier. Les années qui s’écoulèrent de 1774 
ait à 1789 appartiennent plus par leur caractère à l’ère de la révolution | 
à. qu'à celle de l’ancien régime. Les édits de Turgot, le compte-rendu j 
L de M. Necker, la guerre d'Amérique, la convocation des états-géné- 
rs raux, le doublement du tiers, tous ces événemens politiques sont 
Tu (1) Les parlementaires avaient organisé au dehors une presse dont l’activité et la vio- 
m- lence rappelaient celle des réfugiés. Parmi un assez grand nombre de publications, il 
re, suffira de rappeler la plus considérable, le Journal de la révolution opérée dans la con- 
1rs stitution de La monarchie françoise par M. Maupeou, chancelier de France. Ce journal en 
se cinq volumes in-12, publié à Londres, va des premiers jours de mai 1771 au 10 mai 1774. 
s1- (2) Quoi! deux baisers sur la fin de ma vie! 
de Quel passeport vous daignez m'envoyer ! 
ur Deux, c'en est trop, adorable Égérie, 
Je serai mort de plaisir au premier. 





"i Vous ne pouvez empêcher cet hommage, 
sd Faible tribut de quiconque a des yeux. 

C'est aux mortels d’adorer votre image; 
L'original était fait pour les dieux. 
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étrangers aux jdées comme aux sentimens qui avaient prévalu en 
France depuis la seconde moitié du xvur° siècle. La vieille monar- 
chie était enfermée dans le cercueil du vieux roi. 

Parmi tant d’aspects qu’il me resterait encore à faire ressortir 
dans la longue vie de Louis XV, il en est un plus important que tous 
les autres. En suivant les phases diverses de ce règne, on voit la 
confiance se retirer jour par jour, je dirai presque heure par heure, 
d’un pouvoir auquel l’idolâtrie de la nation avait commencé par 
passer jusqu'aux plus coupables faiblesses. Enfin la scission est 
devenue si profonde qu’un roi corrompu meurt et disparaît comme 
une escarre qui se détache d’un corps vigoureux, sans que, dans 
sa profonde indifférence pour l'autorité, ce peuple, déjà soulevé 
comme un tourbillon par le souffle de mille énergies nouvelles, 
s’enquière même des qualités, des vertus et des intentions de son 
nouveau maître. Ainsi s'explique durant les dernières années de 
Louis XV ce calme hautain des esprits en présence des hontes cu- 
mulées de la guerre et de la paix. Livrée aux théoriciens, la France 
vers la fin du xvii° siècle n’appartenait plus à son gouvernement : 
aussi ne parut-elle pas même s'inquiéter d'un abaissement qui ou- 
vrait un champ plus libre à l'application des théories nouvelles. 

Comment s'étonner de cette disposition générale quand les na- 
tions victorieuses suivaient avec un entraînement irrésistible l'im- 
pulsion du peuple dont elles avaient triomphé? L'influence des idées 
françaises fut en effet beaucoup plus grande au dehors durant le 
règne si abaissé de Louis XV qu’elle ne l’avait été sous celui de son 
glorieux prédécesseur, engagé contre la moitié du continent dans 
une lutte ardente d'intérêts et de croyances. Au xvrr° siècle, l’Alle- 
magne presque tout entière était encore fermée à l'influence fran- 
çaise; les deux péninsules, gouvernées par une branche de là mai- 
son d'Autriche, n’y résistaient pas moins énergiquement. Dominée 
dans les arts comme dans les lettres par une inspiration nationale 
encore puissante, l'Espagne de Calderon et de Quevedo n’empruntait 
rien à la France de Corneille et de Molière. Durant notre grand siècle 
littéraire, l'Italie, qui n'était point encore la patrie francisée de Fi- 
langieri et de Beccaria, nous imposait son joug plutôt qu’elle ne 
subissait le nôtre. Si, pendant la courte époque de la restauration 
des Stuarts, les courtisans de Charles II singeaient à Windsor Fon- 
tainebleau et Versailles, la nation anglaise demeurait aussi étrangère 
à nos chefs-d’œuvre que nous l’étions aux siens, et l’avénement de 
Guillaume III éleva jusqu’au temps de la régence une barrière d’ai- 
rain entre les deux peuples. Du vivant de Louis XIV, l'Europe con- 
naissait plus nos grands généraux que nos grands écrivains, et notre 

langue était à peine parlée dans des capitales où, quarante ans plus 
tard, l'usage en devint universel. Le xvur* siècle força seul, il faut 
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bien le reconnaître, le blocus formé par les Pyrénées, les Alpes, la 
Manche et le Rhin: c’est lui qui a fait rayonner les idées françaises 
de Paris à Pétersbourg, à Berlin, à Londres, à Naples et à Madrid; 
c'est Voltaire qui a popularisé Racine, ce sont les incrédules qui ont 
fait connaître à tous les peuples policés Pascal et Bossuet. Frédéric 
et Catherine, correspondans ordinaires des philosophes, Stanislas- 
Auguste, l’ami presque respectueux de M"° Geoffrin, Gustave IT, 
Christian VII, Joseph II, Léopold de Toscane, tous les ministres des 
Bourbons à Madrid, à Naples et à Parme, vivaient par la pensée 
dans la cité fatidique dont aucune défaite ne voilait la splendeur, 
dont aucun scandale n'infirmait la puissance. Le premier devoir, 
comme le plus grand bonheur des princes, était de la visiter en 
déposant à ses portes tout l'appareil de leur grandeur, et lorsque 
cette joie suprême leur était interdite, on les voyait s’incliner res- 
pectueusement vers elle comme les musulmans vers la ville sainte. 
Il n'était guère d'années où ne s’accomplit l’un de ces royaux pèle- 
rinages durant lesquels de simples hommes de lettres rendaient en 
popularité à d’augustes visiteurs plus qu'ils n’en recevaient en pré- 
venances ou en bienfaits. Des missions accréditées maintenaient 
d’ailleurs des relations journalières entre le centre intellectuel du 
monde et la plupart des cours. A l'affût des nouvelles de Ferney et 
de la chronique de l’Académie comme un ambassadeur l'est aujour- 
d'hui des secrets d’une chancellerie, le baron de Grimm, faisant 
voyager ses courriers chargés des petits vers de Voltaire et de la 
lourde prose de son ami Diderot, voyait ses services littéraires ré- 
munérés comme des services diplomatiques. 

Le moyen qu'un peuple aussi gâté par les rois ne prit pas au 
sérieux son génie, sa gloire, cette prochaine régénération de l’hu- 
manité annoncée par la philosophie contemporaine? Comment s'é- 
tonner des enivremens d’une société où l’orgueil de l'esprit couvrait 
toutes les faiblesses du cœur, et qui, libre de tout frein dans la con- 
duite, de toute limite dans les espérances, croyait marcher vers la 
vérité par la voie douce et fleurie d’un épicurisme pratique? Sans 
ouvrir ici un débat sur la philosophie du xvur* siècle, ces études 
demeureraient sans conclusion si je ne disais en les terminant quel- 
que chose de l'influence qu’allaient exercer sur l'avenir les idées à 
la naissance desquelles on vient d’assister. 

Que de soucis l'observateur attentif ne devait-il pas prendre des 
vagues perspectives au-devant desquelles chacun courait avec une 
si radieuse confiance ! Les seules révolutions faciles, je dirai volon- 
tiers les seules qui réussissent, sont celles dont le but est par avance 
nettement défini. Telle fut la révolution de 1688 en Angleterre, telle 
fut encore, dans le temps même qui nous occupe, celle de 1772 en 
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Suède, entreprise afin de rendre à l'autorité royale un pouvoir mal- 
habilement exercé par une oligarchie; mais combien la France du 
xvirr siècle était loin de cette netteté dans les vues, de cette préci- 
sion dans les moyens! combien surtout elle était loin de cette entière 
possession d'elle-même, si nécessaire aux jours de crise! Il ne s’a- 
gissait pas seulement pour ce pays, échauflé par toutes les pas- 
sions, de modifier la forme de son gouvernement, de réformer à la 
lumière de l’expérience des abus introduits par le temps : ses idées 
étaient cosmopolites et indéfinies comme ses espérances; on eût dit 
qu’il avait résolu tous les problèmes dans ce monde et dans l’autre. 
Jamais pourtant l'anarchie des intelligences n'avait été aussi pro- 
fonde qu’à la veille du jour où le plus agité des peuples, émancipé 
de toutes les croyances et de tous les pouvoirs, allait statuer sur 
son propre sort; jamais plus de nuages ne s’étaient interposés entre 
le cœur de l’homme et les vérités qui l’illuminent. Dans ces bril- 
lantes agapes, où, sous l’éclat des lustres et le sourire de beautés 
faciles, les maîtres de l’opinion venaient apporter chaque soir le con- 
tingent de leurs téméraires investigations, le spiritualisme de Des- 
cartes ou de Platon n'aurait guère été plus à l’aise que l’orthodoxie 
de Bossuet ou de saint Augustin. Nié par d’Holbach, injurié par 
Diderot, débattu par d’Alembert comme une pure hypothèse, Dieu 
n'avait guère pour lui que la protection de Voltaire, résolu à l’in- 
venter au besoin, et ce Dieu de précaution, plus logique que vi- 
vant, plus démontré que senti, ressemblait fort à un gendarme 
placé dans le ciel afin de faire la police sur la terre, pour empè- 
cher les heureux du monde de s’y voir serrés de trop près par les 
pauvres et par les petits. 

Les publicistes étaient encore plus divisés que les philosophes. 
L'Esprit des Lois et le Contrat social s’élevaient comme deux dra- 
peaux autour desquels se groupaient déjà deux armées. L'un de ces 
livres recommandait le gouvernement par l'expérience et par les 
intérêts, faisant ainsi de la politique un art; l’autre transformait 
celle-ci en une science exacte fondée sur des principes absolus et 
sur des droits imprescriptibles. Pendant que Montesquieu, tout 
plein des enseignemens de l’histoire et de l’autorité des grands 
exemples, organisait l’école anglaise et suscitait Delolme, Rousseau 
enfantait Raynal, dont les fureurs déclamatoires enflammaient les 
espérances et les haines démagogiques. Ainsi dès la fin du règne 
de Louis XV se dessinaient les champs de bataille qu’allaient bien- 
tôt occuper toutes les grandes factions, et les écrits des chefs d’é- 
cole laissaient déjà pressentir sous quelles influences la France pas- 
serait bientôt de la tradition monarchique à l’utopie républicaine, 
du déisme de Rousseau et de Voltaire à l’athéisme d’Hébert et de 
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Chaumette. Dans la sphère des intérêts positifs, le désaccord n’é- 
tait pas moins sensible que dans celle des théories politiques. Deux 
camps partageaient la bruyante école des économistes, entre les- 
quels Turgot se portait en vain comme médiateur. Pendant que 
Quesnay poussait à l'élévation du prix des denrées afin d'augmenter 
le produit net, Gournay n'avait d'autre souci que d’abaisser ce prix 
par l'effet d'une concurrence illimitée. Avec un esprit moins droit 
que son cœur, Mably jetait dans son Traité de la Législation les 
fondemens du socialisme, et Morelly en esquissait déjà dans son 
Code de la Nature les créations les plus excentriques. C'était donc 
sous le souflle de toutes les tempêtes que la nation allait recon- 
struire l’édifice vermoulu de ses institutions et de ses lois. 

De confuses innovations et d’opiniâtres résistances furent les deux 
écueils contre lesquels se heurta tour à tour le pouvoir appelé à 
présider aux nouvelles destinées de la France. Dès le jour de son 
avénement à la couronne, l’infortuné successeur de Louis XV fut 
ballotté entre une révolution insatiable dans ses vœux et un vieux 
régime systématiquement rebelle à toutes les réformes tentées pour 
la prévenir. Du lit de mort de l’aïeul à la convocation des états- 
généraux faite par le petit-fils, cette double tendance se révèle par 
un constant antagonisme, et les quinze premières années du règne 
de Louis XVI, soumises à ces deux influences contraires, ne sont 
qu'un abîime de contradictions et d’incohérences. D'une part le nou- 
veau roi reconstituait en effet les anciens parlemens, de l’autre il 
appelait au ministère Turgot, le plus accrédité des réformateurs, 
laissant le soin de concilier ces deux mesures à un homme tel que 
M. de Maurepas, incapable même de comprendre qu’elles s’exclu- 
raient mutuellement. Faire remonter sur leurs siéges les anciennes 
compagnies souveraines détruites par Maupeou, c'était renoncer au 
bénéfice d’un coup d’état dont un autre règne avait assumé le pé- 
ril. Répudier gratuitement une organisation excellente qui mettait la 
justice à la portée et sous la main de tous les Français, opérer 
après quatre années une complète restauration parlementaire lors- 
que celle-ci n’était point exigée par l'opinion, et rendre à ces anti- 
ques corporations le droit de remontrance dont elles avaient usé 
contre tous les progrès administratifs, c'était enivrer d’orgueil la 
magistrature et la rendre beaucoup plus forte que la couronne; c'était 
donner, à la veille de réformes proclamées indispensables, des or- 
ganes à tous les intérêts égoïstes, à tous les préjugés de corps et de 
caste qui, durant deux siècles, avaient découragé de toute amélio- 
ration les pouvoirs modérés sans beaucoup arrêter les pouvoirs ty- 
ranniques. En agissant ainsi, on mettait en même temps contre soi 
les influences trop éprouvées du passé et les chances nouvelles et 
inconnues de l'avenir. 
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En conseillant un tel acte à Louis XVI, le comte de Maurepas n’en 
soupçonnait pas les conséquences, si faciles à prévoir qu’elles pus- 
sent être. Persuadé que des arrêts ne tiendraient jamais contre des 
bons mots, et qu’un homme nourri comme lui dans le sérail ferait 
reprendre sans effort aux compagnies judiciaires les allures bruyam- 
ment inoffensives des temps de sa jeunesse, le ministre, qui se 
croyait aux jours du cardinal de Fleury, n'avait vu dans le rappel 
du parlement qu’un moyen de fermer pour jamais l'accès des affaires 
aux ministres du dernier roi. Ce rappel était le sceau mis à l’exil de 
ses rivaux et à celui de M"° Du Barry, enfermée dans l’abbaye de 
Pont-aux-Dames par une lettre de cachet plus cruelle pour ses pieuses 
hôtesses que pour l’ancienne favorite elle-même. 

La grave mesure qu'avait conseillée à l’inexpérience d’un roi de 
vingt ans celle d’un ministre presque octogénaire avait reçu le plus 
étrange des commentaires par l'appel au ministère d’un homme 
illustre dont les idées étaient radicalement incompatibles avec celles 
des parlemens. L'on pourrait deviner, si l’on ne le savait d’ailleurs 
avec certitude, que Turgot, appelé au conseil de Louis XVI au mois 
d'août 1774, y fut l’antagoniste le plus ardent de la résolution du 
mois de novembre. Demander pour les réformes, même les plus mo- 
destes, projetées par cet économiste la sanction et l'enregistrement 
parlementaires, c'était ou lui ménager une déception personnelle, ou 
préparer à la royauté un conflit avec les cours souveraines, perspec- 
tive dont, en les rappelant, elle semblait répudier jusqu'à la pen- 
sée. Il serait difficile de déterminer, d’après les actes accomplis par 
Turgot, ou même d’après ses écrits, l’ensemble des idées que l'an- 
cien intendant de Limoges aspirait, au début de sa trop courte car- 
rière ministérielle, à faire prévaloir dans le gouvernement de son 
pays. Pour Turgot comme pour Necker, la partie constitutionnelle 
des réformes demeurait obscure et voilée. Voulant opposer un frein 
à l'arbitraire, ni l’un ni l’autre ne paraissaient cependant avoir d'idées 
arrêtées sur le mécanisme des institutions politiques, étant ainsi tous 
deux beaucoup plus propres à prévenir une révolution par leur pru- 
dence qu’à l’accomplir par leur fermeté. 

Turgot entrevoyait plus nettement l’urgente nécessité d'attribuer 
une large part aux influences locales dans le maniement des aflaires 
publiques; il projetait une libérale reconstitution des corps muni- 
cipaux, dont les droits et jusqu’à l’existence avaient été sous les 
deux derniers règnes l’occasion des plus scandaleux trafics; il aspi- 
rait enfin à compléter ce système par la création d’administrations 

provinciales pour toute la monarchie. Mais c'était sur des intérêts 
d'un ordre différent que le chef des économistes portait surtout 
l’ardeur de ses investigations et la courageuse passion de son es- 
prit. Faire disparaître jusqu’à la dernière trace du régime féodal 
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dans la condition des propriétés et dans celle des personnes, sup- 
primet les maîtrises et les jurandes, où l'esprit de monopole avait 
étouffé la pensée première de protection, provoquer par l'entière 
liberté du commerce l’abaissement des prix et l’union définitive des 

rovinces, convertir des taxes multiples en un impôt territorial ap- 
plicable aux propriétés de la noblesse comme à celles du clergé, 
cadastrer toutes les terres afin de donner une base certaine à l’im- 
pôt, établir l'uniformité des poids et mesures, proclamer la liberté 
de conscience en rendant la plénitude de leurs droits civils aux pro- 
testans, codifier des lois issues d’une double source, adoucir une lé- 
gislation criminelle dont le caractère sanglant exerçait sur les mœurs 
publiques une influence trop peu remarquée (1), telles étaient les 
vues hardies qu'apportaient aux affaires M. de Turgot et M. de Ma- 
lesherbes, son ami. La moitié de l’œuvre de l4 constituante pesait 
sur les épaules d'un seul homme, et cet homme-là avait contre lui 
les dédains du chef du cabinet, les hésitations du jeune roi, et la 
ligue des parlemens, tout prêts à mettre le royaume en feu plutôt 
que de permettre l’accomplissement des moins inoffensives entre 
tant de réformes promises ou espérées. Son sort était écrit. 

Calme et affectant une grande confiance au sein de périls aggra- 
vés d'heure en heure par l’étroite entente de ses ennemis, Turgot 
résolut de faire une première épreuve de la décision d’un roi au- 
quel l'amour du bien n'en donnait point le courage. Au commen- 
cement de 1776, il promulgua donc six édits très limités dans leurs 
dispositions, mais très significatifs par la pensée dont ils étaient 
l'expression calculée. L'un supprimait les jurandes et communautés 
de commerce, l’autre les corvées pour les grandes routes, en leur 
substituant une contribution spéciale à percevoir sur les privilégiés 
comme sur les autres sujets du roi. Quatre édits d’une importance 
théorique moins considérable concernaient l'administration de la 
ville de Paris et celle de divers établissemens particuliers, replacés 
sous le régime de la liberté industrielle, devenue loi fondamentale 
de la monarchie. 
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(1) On n'’étudie pas le xvm* siècle sans demeurer frappé des conséquences immorales 
que ne pouvaient manquer d'amener pour la population parisienne la fréquence et le 
hideux appareil des exécutions criminelles. En lisant le Journal de Barbier, en parcou- 
rant la collection du Mercure et de la Gazette de France, on est étonné de la place con- 
sidérable que tenaient alors les scènes de la Grève dans la vie populaire. C'était comme 
le théâtre du temps. Le gibet et la roue y fonctionnaient presque périodiquement, et l'on 
voyait durant des journées entières des malheureux s’y tordre dans une lente agonie. 
Quelquefois le programme était varié par la décollation et même par le bûcher; durant 
le règne de Louis XV, j'en ai annoté plusieurs exemples. La torture avait ses héros et 
ses légendes, entretien journalier de la génération qui, après avoir commencé par voir 
tenailler Damiens, devait finir par se partager les membres de Foullon. 
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Un tel programme pouvait sembler modeste pour conjurer une 
révolution ; il fut pourtant réputé téméraire dans cette vieille France 
où les ruines accumulées élevaient partout des obstacles sans pré- 
senter nulle part de point d'appui. Depuis la mort de Louis XV, tous 
les corps menacés avaient si bien immolé leur passion à leur sécu- 
rité que Turgot avait compris qu’il était vaincu même avant d’avoir 
engagé la lutte. Le clergé proclama la religion perdue, si les pro- 
priétés de l’église étaient jamais cadastrées; les magistrats se dé- 
clarèrent prêts à descendre de leurs siéges plutôt que d’accepter, 
même sous la forme d’une contribution pécuniaire, une part quel- 
conque dans la corvée, signe de roture et presque de servage; les 
gentilshommes ne défendirent pas dans les salons leurs priviléges et 
leurs immunités avec plus de passion que les chefs de corporation 
dans les ateliers. L'on oublia ses dédains, ses griefs, son histoire 
tout entière, afin de marcher de front contre l’ennemi commun, de 
telle sorte que le roi fut bientôt circonvenu dans sa cour, dans sa 
vie domestique, et jusque dans le sanctuaire de sa conscience, 

L'enregistrement des édits ayant été refusé et le parlement se 
préparant à signaler son rétablissement par les remontrances les 
plus menaçantes, la royauté se trouva mise au pied du mur, et en- 
trevit dès lors la gravité des obstacles qu’elle s’était gratuitement 
préparés dans l’accomplissement d’une tâche déjà si laborieuse. 
Résolu à soutenir le seul homme qui avec lui aimât le peuple, selon 
la douce parole sortie de son cœur paternel, Louis XVI fit compa- 
raître devant son trône ces magistrats qu’il venait d’arracher à une 
retraite qu’aurait bientôt sanctionnée l'oubli. Le 42 mars 1776, il 
déploya dans un lit de justice l’appareil d’une omnipotence contre 
laquelle protestait sa timidité, et en ordonnant d’autgrité royale 
l'enregistrement immédiat des premières mesures préparées pour 
opérer par des voies pacifiques une transformation nécessaire, il 
donna au parti des réformes un gage de ses sympathies, pendant 
qu'il laissait pressentir à ses adversaires, par son embarras visible, 
que ce gage serait probablement le dernier. Un tel effort en effet 
avait épuisé son courage, et Turgot lisait chaque jour dans les re- 
gards inquiets du roi, dans la froide attitude de la reine et la 
physionomie réservée de la cour, qu’on le tenait pour téméraire 
lorsqu'il se trouvait lui-même trop timide. La régénération d'un 
grand peuple par l'initiative éclairée du pouvoir n’était pas possible 
dans de telles conditions, car, pour la conduire à bonne fin, il aurait 
à peine suffi de l’accord de l’héroïsme avec le génie, et de la plus 
sagace prévoyance unie à la résolution la plus inflexible. Quelques 
semaines après le lit de justice, Malesherbes et Turgot remirent 
donc au roi des démissions qui soulagèrent son âme en l’attristant, 
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et la magistrature crut avoir sauvé la France en y mettant aux prises 
l'esprit de l’ancien régime et celui de la révolution. Ce fut sa der- 
nière œuvre, et elle en porte toute la responsabilité devant l’histoire. 

Trois forces avaient constitué par leur balancement le régime 
dont nous venons de suivre les phases principales depuis le com- 
mencement du xvin* siècle jusqu’à l’avénement de Louis XVI. Ces 
trois forces, issues du travail des âges, étaient les parlemens, der- 
niers représentans accrédités de l'opinion depuis l’anéantissement 
du régime municipal et la mise en oubli des états-généraux; la 
cour, qui avait annulé la noblesse, si puissante encore dans la pre- 
mière moitié du xvu° siècle; la royauté, pouvoir unique désormais 
dans l’ordre politique et presque dans l’ordre religieux. 

De ces trois forces, les deux dernières avaient eu des destinées 
qu’on pourrait appeler inévitables. Il était impossible qu’une puis- 
sance pour laquelle les lois mêmes de l’ordre moral avaient été 
comme suspendues n’abusât pas d’une tolérance dont la responsa- 
bilité portait beaucoup plus sur le pays que sur elle-même. D'un 
autre côté, il était moralement certain que l'excès du respect con- 
duirait un jour à l'excès du dénigrement, et cette réaction, éclatant 
tout à coup sous le meilleur et le plus faible des rois, fut à elle.seule 
la révolution tout entière. La cour eut également un sort facile à 
pressentir. Le luxe que la royauté lui avait systématiquement im- 
posé engendra des besoins immenses, auxquels le prince eut seul 
la charge dangereuse de pourvoir. Versailles devint donc un goufre 
où s’écoula la richesse publigue, et la noblesse n’apparut bientôt 
au pays que comme une méchante contrefaçon de ce monde exclusif, 
avec lequel l'aristocratie provinciale n’aspirait plus qu’à se confon- 
dre, au détriment de son influence et de sa fortune. Les dédains des 
courtisans pour les gentilshommes furent rendus par ceux-ci aux 
professions libérales avec une rudesse que ne tempérait pas l’élé- 
gance de Versailles. Aussi faut-il signaler dans le cours du xvrm° siè- 
cle une transformation subite, d’un caractère très alarmant pour 
l'avenir. La noblesse, qui vivait encore sous Louis XIV en bons 
termes avec la bourgeoisie, s’en sépare par sa morgue et ses pré- 
tentions; elle prend, jusque dans les provinces les plus reculées, 
les idées et les allures de Saint-Simon au moment même où l’em- 
barras de ses affaires étend et vulgarise à peu près partout l'usage 
des mésalliances. On se rapproche, mais pour se détester, et non 
pour se confondre, de telle sorte qu’au lieu de provoquer l’ému- 
lation, les avantages de la naissance suscitent de secrètes et pro- 
fondes colères. M. Jourdain se fait démocrate, et depuis qu’il n’as- 
pire plus à l'honneur de faire parler de lui au lever du roi, il trouve 
naturel de haïr le roi lui-même à titre de premier gentilhomme de 
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son royaume. Ainsi, dans cette société si menacée, vient se joindre 
à la lutte ardente des passions et des doctrines l’énervant travail de 
toutes les vanités blessées. 

Une seule de ces trois forces aurait pu faire contre-poids aux ten- 
dances des deux autres. Les parlemens disposaient au xvinr* siècle 
d’une immense autorité morale, pleinement justifiée par leurs vertus, 
leurs lumières et l’ensemble d’une existence généralement grave et 
pure. En contact journalier avec la bourgeoisie, dont ces grands 
corps formaient la tête, ils exerçaient une influence simultanée sur 
la haute administration, à laquelle ils fournissaient ses membres 
principaux, et sur le peuple, qui les voyait s’émouvoir seuls du soin 
de ses intérêts et de l’amertume de ses souffrances. Quoique sans 
titre constitutionnel à uné action politique, les parlemens étaient 
donc alors des intermédiaires presque nécessaires entre la royauté 
et le pays. S'ils avaient accueilli les projets utiles, les innovations 
fécondes, avec le même empressement qu’ils mirent à s’en décla- 
rer les ennemis, si du ministère de Richelieu à celui de Turgot ils 
n'avaient pas opposé un systématique velo à toutes les idées nou- 
velles, s'ils s'étaient inspirés enfin de l’esprit du patriciat britan- 
nique, qu'ils dépassaient en savoir comme en vertus, et s’ils avaient 
protégé la couronne contre des périls sérieux, au lieu de combattre 
des usurpations chimériques, les parlemens auraient pu rendre à la 
France le plus signalé service qu’un peuple soit en mesure de rece- 
voir, celui de prévenir une révolution en la rendant inutile. Mal- 
heureusement la magistrature française, si admirable dans l’exer- 
cice de ses fonctions, avait des instincts éminemment contraires à 
un pareil rôle, et jamais de plus nobles qualités ne furent dépensées 
avec un éclat plus stérile. Dans ces jours d’impuissance et d’enté- 
tement, une sénilité frivole parut devenir le caractère des hommes 
comme celui des choses. Cette société, qui n’a plus assez de vie 
pour se transformer, est représentée par des types qui reflètent son 
génie tout entier : c’est Calonne, brouillon hardi, qui rassure la cour 
en la trompant; c’est le cardinal de Brienne, où l’homme du monde 
ne laisse plus soupconner le prêtre; c’est le vieux comte de Maure- 
pas, qui voudrait mettre toute l’histoire de France en chansons; 
c’est enfin d'Espréménil, qui se refuse à rendre aux protestans le 
bénéfice d’un état civil, et .vocifère contre l'autorité royale avec la 
verve d'un montagnard : tristes représentans d’une société finie, trop 
aveugles pour pressentir la tempête et trop faibles pour lui résister! 


L. DE CARNÉ. 
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MARINE ET L'AGRICULTURE 


IMPORTANCE DES PRODUITS AGRICOLES DANS LE FRET 
DE NOTRE MARINE MARCHANDE. 


Quiconque a visité l’un de nos ports de mer, le Havre, Marseille 
ou Bordeaux, aura été frappé de l’activité prodigieuse qui règñe 
sur les quais et dans les bassins; mais, cette première impres- 
sion de surprise dissipée, il est, dans ce mouvement si confus de 
marchandises de tous les pays, manœuvrées par des gens de toutes 
les nations, un fait qui n'échappe pas à l'observateur attentif : c’est 
le peu de volume des choses exportées relativement à la masse con- 
sidérable de celles qu’on importe. On hisse de la profondeur des 
cales du sucre, du café, des tonnes d’indigo, des balles énormes de 
coton et de laine; on en extrait des monceaux de houille, des pro- 
visions de blé; on en retire, par des ouvertures latérales, du fer, 
des planches, des arbres entiers; mais on y descend à peine quel- 
ques tonneaux de vin ou d’eau-de-vie, des ballots peu volumineux 
de tissus avec un petit nombre de caisses contenant les produits de 
20 raflineries, de nos fabriques ou de nos ateliers. Bref, les navires 
quittent nos ports plus légers qu'ils n’y sont arrivés. Les documens 
que la douane publie chaque année sur notre commerce n'attestent 
que trop clairement ce fait. En 1857, par exemple, 1,321 navires 
sont sortis sur lest du Havre; c’est plus de la moitié du nombre 
total des navires partis de ce port. Parmi les bâtimens désignés 
comme pourvus d’une cargaison, beaucoup n'étaient certainement 
chargés qu’à moitié, au tiers, au quart, tandis que, sur 2,521 na- 
vires arrivés la même année, 36 seulement se sont présentés à vide. 
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A Marseille, à Bordeaux, dans nos autres ports, la proportion des 
navires partant sur lest n’est pas moins considérable. Plus faibles 
en volume, nos exportations sont toutefois supérieures en valeur. 
Ainsi en 1857 elles ont atteint un chiffre de 2,357 millions, excé- 
dant de 123 millions celui des importations, et cette différence tend 
à augmenter chaque année. Cette contradiction n’est qu’apparente. 
Nous recevons en grande quantité des matières premières brutes: 
nous les travaillons, nous les réduisons en leur donnant une cer- 
taine forme, puis nous les exportons : la plus-value de l'exportation 
représente le prix du travail. 

Ainsi ordonnée, la circulation maritime semble de prime abord 
s’opérer dans les conditions les plus naturelles et les plus favorables 
à notre production et à notre consommation. Cependant il faut tenir 
compte des pertes énormes que produisent ces trop nombreux voyages 
de navires vides. Les dépenses des traversées sur lest doivent être 
forcément prélevées sur les bénéfices des traversées en cargaison: il 
en résulte une augmentation fâcheuse dans le prix du transport des 
matières que nous recevons. La distance des lieux d’où elles pro- 
viennent est en quelque sorte doublée. Le navire parti à vide de 
nos ports pour y ramener du coton de l'Amérique, située à quatorze 
cents lieues de nos côtes, va le chercher en réalité à une distance 
double, puisqu'il se fait payer les frais d’une route de deux fois 
quatorze cents lieues. La marine est d’abord atteinte dans ses béné- 
fices nets, que le lest diminue singulièrement. Le commerce s’en 
ressent par l'augmentation forcée du fret. Enfin la perte retombe 
sur les consommateurs, c’est-à-dire sur la nation tout entière. Pour 
remédier à cette répartition vicieuse des transports par mer, il fau- 
drait accroître nos ventes à l'extérieur, par suite augmenter notre 
production; mais le travail industriel, malgré ses développemens 
et ses progrès, ne pourra jamais alimenter suffisamment la marine. 
Les produits qu’il fournit ont un volume relativement restreint, et 
ils trouvent sur les marchés étrangers une active concurrence. Puis 
une industrie qui fournit chez d’autres peuples un tonnage si con- 
sidérable à la marine, l’industrie des mines, est peu développée 
chez nous : nos extractions ne suffisent même pas à notre propre 
consommation. 

Plus importante que notre industrie manufacturière, répandue 
sur un théâtre plus vaste, où elle emploie un nombre triple de bras, 
l'agriculture a été jusqu’à ce jour tout aussi impuissante à four- 
nir un fret abondant à l'exportation. Cependant, en beaucoup de 
pays, elle lui imprime un grand élan d’activité. Ainsi la culture du 
coton vaut pour la marine américaine toutes les mines et toutes les 
manufactures de l'Angleterre. Ailleurs la production du thé a fait 
de la Chine le centre d’importantes affaires commerciales. L'Aus- 
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tralie alimente une navigation active par ses laines. Les navires 
d’autres pays trouvent de grandes ressources dans les produits du 
sol, dans le tabac, la soie, le sucre, le café. Notre marine, elle aussi, 
ne devrait-elle pas affréter en partie ses bâtimens avec l’excédant 
de nos propres récoltes, pour les expédier vers les pays qui sont 
en déficit permanent de blé, ou qui ont assez d’aisance pour nous 
acheter chèrement nos vins? C’est le désir de nos marins, c’est le 
vœu ardent de nos cultivateurs, qui, découragés par l’avilissement 
actuel des denrées, demandent qu'en récompense de leurs efforts 
pour accroître la production, la liberté de vente à l'extérieur leur 
soit désormais garantie. Un débit régulier est d’ailleurs pour le con- 
sommateur lui-même le vrai, le seul gage d'abondance. Ce sera 
donc répondre à une préoccupation générale depuis quelques an- 
nées que de constater la part aflérente à la production agricole dans 
les transports par mer, d'appeler l’attention sur les mesures qui 
contribueraient eflicacement à l’augmenter, d'étudier en un mot les 
rapports de ces deux nobles et grandes industries, l’agriculture et 
la marine. 


L. 


Les produits agricoles peuvent se ramener à quatre classes de 
substances alimentaires dont nous allons successivement considérer 
l'importance dans les transports par mer, en les prenant dans l'ordre 
suivant : les céréales, — le vin, — les animaux et les matières de 
provenance animale, — enfin les légumes et les fruits. 

Peu de pays sont également aptes à cette quadruple production ; 
le nôtre est des plus favorisés sous ce rapport. Les céréales y ont 
le premier rôle (qu’elles sont destinées à céder aux produits de na- 
ture animale), si bien que lorsqu'on craint la disette, ou que l’on 
espère l'abondance, chacun comprend que c’est du blé qu'il s’agit. 
Pour bien nous rendre compte du commerce des céréales, de ce que 
nos voisins peuvent nous vendre ou nous acheter, il est bon d’entrer 
dans quelques détails sur les ressources ou les besoins de chacun. 

En Angleterre, la population s’est tellement accrue relativement 
à l'étendue du sol que la production n’y peut plus suflire à la con- 
sommation, malgré les incomparables progrès qu’elle a réalisés, 
progrès dont nos lecteurs connaissent l’attrayant tableau (1); je 
rappellerai seulement que la culture y vise autant à l’économie de la 
main-d'œuvre qu’à l'accroissement de la production. Cette tendance 
et l'augmentation rapide de la population industrielle contribueront 
à maintenir l'Angleterre dans un déficit de récolte sans cesse crois- 


(1) Voyez dans la Revue les études de M. Léonce de Lavergne sur l'Économie rurale 
en Angleterre, notamment celle du 1 mars 1857. 
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sant. Les mêmes causes, bien qu’à un degré moindre, rendent aussi 
le déficit des récoltes très fréquent en Belgique, en Hollande et en 
Suisse. 

Les conditions sont différentes en Italie et en Espagne, et cepen- 
dant le résultat est le même; la population est faible comparative- 
ment à la superficie. Le sol devrait produire régulièrement au-delà 
de la consommation intérieure; mais la population se trouve répartie 
trop inégalement entre la ville et la campagne; la terre est peu et 
mal cultivée. Ces pays sont et resteront longtemps encore exposés à 
des déficits accidentels, mais fréquens, et lorsqu'ils pourront fournir 
des céréales à l'exportation, ils ne le feront jamais que dans une 
proportion peu appréciable. 

L'Allemagne comprend des états si étendus, si divers, mais si éga- 
lementdaborieux, que d'ordinaire sa production suffit à ses besoins; 
s’il se déclare quelque déficit en un point, les secours des états con- 
fédérés suffisent pour le combler. Lorsqu'elle possède un excédant, 
elle l’expédie en Angleterre par la voie maritime. Elle exporte plus 
volontiers par ses frontières de terre des animaux de boucherie, sur- 
tout des chevaux qui, pendant longtemps, ont joui comme carros- 
siers d’une vogue que nos meilleures races, embellies pour les formes, 
mais non pas toujours améliorées quant au fond par le croisement 
anglais, tendent à leur faire perdre chaque jour. Traitant le progrès 
agricole avec leur froide sagesse, les Allemands n’avancent que len- 
tement, surtout dans les pays épuisés par l'émigration ; ils attendent 
presque partout les institutions de liberté et d'égalité qui fécondent 
si miraculeusement le sol. L'Allemagne est donc destinée à rester 
longtemps encore dans un état intermédiaire, sans grands besoins, 
mais sans grandes ressources. 

Il faut aller jusqu’en Russie pour trouver un pays producteur 
par excellence, grâce à l'étendue considérable du territoire relati- 
vement à la population. L'’immense plaine qui forme tout l'empire 
est une alluvion naturellement fertile, quoique manquant d’eau; elle 
a conservé jusqu'ici une partie de cette fertilité première par le long 
repos qüi succède à chaque récolte. Faute de bras néanmoins, et 
surtout de bras libres, la culture est fort négligée; le rendement 
est médiocre, mais l’espace sauve tout. Comme le prix de la main- 
d'œuvre est peu élevé, que la rente de la terre est assez faible, la 
production est non-seulement abondante, mais peu coûteuse. Cepen- 
dant, lorsqu'il s’agit de transporter ces récoltes dans les pays situés 
à l’ouest de l’Europe, la distance est un obstacle qui tend à mettre 
les prix des produits russes en équilibre avec ceux des marchés vers 
lesquels on les expédie. Il peut même arriver, comme nous en avons 
depuis plusieurs mois la preuve, que le blé soit coté plus cher à 
Odessa, à Riga ou à Dantzig, qu’à Marseille, à Londres ou Anvers. 
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Que les départs aient lieu de la Mer-Noire ou de la Baltique, le trajet 
maritime est long et la navigation des navires à voiles fort lente à 
travers les détroits et les archipels; mais les plus grandes difficultés 
proviennent des transports par terre. Il y a peu de canaux; les fleuves, 
gelés une grande partie de l’année, manquent d’eau en été. 11 n’y a 
pas de routes, et cependant les charrois y sont plus commodes 
qu’en beaucoup de pays, qu'en France par exemple, grâce au trai- 
nage en hiver, qui est une véritable navigation sur une mer de glace. 
La grande ligne de chemin de fer qui traversera l'empire du nord au 
sud remédiera en partie aux inconvéniens de l'interruption que le 
dégel apporte dans le traîinage, sauf à être parfois elle-même inter- 
rompue dans son parcours en hiver. Il est incontestable que les che- 
mins de fer diminueront les prix de revient du blé exporté dans 
l'Europe occidentale ; l'économie dans les transports, par suite l’a- 
bondance des exportations, croîtront à mesure que la ligne centrale 
se complétera par des voies transversales. D'un autre côté, à mesure 
que le chiffre de la population s’élèvera, le sol, abandonné à des 
repos moins longs et soumis à une culture plus épuisante, perdra 
promptement sa fertilité première. Du reste, tant que la Russie pro- 
duira du blé plus économiquement que les autres états de l'Europe, 
ceux-ci devront chercher à en profiter par l'échange de leurs propres 
produits. En France par exemple, les provinces du midi, qui con- 
viennent mieux à la production du vin qu’à celle du froment, ne 
pourraient-elles point accroître l’une et restreindre l’autre, expédier 
le vin, leur produit naturel, pour recevoir le grain qui leur manque ? 
La marine tirerait un grand profit de cette combinaison. 

Lorsque, partant de la Mer-Noire, nous suivons la voie de la Mé- 
diterranée, nous trouvons d'abord l’Asie-Mineure, terre morte au- 
jourd'hui, si féconde autrefois, puis nous arrivons à cette oasis 
qu'un fleuve a créée dans le coin d’un vaste continent stérile. La 
fertilité de l'Égypte est exceptionnelle. Sol d'une alluvion riche et 
sans cesse renouvelée, climat chaud et champs arrosables, ce sont 
les meilleures conditions pour une production abondante. La mé- 
diocrité de la rente de la terre, le vil prix de la main-d'œuvre, 
contribuent à rendre cette production peu coûteuse. Grâce à ces 
avantages, l'Égypte est et restera par excellence le pays produc- 
teur de céréales. Son blé a toutefois l'inconvénient de contracter un 
goût détestable qui en limite l'emploi dans la boulangerie, et exige 
des mélanges avec d’autres grains. On n’est pas encore bien fixé 
sur la cause de cette détérioration. Tient-elle à des insectes? Pro- 
vient-elle d’un arome particulier à la terre, ou du mode de prépa- 
ration et de conservation du grain? 

La liste des pays producteurs se complète par les États-Unis, qui 
envoient régulièrement des grains et des farines en Europe. Ce pays 
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doit sa production abondante, comme la Russie et l'Égypte, à des 
terres vastes et naturellement fertiles; mais, dans les deux premiers 
états, le vil prix de la main-d'œuvre fait négliger la culture et 
l'empêche de se perfectionner, tandis qu’aux États-Unis, les salaires 
étant très élevés, la culture procède avec la plus attentive économie 
du travail, et recherche avec ardeur les perfectionnemens. La pro- 
duction des céréales surpasse maintenant la consommation dans 
l'Amérique du Nord; mais le sol s’y épuise vite par une production 
permanente, il est déjà même épuisé dans les vieux états, ceux qui 
ont cinquante ans. Tout fait prévoir que l'exportation, déjà très 
faible, ne s’y développera jamais, peut-être cessera-t-elle compléte- 
ment. Un tel changement ne serait pas sans exemple. 11 y a trente 
ans à peine, l'Angleterre elle-même produisait un excédant de cé- 
réales; elle pouvait livrer à l'exportation une part de ses propres 
greniers. Aujourd'hui elle est en déficit de plus de vingt millions 
d'hectolitres de blé. L'Union est le seul pays américain dont l'in- 
tervention dans le commerce des grains se fasse actuellement sentir 
en Europe; mais si les États-Unis et la Russie viennent à ralentir 
leurs envois, le Brésil et les rives de la Plata succéderont à ces deux 
pays dans l’approvisionnement des marchés européens. 

Ainsi éclairés sur la production des pays qui peuvent nous inté- 
resser commercialement, voyons dans quelle mesure notre agricul- 
ture concourt à la circulation des grains, et surtout dans quelle me- 
sure elle pourrait y concourir. La valeur de nos exportations ou de 
nos importations en céréales est trop variable d’une année à l’autre 
pour que l’on puisse tirer un indice quelconque d’une comparaison 
aussi limitée. Prenons des groupes de dix ans, en nous bornant aux 
trois séries comprises de 1827 à 1857. On trouve, pour les impor- 
tations durant ces périodes, les valeurs croissantes de 309, 669 et 
817 millions (valeurs oflicielles de la douane, qui n’ont point varié 
depuis 1826). Les valeurs correspondantes des exportations sont 
de 127, 316 et 545 millions. On voit par ces chiffres que les céréales 
forment à elles seules un commerce important, qui a pris un accrois- 
sement rapide d’une période à l’autre. Ces mouvemens de grains 
représentent un tonnage considérable, réparti entre un grand nombre 
de navires. Chaque période a ses années de disette durant lesquelles 
l'importation a pris un développement excessif. Telles sont les an- 
nées 1832, 1840, 1847, enfin 1856. À ces dates, le tonnage du 
grain a dépassé celui du coton et de la laine, qui est d’ordinaire le 
plus considérable. Le fait est d'autant plus important pour notre 
marine nationale, que ces transports lui reviennent presque exclu- 
sivement, tandis qu’en dehors de la navigation des colonies et du 
cabotage qui lui sont réservés, il n’en est pas de même pour les 
autres grands transports. Nous recevons des masses considéra- 
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bles de coton; mais ce sont les clippers américains qui les appor- 
tent. Il nous arrive de la laine et de la houille en énorme quan- 
tité, mais presque exclusivement sous le pavillon anglais. Nous 
consommons des bois du Nord, mais ils descendent constamment 
vers nos ports dans les navires de la Norvége. D'autre part, nous 
expédions des tissus, du linge, des soieries, pour des sommes con- 
sidérables; ce fret, peu volumineux, est richement payé aux pa- 
quebots anglais ou américains qui enlèvent à nos navires ce lucratif 
transport. Chaque année, il part du port du Havre une bande de vingt 
mille émigrans allemands; c’est dans les entre-ponts et les cales.des 
trois-mâts américains qu'ils s’entassent. Les passagers plus aisés 
ne prennent même pas les cabines de nos bâtimens, ils s’embar- 
quent à grands frais sur les paquebots Cunard ou Livingston. Il n’est 
pas jusqu'aux malles des correspondances qui n’aillent chercher de 
l’autre côté du détroit des services plus réguliers, plus rapides, 
mais aussi plus coûteux, en attendant que nos trop tardifs paque- 
bots s'organisent. Notre marine est déshéritée du fret le plus lucra- 
tif, qui passe à d’autres plus habiles; elle est déshéritée de la plus 
grande partie du trafic industriel : jusqu'ici cependant elle a pro- 
fité de la presque totalité des transports agricoles. S'agit-il d'aller 
faire des provisions à Odessa, plus maîtresse dans les eaux de la Mé- 
diterranée que dans celles de l'Océan : notre marine s’en acquitte à 
elle seule. Faut-il du blé en Italie, en Espagne : il part de Marseïlle 
sous notre pavillon. Et même sur l'Océan, profitant, dans ces der- 
nières années, de ce que les grands navires américains étaient occu- 
pés pour nos transports militaires, la marine française a su mener 
fort activement les convois de grains entre New-York et le Havre. En 
ce moment encore, nos caboteurs sont activement occupés par l’ex- 
portation de blé qui se fait en Angleterre. Ainsi les grains et les pro- 
duits agricoles peuvent bien ne tenir qu'un rang secondaire dans le 
total de nos transports par mer, mais ils forment incontestablement 
le fret le plus important pour notre marine nationale. Nos navires 
sont en général d’un trop faible tonnage pour pouvoir transporter 
les matières encombrantes, le coton, la laine, aussi économiquement 
que les colossales constructions américaines; l'emploi que fait notre 
marine de la vapeur est trop restreint pour qu’elle prétende dispu- 
ter les passagers ou les marchandises précieuses aux paquebots de 
New-York ou de Liverpool; mais elle fait son profit ou de la disette 
ou de la grande abondance de récoltes. Si les liens qui l’attachent 
au commerce agricole, par suite à la production, n'apparaissent pas 
tout d’abord, ils n’en sont pas moins étroits pour cela; notre ma- 
rine vit en réalité du blé et du vin. 

On ne saurait trop appeler l'attention sur le mouvement extérieur 
des céréales, dont la presque totalité s'effectue par la voie de mer. 
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1877-1827. 4837-1847. 167-1857. 
Importation... 309,0 millions. 669,3 millions. 817,8 millions. 
127,8 » 316,6 » 545,4 » 


Sommes... ... . 436,8 » 985,9 » 1363,2 » 





Ces chiffres sont importans; les sommes croissent rapidement, 
au grand bénéfice de la marine. Les exportations suivent même une 
progression plus forte que les importations, heureux témoignage 
de progrès de notre production. Toutefois il est regrettable pour 
le bien de l’agriculture, de la marine, du commerce, que ces mou- 
vemens n'aient pas atteint l’activité plus grande encore à laquelle, 
on va le voir, ils peuvent prétendre. 

Les pays producteurs par excellence sont, avons-nous dit, le 
bassin de la Mer-Noire et l'Égypte, et les pays consommateurs for- 
ment l’Europe occidentale. Nous sommes sur la route que suivent 
les approvisionnemens qui se dirigent vers les contrées du nord; 
nous occupons une position centrale même par rapport à l'Espagne 
et à l'Italie. Cette position nous désigne donc pour être l'entrepôt 
général des grains; elle fait de nous le grenier d’abondance natu- 
rellement destiné à recevoir les importations des pays de prove- 
nance, pour les répartir ensuite entre ceux qui en ont besoin. Ce 
rôle, auquel la distribution géographique nous invite, nous est 
rendu facile par une marine active, par les capitaux que nous pos- 
sédons en quantité suffisante; il nous est de plus imposé par la né- 
cessité d'écouler nos produits industriels vers les pays producteurs 
du blé, qui sont restés dans l’enfance des arts, et qui recherchent 
nos tissus, nos meubles, ces mille futilités de luxe que nous ex- 
cellons à fabriquer et que les étrangers aiment tant à posséder, ne 
serait-ce que pour prouver qu'ils sympathisent avec nous en ma- 
tière de bon goût. L'Italie seule, plus rapprochée des lieux de pro- 
venance, pourrait nous disputer l'importance du commerce; mais 
elle nous est inférieure pour l’activité commerciale et maritime, 
pour la puissance des capitaux, pour la production industrielle, 
seule capable d'alimenter les échanges. Telle est la condition avan- 
tageuse dans laquelle nous nous trouvons. Aussi Marseille est-il de- 
venu le grand marché du bassin de la Méditerranée; ce port est 
toujours prêt à expédier soit en Espagne, soit en Italie, à renvoyer 
par transit les provisions nécessaires à la Suisse et à la vallée du 
Rhin, aux frontières nord de la France. Avons-nous tiré cependant 
tout le parti possible de cette situation? Qu’il soit permis d'en dou- 
ter, à voir l'importance acquise par Livourne, où le commerce des 
grains est d’autant plus prospère, d'autant plus riche, qu’il est en 
grande partie entre les mains de Grecs. Barcelone est lui-même de- 
venu un entrepôt considérable. Nous n’avons donc pas conquis le 
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monopole auquel nous aurions pu prétendre dans la Méditerranée. 
Nous avons encore moins bien réussi dans le nord de l'Europe; 
nous avons laissé le marché central se fixer dans un pays isolé, que 
sa position extrême ne désignait nullement pour cet avantage. L’An- 
gleterre est actuellement l'entrepôt réel des pays du nord. Grâce à 
son activité commerciale, il s’y produit un fait inexplicable au pre- 
mier abord, celui d’un pays qui a un déficit énorme de récoltes, et 
qui, malgré ce déficit, ou plutôt à cause de ce déficit, à cause des 
nombreux arrivages qu’il occasionne, se livre à une exportation de 
grains importante, et surtout de farines. Le commerce anglais ne 
s'est point toujours livré à cette lucrative spéculation : elle date 
d'une mesure que quelques-uns redoutaient comme une catastrophe 
publique, que tous ne tentaient qu'avec défiance. 

Plus d’une cause a contribué à nous priver de cet entrepôt géné- 
ral : nos habitudes commerciales trop limitées au marché national, 
dont le monopole nous est garanti, les difficultés de transports par 
terre, à peine levées par l'établissement des chemins de fer; mais 
il faut surtout s'en prendre à la législation douanière des grains, 
qui est ou qui était en vigueur (on ne sait lequel des deux, du passé 
ou du présent, employer à l'égard de nos tarifs, tant il y a d’in- 
certitude en cette matière). Il est des marchandises qui peuvent 
supporter des droits d'entrée ou de sortie même considérables : les 
produits riches, précieux, sont dans ce cas. Tout ce qui ne répond 
pas à un besoin impérieux, mais qui s'adresse seulement à la classe 
opulente, peut être taxé sans que la vente en soit arrêtée; il n’en 
est pas de même des grains. Le blé est une denrée commune, dont 
les prix, compensés par les distances, ne diffèrent jamais beaucoup 
d'un lieu à un autre. Ce n’est donc qu’une pente très faible qui en 
détermine le mouvement. Prenons pour exemple l'exportation, qui, 
il y a quelques semaines à peine, avait encore lieu pour l'Espagne. 
L'hectolitre acheté à Marseille 18 fr. 50 c. se vendait 20 fr. à Bar- 
celone; nos droits de sortie sont momentanément de 25 c.; la taxe 
d'entrée était un peu plus forte en Espagne. Les droits payés, il res- 
tait à peine 1 franc net. Ce franc devait donc représenter à lui seul 
les frais de transport, le bénéfice du négociant, et parer aux ava- 
ries sur mer et aux déchets inévitables tant au chargement qu’au 
déchargement; ce qui veut dire que le bénéfice par hectolitre du 
négociant pouvait être classé parmi ces quantités que les géomètres 
nomment des infiniment petits; aussi l'accroissement des droits es- 
pagnols a-t-il suffi pour l'arrêter subitement. 

Le tarif en vigueur jusqu’à la franchise actuelle dont nous jouis- 
sons provisoirement, en d’autres termes l'échelle mobile, avait l'in- 
convénient de se maintenir presque constamment à un taux qui 
entravait les mouvemens commerciaux. Aussi les importations ne 
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devenaient-elles profitables qu’au moment des crises les plus dou- 
loureuses, et les exportations qu'aux époques d’avilissement pro- 
fond dans le prix des céréales. C'est que des taxes de douane qui 
seraient insignifiantes pour toute marchandise de luxe sont oné- 
reuses pour les grains, et se changent facilement en véritables pro- 
hibitions. En outre, ces taxes ont été surtout embarrassantes par 
leur mobilité. Propices un jour au commerce, elle pouvaient être 
rendues prohibitives le lendemain par une simple oscillation du 
marché intérieur. De telles variations du tarif expliquent seules ces 
mouvemens si brusques dans les chiffres des exportations d’une an- 
née à l’autre. Ainsi en 1832 l'importation s’est élevée à 94 millions ; 
l’année suivante, elle est tombée à 4 millions; en 1846, elle a été de 
69 millions : elle a monté à 231 millions en 1847 pour s’abaisser à 
26 millions en 1848. Ce sont de véritables sautes de vents, pour 
employer l'expression maritime qui peut seule rendre compte de ces 
étranges désordres. Soumis à des lois pareilles, le commerce des 
grains était fort exposé à devenir de l'agiotage. 

Bien que la réexportation et le transit soient régis par un autre 
tarif, ils se sont néanmoins ressentis de l’échelle mobile. C’est que 
ce commerce d'entrepôt et de transit ne saurait être séparé du com- 
merce avec l’intérieur. Les négocians ne peuvent se livrer avanta- 
geusement à une telle spéculation sans avoir pleine franchise de 
vente et d'achat sur le marché intérieur, qui leur sert dès lors de 
réservoir alimentaire. Ils y puisent lorsque les arrivages sont insuf- 
fisans pour la réexportation, ils y déversent au contraire leur trop- 
plein de blés étrangers lorsque l'écoulement vers l'extérieur se ra- 
lentit. La franchise, en facilitant cette double manœuvre, a fait la 
fortune du marché anglais, le profit de la marine et la prospérité du 
commerce de cette nation. Qu'il en soit ainsi pour nous! 

La valeur excessive que les importations ont parfois atteinte chez 
nous ne serait nullement regrettable, si elle eût été contre-balan- 
cée par une exportation aussi active. Malheureusement il n’en a 
pas été ainsi. Cette différence d’ailleurs a moins tenu au manque 
de récoltes qu'aux difficultés de transport. Nous n’avons jamais eu 
beaucoup de canaux ; la navigation de nos fleuves n’a reçu que de 
tardives améliorations, nos routes sont loin d’être achevées, surtout 
nos chemins vicinaux ; c’est d’hier à peine que notre réseau de che- 
mins de fer est dessiné sur le sol. Aussi une fraction importante des 
récoltes ne pouvait-elle être utilisée, et restait-elle sur le lieu même 
de la production sans pouvoir arriver à la consommation, soit inté- 
rieure, soit extérieure. Un tel état de choses, qui maintenait dans une 
situation de gène déplorable des provinces entières, surtout celles 
du centre, était loin certainement d'encourager la production. Voilà 
la première cause de la marche si lente de nos progrès agricoles. 
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Impuissante à exporter au loin, la culture n'a pas cherché à pro- 
duire chaque année un excédant à la consommation locale. Elle 
eût été fort exposée à garder cet excédant pour compte ou à ne 
l'écouler qu’à vil prix, en perte flagrante. Aussi s’est-elle trouvée 
au dépourvu chaque fois qu’une intempérie est venue répandre la 
stérilité sur noS champs. La disette a surtout été aggravée par le 
défaut de débit en temps ordinaire. Voilà en peu de mots dans quels 
erremens ont marché la production d'une part, la consommation de 
l'autre, isolées entre elles par des obstacles que lèveront les che- 
mins vicinaux, les routes, les canaux, les chemins de fer, les ba- 
teaux à vapeur, — isolées également par des obstacles artificiels, 
des taxes de perception qui s’aplaniront aussi peu à peu. Dès qu’une 
vente avantageuse sera assurée à la culture en tout temps, les be- 
soins de la consommation se trouveront garantis avec la plus grande 
régularité possible. Alors seulement la culture sera excitée à pro- 
duire chaque année un excédant qui, en temps ordinaire, se répan- 
dra à l'étranger, et qui, retenu à l’intérieur par la moindre hausse, 
constituera la meilleure des réserves, et rejettera loin de nous dans 
le passé ces scènes lugubres de désordres que produisent et l’acca- 
parement du blé et l'épouvante de la faim. C’est donc à tort que l’on 
attribue exclusivement l’état arriéré de la culture au manque de 
capitaux ou au défaut d'intelligence. Assurez-lui les facilités de 
transport d’abord, ensuite la liberté la plus entière de vente : alors 
la culture se constituera des capitaux, alors elle sera intelligente, 
alors elle secouera son découragement; alors, active et ardente au 
progrès, elle déploiera des forces restées jusqu'ici inconnues ou 
méconnues. 

Les variations dans les prix des céréales, que nous avons vues 
passer dans un très court espace de temps de 40 francs à 13 francs 
l'hectolitre, sont aussi funestes à la production qu’à la consomma- 
tion. « Le laboureur ne fait bien ses affaires qu’à la cherté du blé, » 
a dit Montaigne; je crois qu'il eût changé d’avis au spectacle de 
la culture dans cette dernière année. C’est que la cherté passagère 
est toujours suivie de l’avilissement du prix. Elle occasionne au 
fermier une augmentation dans son bail, qu’il n’est plus en état 
de supporter quand la baisse arrive, et lui apporte la ruine après 
un éclair de prospérité. Les propriétaires eux-mêmes sont atteints 
par le contre-coup de la cherté des grains; ils sont obligés d'ac- 
croître le salaire des ouvriers agricoles, et ne peuvent plus les 
réduire quand le bon marché reparaît, alors même que leur revenu 
net a diminué jusqu’à devenir négatif. La hausse a surtout le funeste 
effet d’éblouir les gens de la campagne par les revenus inespérés 
qui leur sont momentanément procurés; elle développe en eux outre 
mesure la passion des achats de terrains. Certes c'est un noble et 
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louable désir que d’aspirer à la possession d’une parcelle de cette 
terre qui nous porte, à la propriété d’une place à ce soleil qui nous 
réchauffe, à la jouissance des récoltes de l’été, des fruits de l’au- 
tomne, des espérances du printemps. Ce penchant est un des meil- 
leurs de l’homme; il le porte au travail, à l'épargne, à l’ordre privé 
et public, il l’excite à tout ce qui est bien. Ce seul désir d'accroître 
l'héritage de la famÿle tempérera même dans une juste limite l’ac- 
célération trop rapide que pourrait prendre le morcellement du sol; 
mais il doit être contenu dans les bornes du possible, sans dégénérer 
en une passion aveugle qui porte le cultivateur à emprunter pour 
acheter : c’est le conduire à la ruine par la voie de l’expropriation. 

Après les effets de la cherté excessive, voyons ceux de la baisse 
exagérée. Les consommateurs, surtout ceux de la classe laborieuse, 
n’y trouvent qu’un illusoire avantage : c'est que les produits de la 
ville sont consommés en grande partie par ceux qui, soit fermiers, 
soit propriétaires, soit rentiers, ne tirent leurs revenus que de la 
terre. Ces revenus tarissant, les dépenses se restreignent. Les ou- 
vriers paient le pain bon marché, mais le travail leur manque. Il 
faut ajouter que le malaise qui règne alors dans les campagnes, où 
les propriétaires, faute d'argent, ne peuvent plus occuper leurs 
journaliers, jette dans les villes des émigrans en abondance; ces 
bras nouveaux viennent faire une concurience redoutable aux ou- 
vriers industriels, concurrence qui devient désastreuse pour eux 
dès que, par une cause quelconque, le travail se ralentit. 

Les consommateurs doivent donc désirer avant tout que les den- 
rées alimentaires prennent un cours régulier, qui servira de base à 
la rétribution du travail; les cultivateurs de leur côté ont besoin 
d’une assiette un peu plus fixe afin d’asseoir les baux de ferme, de 
stipuler les salaires des manœuvres, d'arrêter cet abandon déplo- 
rable du travail des champs pour celui des ateliers. Par quels moyens 
arriverons-nous à cette régularité dans les prix désirable pour tous? 
Les progrès agricoles nous y conduisent. Mieux la terre est cultivée, 
et moins elle est sensible aux intempéries, qui font les mauvaises 
récoltes. Un sol bien ameubli, profondément labouré, se ressent moins 
de l'excès d'humidité ou de sécheresse. Lorsqu'une plante croît dans 
une terre végétale convenablement fertilisée, elle résiste mieux aux 
atteintes du froid, aux ravages des insectes, aux contrariétés des 
pluies, qui peuvent lui être si funestes au moment de la floraison. 
Les progrès de la culture n’accroîtront pas seulement les récoltes, ils 
les rendront encore moins variables, en dépit des élémens; mais ils 
n'auront point une action aussi décisive sur le cours des prix. C'est 
que les variations des mercuriales ont trop souvent des causes imagi- 
naires, inexplicables. Que de fois le blé est à vil prix sans que ce bon 
marché ait pour cause l'abondance relative de la récolte! que de 
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fois au contraire ce prix monte, s’exagère par une alarme sans 
raison, qui rend la vente rare et exigeante et l’achat impatient! La 
liberté du commerce intérieur a déjà apporté un grand remède au 
mal; la liberté du commerce extérieur complétera la guérison de 
ces crises qu'éprouve parfois la raison publique. 

En résumé, la question du commerce extérieur des grains est ca- 
pitale pour notre agriculture; elle n'est pas moins importante pour 
notre marine, qui, je le répète, trouve dans le transport des pro- 
duits agricoles les bénéfices les plus nets, parce que ces transports 
lui sont le moins disputés par la concurrence des autres pavillons. 
L'agriculture demande instamment par la voix de ses comices, par 
l'organe des hommes éminens qui plaident sa cause, la liberté d'ex- 
portalion comme mesure fixe, légale, nécessaire pour lui assurer 
des débouchés permanens. La marine se joint à elle par un besoin 
non moins pressant d'accroître son fret d'exportation. Le lest, la né- 
cessité de partir de France avec des bâtimens vides, là maintiennent 
dans un état précaire, médiocre. En échange de cette liberté, l’agri- 
culture renonce de grand cœur au tarif mobile pour l'importation, 
et demande un droit fixe, modéré, ne nuisant point au commerce. 
Un tel droit serait aussi pleinement satisfaisant pour les intérêts de 
la marine. 


II. 


En dépit de la stérilité qui désole nos vignobles depuis plusieurs 
années, nos exportations en vin ont atteint en 1857 une valeur de 
160 millions, et celles en eau-de-vie une valeur de 59 millions. Cette 
somme totale de 219 millions n’est dépassée que par le chiffre des 
expéditions de tissus de soie et de laine. Le vin tient donc la se- 
conde place dans notre commerce extérieur, mais il occupe incon- 
testablement la première pour le fret qu’il procure à notre marine. 
C'est que les matières tissées ne présentent sous leur valeur énorme 
qu'un tonnage minime, qui du reste passe presque tout entier aux 
paquebots à vapeur chargés des services d'Angleterre, de Russie, 
d'Amérique. Soumises à une législation régulière, nos exportations 
en vin ne présentent pas ces variations brusques qui se manifes- 
tent pour les céréales, bien que la grappe de raisin soit plus sen- 
sible aux intempéries, à la grêle, aux maladies, que l’épi de blé. 
De toutes les preuves que l’on pourrait invoquer contre cette ir- 
régularité des tarifs des céréales, il n’en est pas, à notre avis, de 
plus concluante que celle-ci, qui est tirée d’un cas parfaitement 
analogue. 

Il y a déjà de longues années que la culture, le commerce et la 
marine tirent d'abondans subsides de ces exportations. Elles se sont 
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accrues jusqu’en 1852, époque à laquelle les premières atteintes de 
l'oïdium sont venues momentanément tarir cette précieuse source de 
richesse. L'importance de ce commerce agricole s'explique aisément. 
Peu de pays produisent le vin, tous désirent en boire. Tandis que 
les céréales se cultivent partout, que certaines variétés mürissent 
même jusque dans les terres polaires, la vigne, plus délicate et 
plus difficile, ne consent point à se vulgariser en tous lieux. Trop 
sensible au froid, elle ne dépasse pas le 50° degré de latitude, et 
n’atteint même cette hauteur que dans quelques expositions privi- 
légiées; trop sensible au chaud, elle ne descend point plus bas que 
le 30° degré, et encore exige-t-elle dans cette zone étroite des con- 
ditions de climat, d'exposition, de sol, qui l'y rendent fort rare, et 
qui l'ont reportée presque exclusivement sur la pointe ouest d’Eu- 
rope, en France, en Espagne, en Italie, dans quelques parties de 
l'Allemagne et quelques localités d'Asie et d'Amérique. 

La France est par excellence privilégiée pour cette culture. Son 
vin peut avoir moins de richesse alcoolique que le vin récolté sous 
les climats plus chauds de l'Italie, de la Sicile, de l'Espagne, de 
Madère, du cap de Bonne-Espérance; mais il rachète ce défaut par 
une incontestable supériorité de qualités hygiéniques et d’arome, 
Enfin la France est sans contredit le pays qui produit le plus de 
vin, qui en consomme le plus, et qui en fait les exportations les 
plus considérables. Nos provinces du midi forment le centre de 
cette importante production. Ouvertes à deux mers, elles peuvent 
aisément expédier au loin l’excédant de leurs récoltes. Beaucoup 
de vins, parmi ceux même de la France qui se récoltent plus au 
nord, ne peuvent supporter sans altération le séjour à la mer; les 
crus du midi s’améliorent au contraire dans les diverses vicissitudes 
de chaud et de froid, dans leurs voyages maritimes, dans le balan- 
cement perpétuel des navires. Il y a là comme un fait providentiel 
pour la prospérité de notre pays. 

Cette production n’a pas encore atteint tout son développement (1). 
Beaucoup de terrains où l’on cultive le blé donneront, convertis en 
vignobles, plus de profit quand nos moyens de transport permet- 
tront aux céréales de se répandre facilement de nos provinces 
qui sont le plus aptes à les produire dans celles qui conviennent 
le plus spécialement à la vigne. Lorsque cette réforme se sera 
opérée graduellement, l'étendue de nos bons vignobles sera plus 
que doublée; par contre-coup, la vigne disparaîtra de beaucoup 
de terrains où elle ne donne que des produits détestables, mais 


(4) La vigne occupe actuellement 2 millions d'hectares en France. Elle s’est accrue en 
cinquante ans de 500,000 hectares, bien que l’heureuse influence des voies de commu- 
nication commence à peine à se faire sentir pour elle. Nous avons certainement plus 


d’un dixième du territoire, soit 5 millions d’hectares, cultivable en vignobles avec succès. 
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où la culture én est rendue nécessaire par l'impuissance de nos 
moyens de transport. Cette disparition, qui s’est déjà opérée dans 
quelques parties du nord et de l'ouest de la France, a fait croire à 
certaines personnes que le climat de notre pays se modifiait et que 
notre soleil devenait moins chaud. Qu'’elles se rassurent : la cha- 
leur ne fuit pas; les chemins de fer arrivent. La qualité des vins 
réclame aussi certains progrès. Les petits propriétaires surtout 
doivent s’efforcer de rendre leurs caves égales en renom, sinon 
en capacité, à celles des grands propriétaires dont les clos ont 
acquis une juste renommée. Le bo: vin a surtout été jusqu'ici un 
produit aristocratique, et l'on doit remarquer que les grands pro- 
priétaires ont soigné leurs vignobles bien avant qu'ils aient songé 
à s'occuper avec la même sollicitude de leurs domaines arables. 

Si la production peut s’accroître, les débouchés doivent égale- 
ment se multiplier. Lors même que les charges qui grèvent la vente 
du vin resteraient aussi lourdes, l'usage de cette boisson ne s’en 
répandra pas moins, par ce fait seul que l’aisance s’introduit parmi 
les classes laborieuses, dans tous les pays industrieux et actifs. Cet 
accroissement, amené par la prospérité des états consommateurs, 
sera rendu facile par l'amélioration des moyens de transports in- 
térieurs autant en France qu’à l'étranger. Notre principal port d’ex- 
pédition, Bordeaux, avait à la vérité pour s’approvisionner deux 
fleuves et le plus ancien canal de France; mais, par le mauvais 
état des routes, les vignobles qui n'étaient pas limitrophes des voies 
d'eau ne pouvaient qu'expédier difficilement leurs produits, sinon 
les frais de roulage augmentaient considérablement les prix de re- 
vient. Bordeaux, grâce aux chemins de fer qui vont couvrir le midi, 
prendra désormais une tout autre puissance d'exportation, et de- 
viendra un port agricole des plus prospères. 

Les autres pays producteurs, l'Espagne, l'Italie, ne font qu’une 
exportation très faible relativement à la nôtre. Leur circulation inté- 
rieure est encore plus imparfaite, et leurs relations commerciales 
sont moins étendues. Du reste, beaucoup de leurs ventes s’opèrent 
par l'intermédiaire des négocians français, et nous avons ainsi à peu 
près le monopole du commerce extérieur des vins. Ce monopole nous 
vaudra par ses avantages celui de la production du coton, que pos- 
sèdent les Américains, celui de la houille et des métaux, qui appar- 
tient aux Anglais. Ces deux branches de commerce semblent avoir 
acquis dans chacun de ces pays tout le développement possible, 
s'ils ne touchent pas déjà au moment suprême où les sources de 
production commencent à se tarir par l'épuisement du sol, ici dans 
ses entrailles, là-bas à sa surface. La culture de la vigne au con- 
traire peut être éternelle, parce qu'elle n’est pas épuisante. 
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Il faut examiner maintenant les obstacles artificiels qu’apportent 
à la consommation les taxes de toute nature qui la grèvent à l’étran- 
ger. Les droits de douane anglaise sont de 5 shillings par gallon 
(4 litres 5), soit environ 130 francs par hectolitre. Des droits pa- 
reils équivalent à de vraies prohibitions; ils expliquent comment 
une bouteille de bordeaux coûte un demi-louis dans une taverne de 
Londres, bien que les frais de transport de la Gironde à la Tamise 
ne soient pas plus coûteux que ceux d’une distance de cent lieues à 
” franchir sur terre, et que l'Angleterre puisse s’approvisionner de nos 
vins avec autant de facilité que la plupart de nos provinces, que la 
Normandie, la Bretagne, et beaucoup plus aisément que tous nos 
départemens du nord. Aussi notre exportation est-elle relativement 
faible en Angleterre, où elle s’est réduite en 1857 à 49,123 hecto- 
litres. Quoique moins élevés en Russie, où ils sont de 50 francs en- 
viron par bectolitre, les tarifs n’en réduisent pas moins la consom- 
mation dans ce pays, qui est appelé à devenir un jour un débouché 
lucratif pour nos vignobles. Ces taxes se maintiendront, il faut le 
dire, tant qu’elles auront chez nous leurs analogues. La protection 
que cet appareil défensif pourrait assurer à quelques branches de 
travail national est fort douteuse. Le mal qu’il fait à la plupart est 
incontestable. Qui en souffre? qui paie les frais de cette guerre de 
tarifs? C’est la marine, c’est l’agriculture. L'une est frappée d'in- 
terdit dans ses transports, l’autre ne peut écouler ses produits. 

L'importance du commerce qui se fait avec les États-Unis 
(121,633 hectolitres de vin, et 30,066 hectolitres d’eau-de-vie) est 
la preuve la plus concluante du développement que peuvent pren- 
dre les exportations dans des pays même éloignés, à la seule condi- 
tion que les tarifs d'entrée y soient modérés. Et encore si j'appelle 
modérée une taxe de 30 pour 100 de la valeur, c’est que je la com- 
pare à celle de l’Angleterre, qui est d’au moins 400 pour 100. Si, au 
lieu de 30 pour 100, ce droit était en Amérique aussi élevé qu'en 
Angleterre, nos expéditions y seraient presque nulles; si au con- 
traire ce droit était réduit à 10 ou à 5 pour 100, notre exportation 
s’accroîtrait au moins du quart. Les navires faisant le transport 
de coton pourraient s’affréter de futailles au départ; il en résulte- 
rait dans les prix de cette matière première une réduction qui serait 
des plus profitables à notre industrie. 

La Suède et la Norvége sont les pays d'Europe où nos expéditions 
de vin et d’eau-de-vie sont les plus faibles; elles s’y réduisent à 
quelques milliers d’hectolitres. Le peu d'importance de ce com- 
merce tient moins à la rigueur des tarifs qu’à la pauvreté de ces 
pays, qui n’usent que très économiquement de nos productions 
agricoles et industrielles; leurs massifs navires nous arrivent à la 
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belle saison chargés de bois de sapin, pour repartir à vide, comme 
ces voitures que l'habitant des campagnes amène à la ville remplies 
de provisions, et qui le soir reprennent le chemin du village sans 
la moindre emplette. 

Le vin joue un plus grand rôle comme fret dans la navigation de 
l'Océan et de la Manche que dans celle de la Méditerranée, qui abou- 
tit à des pays tous plus ou moins producteurs. Le bassin russe de 
la Mer-Noire pourrait cependant devenir un débouché important, 
bien qu’il y ait quelques vignobles en Crimée; mais cette culture 
y est fort hasardeuse, et surtout fort coûteuse. La nécessité d’en- 
fouir les ceps de vigne sous une couche profonde de terre, pour les 
préserver des froids intenses de l'hiver, occasionne des frais de 
main-d'œuvre considérables. Les tarifs russes sont trop élevés : 
50 francs environ pour le vin, et 195 francs pour l’eau-de-vie par 
hectolitre. Si une taxe modérée pour l'entrée des grains venait à 
être décrétée en France, la Russie nous devrait certainement un 
échange de bons procédés, car ce pays serait celui qui tirerait 
le plus de profit de l'importation du blé. Quant à notre marine, elle 
bénélicierait sans concurrens sérieux du développement de notre 
commerce avec le sud de la Russie. 

Le vin n'intervient pas seulement comme fret dans la navigation 
de la Méditerranée ou de l'Atlantique. Les navires qui doublent l’un 
ou l’autre cap pour aller trafiquer dans l'Océan-Pacifique ou dans 
les mers de la Chine se chargent toujours d’un certain nombre de 
futailles ou de paniers de vins fins dont ils trouvent un débit avan- 
tageux au Pérou, en Californie, dans les factoreries des Indes ou dans 
les comptoirs de la Chine et même du Japon. Nos exportations de 
vins et d'eau-de-vie dans l’'Océan-Pacifique composent à elles seules 
le tiers de l'exportation totale, et la moitié si l’on y joint les autres 
produits agricoles, tels que le beurre salé, l'huile d'olive, les pré- 
parations de charcuterie recherchées par les nababs avec une frian- 
dise qui n’est égalée que par celle des mandarins. Ces exportations 
seraient certainement plus développées dans ces lointains pays, si nos 
relations commerciales elles-mêmes y étaient plus actives; malheu- 
reusement ces relations diminuent d'importance avec la distance 
des lieux de trafic, suivant une proportion qui est sans exemple en 
Angleterre, aux États-Unis, en Hollande et même en Allemagne. La 
France n’est pas représentée à Bombay, Madras, Calcutta, à Singa- 
pour, à Hong-kong, à Shang-haï, en raison de sa puissance de pro- 
duction et de consommation, en raison de sa richesse et de sa po- 
pulation. 11 n’est pas rare de voir dans beaucoup de ces villes le 
personnel de nos chancelleries plus nombreux que nos nationaux, 
qui vont y faire le commerce, de même que sur les rades on voit au 
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mouillage plus de bâtimens de guerre en station que de navires 
marchands. Il faut espérer que notre indifférence cessera dès que le 
canal de Suez nous aura rapprochés de ces contrées. 

Du reste, nos exportations de vin auraient, en dépit des douanes 
étrangères, une tout autre importance que celle, déjà considérable, 
qu’elles ont actuellement, si nous étions un peuple d'humeur plus 
commerçante. Nous avons expédié en 1857 pour 160 millions de 
vin et 59 d'eau-de-vie; ce sont des chiffres assez flatteurs pour 
notre production, assez satisfaisans pour notre commerce. Les expé- 
ditions prendraient néanmoins une accélération tout autre, si nos 
vignobles du midi mürissaient leur vendange vermeille pour le compte 
des négocians anglais ou américains, si nos alambics de Cognac brù- 
laient en leur honneur. Où n’eussent-ils pas fait accepter nos pro- 
duits, ces marchands de la Cité, au génie inventif et audacieux, qui 
ont conquis une part de l'Asie pour y répandre leurs cotonnades, 
pour y recueillir de l'opium et de l'or, qui ont agité d’hallucinations 
fiévreuses tout un empire jusque-là immobile et impénétrable, et lui 
ont pris en échange son thé et son argent? 


III. 


Après les céréales et le vin, l'intervention des produits agricoles 
dans la marine se restreint considérablement, bien que les animaux 
et les matières de provenances animales, les légumes et les fruits 
aient une importance au moins égale à celle du blé et du vin dans 
la production et dans la consommation (1); mais ces matières sont 
moins facilement transportables. On embarque peu d'animaux vivans 
dans une navigation lointaine; cependant on expédie des chevaux et 
surtout des mulets vers les colonies pour une notable valeur. Le 
port de Nantes a la spécialité de ces envois; il en part chaque an- 
née plus de deux mille mules. L'élève de ces animaux est fort lucra- 
tive pour toute la province du Poitou. Les navires qui vont aux co- 
lonies avec un tel chargement au lieu de lest peuvent au retour 
s’affréter à meilleur marché de sucre, de café et des autres denrées. 
On expédie aussi chaque année pour une dizaine de millions de 
viandes salées, et les exportations d’un produit qui semble de peu 
d'importance, le beurre, se sont élevées néanmoins à 44 millions. 
Les œufs, la volaille, les fruits, les légumes verts ne peuvent figurer 
dans les exportations lointaines ; mais ces produits permettent d'en- 


(1) La consommation individuelle de la viande a pris en France un heureux dévelop- 
pement depuis le commencement du siècle; avant la révolution, on ne l’évaluait qu’à 
18 kilogrammes : elle est maintenant de 28 kilogrammes. Cet accroissement de consom- 
mation a été aussi sensible pour le vin, les légumes, le sucre. Notre production agri- 
cole n’est donc point restée insuffisante, 
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tretenir avec l'Angleterre une navigation assez active, qui s’accroît à 
mesure que nos moyens de communication intérieurs s’améliorent et 
que notre culture se développe. Grâce à ce double progrès, le centre 
de la France pourra subvenir seul à l’approvisionnement de Paris et 
des autres grandes villes du nord-ouest; alors la Bretagne, la Nor- 
mandie, la Picardie, employées actuellement à cet approvisionne- 
ment, pourront diriger tout leur excédant de production vers les mar- 
chés anglais. Notre petite marine retrouvera ainsi dans la navigation 
à travers la Manche le trafic du cabotage, que les chemins de fer lui 
enlèvent à mesure que leur réseau enveloppe les côtes. Créer le long 
de chacune des rives de la Seine de nombreuses stations d’embar- 
quement pour les produits agricoles, c’est le seul moyen d’assurer 
un fret suffisant à la navigation à vapeur, qui a essayé tant de fois, 
mais vainement, de s'organiser entre Paris et Londres. Jusqu'ici ces 
navires n’ont voulu relâcher qu’à Rouen et au Havre, et ils ont 
manqué de cargaison, tandis qu’ils pourraient recueillir le long de 
chaque rive un supplément de fret qui leur serait fort utile; mais ils 
doivent prendre l'initiative, proposer leurs moyens de transport aux 
fermiers de cette fertile vallée, et ne point attendre que la demande 
leur en soit faite : ce serait éternellement attendre. 

Cette étude serait incomplète, si après la navigation extérieure 
nous n’entrions pas dans quelques détails sur la part des produits 
agricoles dans la navigation de notre littoral et de nos fleuves, le 
cabotage. Le nombre de nos petits navigateurs a bien diminué de- 
puis que les chemins de fer ont commencé à relier les ports entre 
eux par des routes généralement plus directes que les routes de 
mer, plus sûres et plus rapides qu’elles, sinon plus économiques. 
Depuis 1853, époque à laquelle les trois lignes du Havre, de Bor- 
deaux, de Marseille, ont été complétement livrées à la circulation, 
le cabotage a commencé à se ressentir de cette concurrence. Ses 
transports ont néanmoins encore peu faibli, tout en conservant une 
moyenne annuelle de deux millions et demi de tonnes (1). L'activité 
du cabotage a surtout décliné sur les routes qu’il exploitait dans 
les conditions les plus désavantageuses de longueur et de lenteur : 
je veux parler de la navigation, jadis si importante, entre les ports 
de l'Océan ou de la Manche et ceux de la Méditerranée, et prin- 
cipalement entre Marseille et Rouen. 

Il fallait que l’ancien roulage fût bien impuissant et bien coû- 
teux, il fallait que notre navigation intérieure par le Rhône et le 
canal de Bourgogne füt dans des conditions bien médiocres d’ex- 


(1) Ces transports ont atteint en 1847 un maximum de 2,627,405 tonnes; tombés à 
Presque la moitié de cette valeur dans les années suivantes, ils se sont relevés en 1852 
à 2,644,785 tonnes, et en 1856 le chiffre en a été de 2,432,815 tonnes, et de 2,573,265 
en 1857, 





900 REVUE DES DEUX MONDES. 


ploitation, et elle n’a pas changé depuis, pour obliger de la sorte 
à ce long détour par le détroit de Gibraltar les marchandises ex- 
pédiées de Marseille non-seulement pour des points maritimes tels 
que le Havre, Rouen, mais même pour des villes tout à fait inté- 
.rieures, telles que Paris et nos cités commerçantes du nord. Que 
de difficultés, que de lenteurs, que de naufrages même dans cette 
navigation, où l’on contourne constamment la terre, et où l’on trouve 
au but du voyage la Seine, fort améliorée maintenant, mais qui alors 
exposait, par ses bancs mobiles, les navires à de trop fréquens si- 
nistres! Si, malgré l’abandon de ce que l’on nommait le grand ca- 
botage, le total des transports n’a subi qu'une diminution presque 
insensible, c'est qu’il se crée chaque jour des stations nouvelles sur 
notre littoral ou sur les rives de nos fleuves. Est-il encore le moin- 
dre chenal inoccupé qui soit abordable par une chaloupe au mo- 
ment de la pleine mer : des pêcheurs le remarquent, et viennent s'y 
installer. Le nombre de nos pêcheurs s'accroît. De toutes les bran- 
ches du travail maritime, la pêche est même celle qui prend la plus 
heureuse extension, grâce à l’aisance qui se répand ainsi dans nos 
populations, et qui leur permet d'améliorer leur nourriture aussi 
bien que leurs vêtemens et leur logement. L'on consomme aujour- 
d'hui plus de poisson, de même que l’on consomme plus de viande, 
de légumes et de fruits. Les chemins de fer, en transportant rapide- 
ment aux points les plus intérieurs les produits de la pêche, qui sont 
si rapidement décomposables, ont grandement contribué à en déve- 
lopper la vente. Si le nombre des pêcheurs augmente, le poisson 
n'augmente pas dans la même proportion ; c'est une conséquence fà- 
cheuse, mais inévitable. On a réglementé la pêche, qui n’est plus 
possible en tout temps pour toutes les espèces. Alors les chaloupes 
chargent du grain, du bois ou des pierres de taille pour les ports 
voisins; puis, au moment où, le chargement terminé, la misaine va 
se hisser pour le départ, survient la douane, déesse de la vigilance. 
Le fait est dûment constaté et le hameau inscrit sur ses livres de re- 
cette. En faut-il davantage pour que le nouveau port soit créé? Dix 
ans après, les cabanes de chaume ont fait place à des maisonnettes 
blanches, et quelques chasse-marée, quelques sloops sont amarrés 
dans le chenal parmi les bateaux de pêche. C’est le modeste com- 
merce de ces stations qui s'accroît merveilleusement et qui répare 
de la sorte par le bas les pertes que le cabotage éprouve par le haut 
dans son trafic, jadis le plus florissant. Ce nouveau développement 
sera-t-il assez puissant pour réparer complétement ces pertes? Qui 
ose l'espérer? Dans tous les cas, il faut l’encourager, le soutenir 
dans l'intérêt de la population maritime. Beaucoup de ces petits 
ports auraient besoin de quelques travaux qui, peu coûteux, feraient 
un grand bien au cabotage. 
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Depuis l'établissement des chemins de fer, la nature des trans- 
ports opérés par le cabotage a subi encore une sensible modification. 
Les marchandises qui l’ont surtout déserté sont, on le devine, celles 
d’une grande valeur sous peu de poids et peu de volume, en général 
les produits fabriqués, qui s’accommodaient le moins des lenteurs 
d’une telle navigation, car pour eux le temps est de l'argent. Par 
contre, les transports agricoles ont augmenté d'importance, surtout 
lorsqu'il s’est agi, non pas de pourvoir à des besoins pressans, im- 
médiats, mais de créer des approvisionnemens par spéculation. Ainsi 
le grain et la farine, qui n’entraient jadis que pour un dixième 
dans le cabotage, ont fourni 18 pour 100 de ces transports en 
1857. Comme les mouvemens des céréales par cabotage sont inti- 
mement liés à ceux de la navigation extérieure, il est à présumer 
que si nos exportations et nos importations de céréales venaient à 
prendre un cours plus actif et plus régulier, le cabotage en ressen- 
tirait l'heureuse influence. C’est ainsi que cette question douanière 
des céréales se présente à nous presque sans cesse, dès qu’il s’agit 
de la prospérité de notre marine, autant dans la grande que dans la 
petite navigation. Ajoutons que les conditions d'activité dans les 
transports du vin par le cabotage sont exactement les mêmes que 
pour les céréales. 

La culture emploie néanmoins les chemins de fer de préférence 
à la navigation, partout où elle en a le choix, lorsqu'il s’agit du 
transport d'animaux, du lait, du beurre, des fruits, en un mot de 
produits susceptibles de se détériorer dans une route trop longue. 
C'est de la sorte que certaines de nos compagnies trouvent dans 
cette circulation agricole leurs bénéfices les plus nets. Les chemins 
de fer, en offrant à la culture de rapides et puissans moyens de 
transport, qui lui manquaient totalement dans notre pays, où le 
système de navigation intérieure a toujours été fort incomplet, lui 
ont rendu d’importans services, car la condition expresse du pro- 
grès agricole est un débit avantageux. Nos compagnies n’ont pas 
tout fait néanmoins pour l’agriculture. Les tarifs ont été, il est vrai, 
adoucis pour elle. 11 n’est pas de denrées, blé, animaux, légumes, 
fruits, qui ne soient transportées à prix réduits, pourvu que l’ex- 
péditeur livre un certain poids minimum, qui est d'ordinaire la 
charge complète d’un wagon. Or c’est contre cette condition que 
réclame justement la petite culture, car elle est toujours impuis- 
sante à livrer isolément ce poids minimum. Peut-elle fournir à la 
fois des bœufs par dizaine, ou des parcs entiers de moutons? Peut- 
elle apporter à la gare assez de lait, assez de produits de son petit . 
domaine? 11 lui faut recourir au commerçant intermédiaire, qui seul 
bénéficie de la réduction. 
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Beaucoup de mesures excellentes en elles-mêmes, telles que l’é- 
tablissement de marchés à la criée dans les villes principales, qui 
avaient pour but la suppression d’intermédiaires trop nombreux 
entre le producteur et le consommateur, n’ont produit jusqu'ici que 
des avantages fort incomplets pour l’un et pour J’autre, par l'im- 
puissance où s’est trouvée la production au détail de parvenir jus- 
qu'à la consommation au détail. Les compagnies auraient certaine- 
ment un avantage réel à développer l’activité de leurs transports 
par la modération de leurs tarifs : elles le reconnaissent elles-mêmes, 
les effets de notre réforme postale ont suffi pour les en convaincre; 
mais elles allèguent que leur personnel et leur matériel, encore in- 
suffisans pour réaliser une spéculation aussi avantageuse, les obli- 
gent à la différer. 

Le développement de la production agricole, qui est d’un intérêt 
capital pour notre marine, viendra surtout de l’augmentation des 
substances fertilisantes qui servent à régénérer le sol épuisé par une 
série de récoltes (1). Tout ce que rejette la vie animale nourrit, on 
le sait, fort activement la vie végétale; mais il est encore des sub- 
stances minérales, la chaux, les marnes, le plâtre, les phosphates, 
qu'il est utile de mélanger au sol, pour lui donner des élémens qui 
lui manquent, ou lui restituer ceux qu’il aurait perdus. L’extraction 
ou la fabrication de ces amendemens est en général peu coûteuse: 
le prix du transport seul règle les avantages qu’en peut offrir l’em- 
ploi dans la culture. Lorsqu'elle n’a pour tous moyens de trans- 
port que les charrois par les routes ou par les chemins, la distance 
limitée à laquelle ils cessent de pouvoir être avantageusement em- 
ployés est fort restreinte : six kilomètres au plus, s’il s’agit de che- 
mins vicinaux ordinaires, avec des pentes raides; dix kilomètres, 
s’il existe des routes bien entretenues, et en plaine. Les chemins de 
fer peuvent étendre cette limite. Quelques-uns transportent ces 
amendemens avec une importante réduction dans leurs tarifs. Ainsi 
la Sologne reçoit de la marne à toutes ses stations au prix avan- 
tageux de 2 fr. 50 cent. le mètre cube; mais l’usure du matériel 


(4) Le triste état d’épuisement où se trouvent encore réduites certaines parties de 
l'Italie, de la Sicile, de l’Asie-Mineure, en un mot les provinces les plus peuplées dans 
l'antiquité, prouve combien il importe de réparer par des engrais les pertes de la terre, 
autant pour le rendement présent que pour la conservation de la richesse à venir. Les an- 
ciens faisaient cultiver principalement par les bras des esclaves ou des colons; ils consom- 
maient en outre peu de viande, à raison surtout de la chaleur du climat, qui a maintenu 
cette abstinence dans ces pays jusqu’à nos jours. Pour ce double motif ils entretenaient 
peu d'animaux domestiques, par suite ils ne pouvaient recueillir dans leurs fermes 
qu’une très faible quantité de fumiers. La stérilité qui en est résultée a dû contribuer 
pour beaucoup à la démoralisation et au découragement du bas peuple, et intervenir de 
la sorte parmi les causes multiples qui ont amené la chute de l'empire romain. 
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et de la voie rend le transport de ces matériaux plus coûteux par 
voie de fer que par voie d’eau, d'autant plus qu'il n’est point ques- 
tion pour eux ni de temps ni de vitesse. 

Notre culture n’a fait jusqu'ici qu’un usage très restreint de ces 
amendemens, alors même que, voisine de la mer, des fleuves ou des 
canaux, elle pouvait profiter de ces moyens économiques de trans- 
port : c'est que jusqu'ici ses profits n’ont pas été assez considéra- 
bles pour lui permettre de se constituer des avances d'argent; mais 
un temps viendra où elle fera un emploi presque général, ou du 
moins fort étendu et fort abondant, des amendemens calcaires. 
Alors notre cabotage et notre batellerie trouveront dans ces trans- 
ports de matières fertilisantes des élémens d'activité sur lesquels 
ils ne comptent probablement pas. Cette augmentation sera certai- 
nement plus considérable que celle dont nous avons été témoins 
depuis la création des chemins de fer. Donnez du temps à l'agri- 
culture, après l'avoir dégagée des difficultés de vente actuelles, et 
elle saura alimenter l’une et l’autre industrie. Les bateaux et les 
wagons seront à peine vides de ce qui sert à produire, qu'elle les 
chargera de ce qui a été produit. 

Le travail national ne peut que gagner à la concurrence des voies 
ferrées et des voies navigables. L'agriculture, qui entre toutes les 
industries a le plus de masses à mouvoir, doit surtout redouter 
l'anéantissement de l’un des deux concurrens, ce qui aurait pour 
effet immédiat d'amener l'encombrement de l'autre, et de lui faire 
perdre ses qualités précieuses de vitesse et de sécurité dans la circu- 
lation. C’est à l’état d'encourager le cabotage par le dégrèvement 
des droits de port et de navigation, par l'amélioration des voies 
navigables. Sa sollicitude à cet égard sera d’autant plus vive qu’il 
s'agit d'assurer du travail à la partie de notre population maritime 
qui se livre au cabotage. La classe si méritante des gens de mer 
est digne d’un intérêt d'autant plus grand que l'aptitude à son 
métier la rend inhabile à tout autre emploi. 

Jusqu'à ce jour il y a eu, sinon de la froideur, du moins peu 
d'empressement de la part de nos capitaux à se porter vers les 
entreprises maritimes; n'est-ce pas là une analogie de plus avec 
l'attitude qu'ils gardent vis-à-vis de l’agriculture? Il existe du 
reste une grande ressemblance dans la manière dont ces deux in- 
dustries sont constituées chez nous. Ainsi, lorsqu'on jette les yeux 
sur le classement d’après leur tonnage des navires de notre ma- 
rine, et qu’on voit la faible part des bâtimens d’une grande capa- 
cité qui représentent la grande exploitation dans le travail mari- 
time, on croirait en vérité parcourir la matrice cadastrale de notre 
propriété foncière, où la petite exploitation figure de même pour 
une imposante majorité. Notre marine comptait, à la fin de 1857, 
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un effectif de 15,175 navires. Dans ce nombre, 63 seulement ont 
un tonnage (tonnage officiel toujours plus faible que la capacité 
réelle) supérieur à 700 tonneaux ; c’est ce que l'on pourrait appeler 
la grande exploitation. La moyenne exploitation, comprenant les 
navires d'une capacité variable de 600 à 300 tonneaux, compte 
7h6 bâtimens. Après ces deux classes de navires, qui sont géné- 
ralement des trois-mâts, arrive la flottille nombreuse des bricks, 
goëlettes, chasse-marée, sloops, côtres, lougres, chaloupes et ga- 
bares, en tout 2,328 bâtimens de 300 à 100 tonneaux, et 12,038 
d’un tonnage inférieur à 100. Cette bande nombreuse de petites 
voiles se renforce de 7,286 bateaux de pêche. Tel est l’état de la pe- 
tite exploitation dans la marine, je pourrais même dire de la petite 
propriété, car si les bâtimens des deux premières classes appar- 
tiennent en général à des armateurs, et prennent leur équipage à 
gages, à peu près aux mêmes conditions de solde que la flotte, 
ceux de la dernière sont le plus souvent la propriété en tout ou du 
moins en partie du patron, et les quatre ou cinq hommes qui forment 
l'équipage participent fréquemment aux bénéfices grands ou petits 
du navire, comme ils en partagent les périls. C’est une sorte de mé- 
tayage. Cette petite propriété est constituée par les épargnes de la 
population maritime. Le matelot aspire à la possession du flottant 
abri qui le reçoit avec autant d'ardeur que le cultivateur convoite 
le champ de son dur labeur. L'un et l’autre établissent ainsi une 
distinction bien tranchée entre eux et l'artisan des villes, plus ra- 
rement disposé à consacrer à son industrie la part du salaire qu'il 
peut économiser. Beaucoup de ces petits navires sont le patrimoine 
indivis d’une même famille. 

Sur terre comme sur mer, la petite exploitation est chez nous la 
loi commune : nous devons nous en féliciter. Certes, la petite ex- 
ploitation est inférieure à la grande par certains côtés : elle est ex- 
posée à manquer de capitaux et d’une direction intelligente; mais 
elle a bien son mérite, sa supériorité même. Si elle n’atteint pas tou- 
jours le maximum des bénéfices réalisables, elle est plus économe, 
plus modeste : elle se contente d’un faible salaire; elle végète sou- 
vent, mais du moins elle vit là où une grande entreprise se ruinerait. 
Il faut donc que la petite propriété et la petite exploitation conti- 
nuent à se développer dans la marine comme dans la culture; elles 
y entretiendront beaucoup d'hommes libres, susceptibles de se di- 
riger eux-mêmes, et surtout capables de plus de travail et de mo- 
ralité. L'argent circulera peut-être moins dans la nation, mais elle 
sera tranquille et forte. 

Il existe donc en France plus d’un lien sympathique entre l’agri- 
culture et la marine. L'intérêt ne les unit pas moins étroitement. 
L'abondante production de l’une fera le profit de l’autre. Toutes 
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deux s'unissent pour réclamer l’amélioration de la législation com- 
merciale, l'exonération des métaux, de la fonte, du fer, de l’acier, 
qui sont indispensables à l’une et à l’autre. De telles mesures leur 
assureraient tout un avenir de prospérité, ouvert à l’origine par 
deux grands hommes, Colbert, qui fonda la marine commerciale, 
et Turgot, qui rendit libre à l'intérieur le commerce des produits 
agricoles, et dont il faut étendre les réformes au commerce exté- 
rieur. 

Quelques mots suffiront pour résumer cette étude. Nous sommes 
un pays essentiellement agricole. Nous manquons du charbon, qui 
est le souffle vivifiant de l’industrie, du fer, qui en est l'arme in- 
dispensable; mais Dieu nous a libéralement réparti le soleil, la 
terre et l'eau. Il nous a placés dans une admirable situation pour 
user de ces avantages : à nous de faire le reste. Le passé de notre 
culture a été misérable, parce que, faute de moyens de transports, 
faute d’une nombreuse classe de consommateurs aisés, elle ne pou- 
vait ni écouler ni vendre ses produits. Le présent s'améliore toute- 
fois, il garantit l'avenir. Dans le nord et le centre, la grande culture 
s'organise avec les moyens d'action qui lui sont propres; dans le midi, 
pays des fruits et de la vigne, terre promise de la petite culture, 
celle-ci s’installe lentement, mais sûrement. Nous sommes baïgnés 
par les mers les plus commerçantes; nous avons des ports suflisans; 
notre population maritime pourrait, grâce à l'emploi de la vapeur, 
à l'usage des grands navires, suflire à un commerce triple. Nos 
matelots ont les deux qualités essentielles : ils sont disciplinés et 
durs à la fatigue. Leurs chefs commencent leur instruction sur la 
flotte, ils la finissent dans les écoles spéciales établies dans chaque 
port; ils forment un cadre d'officiers sans pareils pour l’activité et 
l'habileté. L'agriculture nous offre donc les élémens d’une produc- 
tion abondante, la marine les moyens d’une exportation assurée. 
Le lien qui les unit, le commerce, sera moins timide ou moins in- 
dolent, il faut l’espérer, lorsqu'il aura été dégagé des entraves 
douanières trop tendues qui l'embarrassent chez nous et à l’étran- 
ger. Dans l'état actuel, deux mesures importent surtout à la pros- 
périté de l’une et l’autre industrie. La première, c'est la garantie 
de la liberté d'exportation, et par contre, l'admission de tous les 
produits agricoles à l'importation avec un simple droit réduit à un 
impôt équitable. La seconde dépend moins de notre volonté : il 
s'agirait de l’abaissement des droits prohibitifs qui frappent nos 
vins à certaines frontières étrangères. C’est le but que la marine et 
l'agriculture ne doivent jamais perdre de vue, car chaque dégrève- 
ment obtenu sera pour elles une inappréciable conquête. 

F. VIDALIN. 
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VOYAGEURS MODERNES 


M°° IDA PFEIFFER EN MALAISIE. 


L. Voyage d'une Femme aulour du Monde. — 11. Mon Second Voyage autour du monde, 
par Mme Ida Pfeiffer, traduction de M. W. de Suckau. 


La race des voyageurs présente d’infinies variétés. Depuis le 
simple touriste qui parcourt commodément, dans le wagon bien 
rembourré d'un chemin de fer, les diverses régions de la vieille 
Europe, et qui, tout fier de son addition de kilomètres, réclame 
une mention honorable dans l’histoire des voyages, jusqu’à l’explo- 
rateur hardi qui plonge dans l’intérieur des continens ou cherche 
vers les pôles le spectacle des horizons inconnus, on pourrait comp- 
ter des milliers d'espèces, ayant leur caractère propre, leurs habi- 
tudes, leurs manies, et formant autant de types qui fourniraient à 
l'observateur l’élément de curieuses études. Comment tenter le dé- 
nombrement des originaux qui défileraient devant nous, si nous 
passions la revue des voyageurs? Quelle armée, ou plutôt quelle 
mêlée d'hommes sans discipline, sans mot d'ordre, vagabonds de 
toutes langues et de tous pays, enfans de la bohème errante, tou- 
jours en quête de sentimens nouveaux et de sensations nouvelles! 
La maladie ou la santé, la curiosité vaine ou l’ardente passion de 
la science, le désœuvrement ou l'attrait sincère des choses ignorées, 
tous les ressorts, bons ou mauvais, se tendent à un moment donné 
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pour pousser au loin ces nomades que la fée des voyages a touchés 
de son aile. Autant de voyageurs, autant de types qui se rapprochent 
parfois sans se confondre, qui se croisent sur toutes les routes, et 
qui promènent à tous les hasards de l’aventure leurs fantaisies infa- 
tigables. Cent voyageurs visitent les mêmes lieux, ils ne les voient 
pas de même; ils sont témoins du même fait, et ils le raconteront 
différemment : leurs sensations matérielles, leurs impressions varient 
et se contredisent. Où est la vérité? Auquel croire? Fâcheuse incer- 
titude qui plane et planera éternellement sur les récits des touristes. 
Rien de plus naturel cependant que cette contradiction. Tandis que 
l'un, selon la pente de son esprit et de ses habitudes, envisage tout 
avec l'enthousiasme de l'imagination, et crée en quelque sorte ce 
qu'il croit voir, l’autre se possède mieux, il sait demeurer froid et 
impassible. L'un et l’autre peuvent être sincères, en établissant leur 
point de mire au-delà ou en-deçà du juste et du vrai. C’est pour- 
quoi, lorsqu'on prend un livre de voyages, on doit, avant de se lais- 
ser entraîner au courant du récit, remonter vers la source et recher- 
cher l’origine, l’état civil, le signalement moral du compagnon de 
route dont on va suivre les pérégrinations. Cette étude préalable 
est nécessaire, et souvent même le voyageur ne paraîtra pas moins 
intéressant que le voyage. C'est ce qui arrive pour M"° Ida Pfeiffer. 

En 1842, lors de son premier voyage, M"° Pfeiffer avait quarante- 
sept ans. Elle se rendit en Palestine; elle parcourut ensuite les pays 
du nord de l'Europe. Après ces premiers essais, elle s’embarqua en 
1846 pour un tour du monde. Revenue en 1848, elle repartit en 1851, 
à cinquante-six ans, fit de nouveau le tour du monde, et ne revit 
l'Allemagne qu’en 1854. Dès 1856, elle est encore en route; elle 
prend les fièvres à Madagascar, et, ramenée en Europe, elle meurt 
à Vienne en 1858. Tel est, en quelques lignes, le bilan de ses 
voyages. Je laisse aux statisticiens le soin de calculer le nombre de 
milles ou de kilomètres qu’elle a parcourus. Deux voyages autour 
du monde! Quel intérêt, quel génie, ou plutôt quel démon entrai- 
nait ainsi cette femme loin de son foyer? On ne s’avise pas à qua- 
rante-sept ans de courir les aventures, et d’ailleurs la vie de 
M°° Pfeiffer protesterait contre une telle supposition. Peut-être 
quelque chagrin violent, l’une de ces crises de l’âme qui poussent 
aux résolutions extrêmes et désespérées ? Il n’en est rien. M" Pfeif- 
fer était heureuse : elle avait goûté les joies de la famille; elle vivait 
au milieu des siens, se consacrant à l'éducation de ses enfans. Une 
imagination romanesque, surexcitée par des circonstances exté- 
rieures qui pouvaient inspirer la passion des voyages? Si Me Pfeif- 
fer avait habité l’un de ces grands ports où l’on a sous les yeux à 
toute heure le spectacle des navires, le mouvement des matelots et 
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l'attrait de la mer, où l’on vit pour ainsi dire dans la familiarité 
du lointain, il serait possible d'expliquer jusqu'à un certain point 
qu’elle eût subi l'influence d’une sorte de contagion vagabonde: 
mais elle habitait Vienne, et ce n’est certainement pas au Danube 
ni aux pyroscaphes du Lloyd qu’il conviendrait d'attribuer une si 
forte puissance de séduction sur l'esprit d’une femme que tant de 
liens rattachaient au logis. Enfin est-ce l'ambition de la renommée, 
l'espérance de recueillir les hommages des académies et de figurer 
parmi les membres honoraires de quelques sociétés savantes qui s’est 
emparé de M"° Pfeiffer tout d’un coup, au déclin de l’âge, quand 
le temps des fatigues et des périls est passé, quand d'ordinaire on 
se félicite d’avoir pu traverser la période aventureuse, les phases 
critiques de la vie? Dans ce cas, elle aurait pleinement réussi, car 
elle a, même parmi les sauvages, acquis une célébrité incontestable; 
elle a été honorée et fêtée par les savans les plus illustres; les s0- 
ciétés de géographie, de zoologie, de géologie, etc., se sont parées 
de son nom. Cependant il suflisait de la voir et de l'entendre lors- 
qu’elle vivait, il suffit de lire ses relations, aujourd’hui qu'elle n’est 
plus, pour être convaincu qu'elle ne se laissait point enlever par un 
sentiment de vanité, qu’elle était simple, modeste, curieuse sans 
doute, mais d’une curiosité respectable et de bon aloi, enfin que 
les lauriers du capitaine Cook ne troublaient point les approches de 
sa vieillesse. D'où lui venait donc ce perpétuel besoin de locomotion? 
Vainement nous cherchons les motifs particuliers de ses voyages. 
Nous avons beau interroger sa vie pour découvrir l'influence secrète 
qui l’a lancée sur les grandes routes, nous ne trouvons rien. Voya- 
ger était chez elle un désir inné, une passion naturelle, un instinct, 
une vocation. Elle a voulu s’instruire elle-même en explorant des 
pays peu connus, sans avoir d'autre idée que la satisfaction d'un 
goût personnel dont elle semble ne pas se rendre bien compte, 
qu’elle n’analyse pas, qu’elle ne songe ni à expliquer ni à exouser, 
mais qui est invincible : vocation d'autant plus ardente, qu'elle 
avait été plus longtemps contenue! Restée veuve avec deux enfans, 
M: Pfeiffer accomplit jusqu’au bout ses devoirs de mère; elle ne se 
jugea libre qu'après avoir élevé et établi sa jeune famille. Alors 
seulement elle prit ses’ vacances et lâcha la bride à ses rêves. Elle 
avait mis plus de quarante ans à se préparer pour le voyage, à faire 
ses malles et à attendre l'heure tant souhaitée du départ. Avec un 
tel élan, elle devait aller loin! 

Elle alla en effet, et par deux fois, aux extrémités du monde. Il 
serait plus facile d'indiquer les régions où elle n’a point posé le pied 
que d’énumérer les contrées qu’elle a visitées. Le récit de ses voyages 
est à lui seul un cours presque complet de géographie; il ajoute 
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même à cette science quelques chapitres nouveaux, car M®° Pfeiffer 
a décrit des pays où personne avant elle ne s’était aventuré; elle a 
pénétré au milieu de peuplades inconnues, en recueillant dans son 
passage rapide bon nombre d'observations sérieuses ou piquantes. 
Ce n’est pas qu’elle doive être classée parmi les savans de profes- 
sion; on ne la voit point consulter à chaque pas un baromètre lors- 
qu’elle escalade les montagnes, ni prendre des hauteurs pour me- 
surer la longitude, ni mutiler les rochers avec un marteau de 
géologue. 11 ne paraît pas davantage qu'elle ait tenu à baptiser de 
son nom quelque plante nouvelle. 11 ne restera d’elle que des im- 
pressions de voyages exemptes de science et de pédanterie. Ce 
qu’elle a surtout vu et décrit, sinon profondément étudié, c’est ce 
panorama si mobile que présentent les races humaines; ce sont les 
mœurs, les coutumes et même les costumes, détail que les femmes 
excellent à saisir d’un coup d’œil et à peindre exactement; c'est le 
ton et la couleur du tableau dont son avide curiosité voulait sans 
cesse élargir le cadre. Elle possédait à un tel degré cette faculté de 
prompte observation, que son premier voyage est aussi complet, 
aussi net dans le récit que le second. Il semble qu’elle n’ait pas 
eu besoin d'acquérir l'expérience : elle était née avec le sens des 
voyages. Le contentement que lui causait la vie nomade et la satis- 
faction qu’elle éprouvait à courir le monde la trouvaient et la lais- 
saient dans l’état naturel de son esprit, sans lui inspirer au début 
de puérils enthousiasmes, sans fausser son jugement. Elle se sen- 
tait partout à l’aise et ne s’étonnait de rien. Elle appartient donc, 
parmi les voyageurs, à l'espèce la plus rare, non pas seulement en 
sa qualité de femme, ce qui suflirait à la mettre tout à fait hors 
classe, mais encore parce qu'elle a su voir beaucoup sans être sa- 
vante, bien raconter sans prétendre au titre d'écrivain, enfin dire 
la vérité sans être ennuyeuse. De là son succès, attesté par la cir- 
culation considérable de ses récits, qui sont déjà traduits dans 
presque toutes les langues. M"”° Pfeiffer est réellement, dans la 
bonne acception du mot, une femme célèbre. 

Il ne saurait évidemment entrer dans notre pensée de la suivre 
pas à pas dans ses pérégrinations continuelles, ni de raconter suc- 
cessivement les divers incidens de la route. Aussi bien, dans beau- 
coup de pays où elle ne fait que passer, et qu’elle entrevoit seule- 
ment dans l'intervalle d’une relâche, elle n'observe rien que nous 
ne connaissions déjà par les relations plus détaillées d’autres voya- 
geurs. Il vaut mieux nous arrêter avec elle dans les régions où elle 
a dù, par un séjour plus prolongé, recueillir des impressions plus 
sûres et plus profondes. Voici par exemple les îles de la Sonde et 
les archipels de la Malaisie. C’est là que M=° Pfeifler a accompli la 
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partie la plus intéressante de ses voyages. Nous la verrons dans le 
plein déploiement de ses facultés et de son génie de voyageuse, aux 
prises avec des difficultés presque insurmontables, en face de périls 
qui avant elle avaient rebuté les plus intrépides. Les pages qu’elle 
consacre à ces contrées de l'Asie sont à la fois dramatiques et in- 
structives; elles gardent dans leur originale simplicité l'empreinte 
des émotions que procure l'inconnu, et elles font merveilleusement 
comprendre l’entrain de cette insatiable curiosité qui soutenait 
M: Pfeiffer dans une exploration téméraire souvent jusqu’à la folie, 
Nulle part ailleurs on ne trouverait d'informations plus complètes 
sur les peuplades de Bornéo et de Sumatra. 

Ce fut par Sarawak que M"° Pfeiller attaqua Bornéo. Sarawak est 
la capitale d’une petite principauté qui a été fondée en 1841 par un 
citoyen anglais, M. James Brooke, devenu baronet par la faveur de 
la reine Victoria et rajah par l'investiture d’un sultan indigène. Au- 
jourd'hui sir James Brooke désire abdiquer, et il propose au gou- 
vernement anglais de lui céder sa couronne, sa capitale et ses su- 
jets, moyennant le simple remboursement des frais de l’entreprise, 
Les négocians de Liverpool appuient très chaudement cette offre, 
que le gouvernement ne paraît point disposé à accepter, et l’on ne 
sait encore comment s’'opérera la liquidation de Sarawak. En 1851, 
lorsque M“° Pfeiffer abordait à Bornéo, la fortune du rajah était à 
son apogée. Une capitale de dix mille âmes, une banlieue étendue 
peuplée de Malais, de Dayaks et de Chinois, un commerce impor- 
tant avec Singapore, tout cela était l'œuvre de sir James Brooke. 
M Pfeiffer, désireuse de pénétrer dans l’intérieur de l’île, ne con- 
sidérait Sarawak que comme un gîte d'étape. Quand elle eut visité 
quelques cases malaises, où vivaient honnêtement, sous la loi d’un 
souverain britannique, d'anciens chefs de pirates convertis en co- 
lons et en bourgeois, quand elle eut fait une excursion dans les 
montagnes où les Dayaks établissent leurs cabanes sur des pics 
presque inaccessibles, elle songea à chercher plus avant les émo- 
tions et les fatigues que lui promettait amplement ce premier coup 
d'œil. Son plan consistait à traverser Bornéo dans sa largeur après 
un détour sur Pontianak, possession hollandaise située sur la côte 
nord-ouest. Aucune route frayée, des montagnes, des forêts, des tri- 
bus sauvages, toutes les difficultés se dressaient devant elle et l’atti- 
raient vers une expédition que ses amis de Sarawak s’épuisèrent 
vainement à lui représenter comme impraticable. Forcée par le 
mauvais temps de rentrer au port, elle ne se découragea point; elle 
prit un autre navire, s’embarqua sur un prow malais, et n’arriva 
qu'avec beaucoup de peine à l'embouchure du fleuve Sacarran, 
qu’elle devait remonter pour s’introduire au centre de l'ile. 
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Le rajah Brooke avait établi sur le fleuve, à quelque distance de 
la mer, un petit fort destiné à surveiller les pirates. M”* Pfeiffer y 
reçut pendant quelques jours l'hospitalité du commandant, M. Lee, 
qui la fit assister à plusieurs fêtes et cérémonies indigènes, notam- 
ment à la danse des glaives, la plus belle dansé, assure-t-elle, 
qu’elle ait jamais vu exécuter par des sauvages. De son côté, elle 
offrait aux Malais et aux Dayaks un spectacle dont ceux-ci ne se 
lassaient pas : toutes les tribus voisines vinrent contempler la voya- 
geuse, car elle était la première femme blanche qui eût osé jus- 
qu’alors se présenter dans le pays. Les visiteurs lui tendaient la 
main, s’accroupissaient autour d'elle et la regardaient silencieuse- 
ment la bouche béante. M"* Pfeiffer devait être depuis longtemps 
habituée à ces admirations tantôt bruyantes, tantôt muettes, que 
son apparition excitait parmi les sauvages, et elle avait acquis la 
patience nécessaire pour supporter de bonne grâce l’inquisition 
naïve de ses hôtes. Les Dayaks n’avaient point d’ailleurs de secrets 
pour elle; ils lui ouvraient avec empressement le seuil de leurs ca- 
banes, lui permettaient d'examiner tous les détails d'intérieur et ne 
s'indignaient pas de la voir exprimer son peu de goût pour les 
crânes humains qui se balançaient aux plafonds en guise de tro- 
phées et d’ornemens. M. Brooke a essayé de détruire dans l'étendue 
de sa principauté la barbare coutume qui a fait donner. aux Dayaks 
le surnom de « chasseurs de têtes; » mais il ne faut pas aller bien 
loin de Sarawak pour trouver des têtes fraîchement coupées, et 
M®° Pfeiffer eut plus d’une fois à subir cet horrible spectacle. 

Le sacrifice d’une tête est l'accompagnement obligé, la consécra- 
tion des principaux actes qui s’accomplissent dans la vie d’une 
tribu. Si un rajah est malade, s’il s’absente pour un voyage, une 
tête est promise à l'heure de la guérison ou à celle du retour. Si le 
rajah meurt, il est d’usage d’honorer ses funérailles par le sacrifice 
de plusieurs victimes. Deux tribus viennent-elles à conclure un 
traité de paix, chacune d’elles fournit un homme qui sera décapité. 
Quelquefois cependant ce sont des porcs au lieu d'hommes qui ci- 
mentent de leur sang la bonne harmonie. Le vœu d’une tête est 
sacré. Quand on s’est engagé à livrer une tête, il faut qu’on se la 
procure à tout prix, dût-on immoler un ami ou un parent. L'hon- 
neur dayak est inflexible sur ce point. On se met en embuscade 
dans les hautes herbes, on attend des heures, des journées en- 
tières, et le premier être humain, homme, femme ou enfant, qui 
passe à portée tombe impitoyablement sous le coup d’un trait em- 
poisonné. « La tête est décollée avec soin et mise dans un petit pa- 
nier qui est particulièrement destiné à cet usage et orné de cheveux 
d'homme. » Ces aveugles massacres amènent des représailles, de 
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longues guerres entre les tribus, d’implacables vendet{e entre les 
familles. De tous côtés les têtes roulent, les cabanes se remplissent 
de glorieux trophées, et les vainqueurs rapportent à leurs fiancées 
l'horrible prix de leur adresse ou de leur bravoure. En racontant 
ces détails, M"* Pfeiffer estime que le système de la décapitation 
pratiqué chez les Dayaks est.inspiré plutôt par la superstition que 
par la cruauté. L'idée de vol est complétement étrangère à ces 
assassinats. Quand les Dayaks entreprennent une expédition de 
concert avec des Malais, ils dédaignent le butin qu'ils laissent à 
leurs cupides alliés et ne se réservent que les têtes. On serait donc 
tenté d’invoquer pour eux cette circonstance atténuante, qu'ils ne 
tuent pas pour piller et qu’ils cherchent surtout dans le sang versé 
la satisfaction d’un misérable point d'honneur. Qu'est-ce que la vie 
aux yeux de cés sauvages? Ils ne la comptent pour quelque chose 
qu’au moment de la récolte du riz; alors il s'établit entre les tri- 
bus une sorte de trève, les expéditions sont ordinairement ajour- 
nées après la moisson, le cri d'amok est suspendu, et tous les bras 
sont occupés à ramasser à la hâte les produits de la terre : singu- 
lière intermittence qui n’a été d’abord observée que comme un trait 
curieux de la vie des Dayaks, mais qui indique en même temps la 
solution du problème que la civilisation doit résoudre tôt ou tard 
dans ces contrées. Le succès est certain là où la notion du travail, 
si faible qu’elle soit, peut cependant dominer les mauvais instincts 
de la superstition. Lorsque par le contact avec les étrangers les 
tribus de Bornéo auront vu s’accroître leurs besoins, trop aisément 
satisfaits aujourd'hui par quelques gerbes de riz, lorsqu'elles com- 
menceront à apprécier les rudimens du bien-être et à rechercher les 
profits du commerce, leurs récoltes deviendront plus abondantes, la 
durée des moissons sera plus longue, et peu à peu se multiplieront 
les périodes de trève. L'expérience tentée par sir James Brooke re- 
monte à une date encore trop récente pour avoir produit de sérieux 
résultats ; cependant la physionomie morale de la petite principauté 
de Sarawak est déjà bien différente de celle que présentent les tribus 
indépendantes de Bornéo. 

On comprend que le commandant du fort de Sacarran ne fût pas 
trop rassuré en voyant M"° Pfeifler décidée à visiter ces tribus, sur 
lesquelles il n’exerçait aucune autorité, et qui pouvaient être ten- 
tées de se procurer fort aisément, pour l’ornement de leurs cabanes, 
la tête d'une femme européenne. La voyageuse fut cependant assez 
bien accueillie au premier village : elle distribua des poignées de 
main aux Dayaks, caressa les enfans, fit à propos quelques présens, 
se concilia les bonnes grâces de la tribu, qui l’hébergea de son 
mieux, et lui fournit pour la nuit ses plus belles nattes après un 
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repas de riz et de kari assaisonné avec de l’huile de coco rance. 
Au second village, même réception. La tribu revenait du combat et 
rapportait une tête d'homme, qui fut immédiatement suspendue au 

lafond dans la demeure du chef, et sous laquelle on prépara le lit 
de M” Pfeiffer; c'était, à ce qu’il paraît, la place d'honneur. Plus 
d’une fois la petite caravane rencontra des tribus allant en guerre, 
et quand on lit le récit de M"* Pfeiffer, récit très sincère, où elle ne 
dissimule ni ses émotions ni ses frayeurs, on se demande comment 
elle parvint à franchir sans encombre, tantôt en canot, tantôt à 
pied, la distance de Sacarran à Sintang. Ce village, peuplé de quinze 
cents habitans, est gouverné par un sultan que ses rapports fré- 
quens avec les Hollandais de Pontianak rendent plus facilement ac- 
cessible pour les Européens, et la voyageuse devait y faire en toute 
sécurité une courte halte. La vue du pays traversé avait d’ailleurs 
compensé tant de périls. Cette partie de Bornéo est couverte de belles 
forêts, coupée de nombreux cours d’eau, fertile dans les plaines, 
pittoresque dans tous ses aspects. Malheureusement ces dons de la 
nature demeurent stériles entre les mains d’une population qui est 
très clair-semée, et qui travaille à peine. M"* Pfeiffer se montre pour- 
tant bienveillante pour les Dayaks. Sauf le détail des têtes coupées, 
elle n’hésite pas à vanter leur douceur, leur moralité, leurs bons 
sentimens de famille, l'amour qu’ils portent à leurs enfans, le res- 
pect que les enfans témoignent à leurs parens, en un mot leurs 
mœurs vraiment patriarcales : ils pourraient épouser plusieurs 
femmes, et ordinairement ils n’en prennent qu’une, et la traitent 
bien; ils usent rarement du divorce, etc. Je cite presque textuelle- 
ment le certificat que leur délivre M” Pfeiffer. N'y aurait-il pas là 
un peu d'exagération? Peut-être la voyageuse est-elle à la fois si 
étonnée et si ravie de se sentir encore la tête sur les épaules après 
cette visite aux Dayaks, qu’elle ne leur ménage pas les complimens, 
et se montre disposée à leur passer bien des choses. La joie d'en 
avoir été quitte pour la peur la rend d’autant plus indulgente que 
la peur, nullement dissimulée, a été plus vive. Sans doute aussi elle 
se laisse aller à ce sentiment de bienveillance qui respire dans tous 
ses récits et qui en fait le charme. Pardonnons-lui de n'être point 
complétement exacte dans son appréciation, puisque c’est aux dé- 
pens de la médisance. On voit assez de ces voyageurs chagrins et 
frondeurs qui ne sont jamais contens de rien, et qui, du haut de 
leur supériorité européenne, ne cherchent et ne trouvent parmi les 
peuplades primitives que des objets de blâme et de mépris. Il vaut 
mieux assurément faire campagne avec un touriste d'humeur facile, 
qui sait s’accommoder de ce qu’il rencontre, ne se plaint pas trop 
des épreuves infligées à son estomac, supporte gaiement les dan- 
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gers et les ennuis de la roue. et colore d’une teinte rose les pays 
qu'il a visités. A cet égard, M®° Pfeiffer ne laisse rien à désirer; elle 
est généralement optimiste, même en matière de Dayaks, et sa 
première pensée en arrivant à Sintang est de trouver trop court le 
temps qu’elle a mis à traverser le territoire de ces coupeurs de têtes; 
elle se désole presque de rentrer dans une région plus calme, Sin- 
tang est une capitale, il y a un sultan malais, une réception nous 
attend à la cour, et nous voici condamnés au protocole d’une céré- 
monie officielle, assez curieuse du reste pour être racontée. 

Mr: Pfeiffer n'avait eu garde de se présenter sur le territoire de 
Sintang sans être munie d’une lettre d'introduction : elle avait dans 
son modeste bagage une missive que le rajah de Beng-Kallang- 
Boenot lui avait remise pour le sultan, et qui, dans la circonstance, 
était beaucoup plus utile sans doute que le certificat dont le véné- 
rable M. de Humboldt l'avait honorée avant son départ pour la re- 
commander aux amis de la science dans les deux mondes. À peine 
donc le canot dans lequel elle avait accompli les dernières étapes 
était-il amarré en vue de la capitale, qu’elle envoya son domestique 
avec la lettre à la cabane du sultan. Peu de temps après, son mes- 
sager revint accompagné de l'un des ministres, qui déclara que le 
sultan était absent, et que la réception était remise au lendemain 
matin. Le lendemain en effet, une belle barque, armée de vingt ra- 
meurs, déposa M"° Pfeiffer et son domestique sur le sol de Sintang. 
La musique malaise joua l'air national, le canon retentit, et l'Euro- 
péenne fut conduite solennellement, sur un plancher de nattes, à 
la demeure royale, peu distante du rivage. Le sultan, averti, daigna 
accourir à la rencontre de la visiteuse. « Qn voyait, dit M”° Pfeifler, 
l'embarras de l'excellent homme, qui ne savait comment se con- 
duire vis-à-vis d’une Européenne. Avec une grâce vraiment comi- 
que, il me tendit le bout des doigts, ce qui ne laissait pas d'être une 
grande hardiesse suivant les idées mahométanes. Je posai le bout 
de mes doigts sur les siens, et en nous balançant, presque en dan- 
sant, nous nous rendîmes au divan, séparé du vestibule par une ba- 
lustrade en bois haute de deux pieds. » Le sultan et M"* Pfeiffer s’as- 
sirent l’un sur une chaise, l'autre sur une caisse renversée en guise 
de siége; les ministres et la cour se rangèrent par terre le long des 
murs; la foule se pressait au dehors. L'audience fut ouverte par la 
lecture solennelle de la lettre d'introduction; Je premier ministre, 
un savant, se chargea de ce soin; puis vinrent les rafraîchissemens, 
du thé sans sucre, des friandises et des fruits. Le dialogue ne de- 
vait être ni vif ni animé, les deux principaux personnages ne pou- 
vant s'entendre que par le langage des signes. Après le repas, le 
sultan conduisit Mw° Pfeiffer dans la chambre des femmes, et lui 
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présenta la sultane et ses filles, « de vilaines créatures du vrai type 
malais. Quoiqu'il y eût là beaucoup d'hommes et de jeunes gens, 
elles ne portaient que de simples sarongs, montant jusqu’à la moitié 
de la poitrine, » Ainsi se termina l'audience, dont le cérémonial 
avait été réglé d’après les indications officieuses du domestique de 
Mr: Pfeiffer. L'absence du sultan, annoncée la veille, avait été ima- 
ginée pour laisser aux ministres le temps de prendre des renseigne- 
mens et de tenir conseil sur les formalités à observer à l'égard de 
la voyageuse européenne, et à défaut de précédens on avait fait ap- 
pel à l'expérience du domestique malais, qui pouvait dire comment 
sir James Brooke était dans ses tournées reçu par les princes indi- 
gènes. Comme on ne possédait point à Sintang de vaisselle conve- 
nable pour la collation, on avait secrètement emprunté celle de 
M”< Pfeiffer, qui reconnut ses couverts et ses plats, prêtés à son 
insu par son Malais. — Le principal but de M°° Pfeiffer était d’ob- 
tenir les moyens de se rendre à Pontianak. Le sultan s'engagea à 
mettre à sa disposition pour le lendemain un bateau convenable 
pour cette traversée, et, avant son départ, il alla lui rendre sa vi- 
site dans la cabane où elle s'était établie. Son père et plusieurs pa- 
rens l’accompagnaient; quant aux femmes, l'étiquette leur interdi- 
sait une pareille démarche. M"° Pfeiffer put remarquer dans cette 
occasion à quel point les Malais de Bornéo sont ignorans des usages 
européens. Tout son bagage fut examiné avec une curiosité presque 
enfantine, et chaque objet provoquait des questions sans nombre, 
qui se terminaient toujours par des expressions de convoitise attes- 
tant une grande indiscrétion ou une extrême naïveté. Les Dayaks 
s'étaient montrés beaucoup plus réservés, plus convenables et plus 
intelligens. L'Europe n’était cependant pas bien éloignée : en moins 
de quatre jours, M*° Pfeiffer débarquait à Pontianak, où flotte le 
pavillon hollandais. 

Pontianak est situé à vingt milles de la mer, dans une plaine très 
boisée, arrosée par plusieurs cours d’eau, qui favorisent la culture 
du riz. Les environs de la ville ne sont que marécages. Un gouver- 
neur hollandais, quelques employés, les officiers d’une garnison de 
cent trente hommes installés dans un fortin, un chirurgien, fonc- 
tionnaire très utile et très occupé dans un pareil pays, voilà l'effectif 
de la population européenne. Quel exil pour les malheureux que les 
hasards de la carrière coloniale confinent dans une telle résidence, 
en compagnie des fièvres et de peuplades à peu près sauvages! De 
jeunes officiers habitués au comfort et aux délicatesses de la vie ci- 
vilisée passent là ce que l’on est convenu d'appeler les plus belles 
années de leur vie. S'ils avaient du moins l'honneur de la conquête 
et les émotions du combat! Mais non, la Hollande se borne à main- 
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tenir son drapeau sur quelques points de la côte, et elle semble 
n'avoir d'autre but que de faire acte de présence sur le sol de Bornéo, 
en ajournant à une époque indéterminée l'œuvre de la colonisation. 
Les princes malais qui résident aux alentours de Pontianak recon- 
naissent volontiers la suzeraineté du gouverneur de Java moyennant 
une pension de quelques milliers de florins, qui leur est régulière- 
ment payée avec le produit des impôts levés sur leurs tribus. Le 
séjour de M®* Pfeiffer dans l'établissement hollandais fut donc de 
courte durée, et il mériterait à peine d’être signalé, s’il n’avait fourni 
l’occasion d'une visite aux mines de diamans de Landak. Ce sont, 
d’après ce que l’on assure, les mines les plus riches de Bornéo. 
M": Pfeiffer s'y rendit par la route de terre, et ne recula pas devant 
les nouveaux périls d'une excursion qui la replaçait pendant plu- 
sieurs jours au milieu des Dayaks indépendans, des Malais, et des 
campongs ou villages chinois. Elle savait que les indigènes, ne s’ex- 
pliquant guère cette obstination d’une femme déjà vieille à battre le 
pays en tous sens, la prenaient pour une personne sacrée, peut-être 
bien pour une pauvre folle : on disait aussi qu’elle était à la recher- 
che de l'esprit d'un de ses parens, recherche pieuse que la super- 
stition des plus déterminés coupeurs de têtes devait nécessairement 
respecter. En définitive, M®° Pfeiffer arriva à Landak, et elle obtint 
du rajah la permission, rarement accordée, de visiter l’une des mi- 
nes en exploitation. La cour de Landak lui parut un peu moins 
primitive que celle de Sintang. Il y avait à la réception un nombre 
suffisant de chaises ; le repas fut complétement servi à l'européenne; 
les ministres portaient des vêtemens assez convenables. Les richesses 
du rajah et des principaux chefs consistent en diamans; on aflirme 
même que le rajah possède le plus gros diamant que l’on ait trouvé 
jusqu’à ce jour, une pierre qui surpasserait de beaucoup en volume 
et en beauté le fameux kohinor; mais ces merveilles sont soigneu- 
sement cachées : aucun Européen ne les a vues, et les indigènes les 
plus opulens ne se parent presque jamais de leurs diamans. Quant 
aux mines, elles sont exploitées par des ouvriers chinois et à l’aide 
des procédés les plus simples. Elles donneront sans doute lieu à un 
trafic considérable, lorsque les ressources de Bornéo seront mieux 
connues. 

Il n'est probablement pas réservé à notre siècle, si ardent et Si 
prompt qu’il soit à de telles entreprises, de coloniser Boruéo ni de 
porter au fond de cette grande île les lumières de la civilisation. 
L'œuvre a été tentée, mais seulement par efforts isolés et impuis- 
sans. Si la Hollande occupe quelques points, il ne s’agit pour elle 
que d'empêcher la prescription des droits que les traités lui con- 
fèrent et l'établissement de rivaux qui prendraient sa place. Quant 
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à la petite principauté de Sarawak , elle n’est là que comme une 
légère excroissance de civilisation relative sur une masse de bar- 
barie, comme une oasis perdue au milieu d’un désert. C'est une 
œuvre merveilleuse d'énergie individuelle, qui perpétuera le nom 
du rajah Brooke; mais celui-ci n’aura point d'héritiers ni de suc- 
cesseurs, et il ne trouve aujourd'hui personne, pas même un mi- 
nistre anglais, qui se soucie de prendre la suite de sa spéculation 
excentrique. La rapide promenade de M°° Pfeiffer à travers les mon- 
tagnes, les fourrés et les tribus de Bornéo est suflisante pour indi- 
quer les difficultés immenses qui forment à ce pays une sorte de 
cuirasse impénétrable contre toute entreprise européenne. Quel- 
ques missionnaires protestans ont cherché à distribuer leurs Bibles 
dans les environs de Pontianak ; une fois leur première cargaison 
épuisée, ils sont partis et ne reviennent pas. À quoi bon jeter au 
vent d’inutiles semences? La population, dont les géographes et les 
voyageurs n'ont pu encore déterminer exactement le chiffre, est en 
majorité une population de sauvages. Les Malais sont maîtres de la 
majeure partie du pays, et les Malais de Bornéo ont la plus détes- 
table réputation. Pirates sur les côtes et ne vivant que de butin, ils 
sont à l'intérieur paresseux, misérables, étrangers à tout sentiment 
de famille, et ils font durement peser leur joug sur les Dayaks. 
Ceux-ci, qui représentent la race indigène, sont de mœurs plus 
douces et plus estimables; s'ils ont la manie de couper des têtes, 
ils sont au demeurant, selon le témoignage de M”* Pfeiffer, bien- 
veillans, hospitaliers, sympathiques; mais c’est un peuple abâtardi, 
destiné peut-être à partager le sort de tant de races primitives, 
c'est-à-dire à disparaître. 

Il existe à Bornéo un troisième élément de population, qui sans 
bruit, sans éclat, insensiblement, par l'irrésistible supériorité de 
l'intelligence unie à une grande énergie de travail, s'étend sur le 
sol, borde les côtes et filtre jusque dans les régions les plus recu- 
lées de l’intérieur : c’est l'immigration chinoise. Les Chinois se 
sont emparés de toutes les branches de commerce, ils exercent tous 
les métiers, ils cultivent la terre, exploitent les mines, et concen- 
trent dans leurs mains le mouvement des capitaux qui circulent 
dans l’île. On pourrait, dit M”* Pfeiffer, considérer le Chinois comme 
le maître et le bourgeois, le Malais comme le paysan, et le Dayak, 
placé sous la dépendance du Malais, comme l’esclave. Dans chaque 
village, le campong ou quartier chinois se distingue du quartier ma- 
lais et dayak par son apparence de propreté et de comfortable, par 
l'activité laborieuse qui y règne. Il ne faut pas perdre de vue que 
cette invasion des habitans du Céleste-Empire à Bornéo, comme 
dans les autres îles de l’archipel malais, s’est effectuée en détail, 
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homme par homme pour ainsi dire et mystérieusement. Les Chinois 
ont dû esquiver les lois pour sortir de leur pays, et, loin d’être 
accueillis avec empressement dans les contrées où ils cherchent à 
s'établir, ils ont à vaincre la répulsion instinctive que leur venue 
inspire aux indigènes, assurés de trouver en eux des concurrens 
plus habiles et bientôt des maîtres; mais aujourd’hui que, suivant 
l'expression consacrée, la Chine est ouverte, le flot d'émigration, si 
longtemps contenu par les barrières légales, va se répandre libre- 
ment dans les archipels asiatiques, et il est permis de prédire qu’a- 
vant la fin du siècle la population chinoise dominera à Bornéo. Dans 
ce travail de peuplement et de colonisation, la race européenne ne 
saurait lutter avec la race jaune. La première sera toujours repous- 
sée par le climat. Et cependant, pour être juste, on doit reconnaître 
dès à présent que l'honneur de cette future conquête revient au gé- 
nie européen, qui, en forçant les portes du Céleste-Empire et en 
ouvrant une issue à la population exubérante de l'extrême Asie, 
aura détourné ce trop-plein vers les régions demeurées jusqu'ici 
désertes ou mal explorées, et rétabli dans cette partie du monde le 
juste niveau. A l’époque où M° Pfeiffer voyageait à Bornéo, elle ne 
pouvait encore apercevoir cette solution, bien que son esprit obser- 
vateur l'eût vaguement pressentie; la dernière guerre de Chine et 
les traités récemment conclus ont tout à fait déchiré le voile et 
éclairé l'avenir de la Malaisie, où la race chinoise est appelée à 
jouer le rôle civilisateur que la Providence a réservé, dans la direc- 
tion de l’ouest, à la race européenne. 

Si la Hollande n’a fait jusqu'ici que poser le pied à Bornéo, elle 
s’est occupée plus sérieusement de Sumatra. Cette dernière île touche 
presque à Java, qui est le point central de ses possessions dans 
l'Inde; elle est très fertile, elle produit en abondance du café, du 
poivre, du camphre, et le climat, dans certaines régions, peut con- 
venir aux colons européens. Ceux-ci pourtant sont encore très peu 
nombreux, et la population blanche ne se‘compose guère que d'of- 
ficiers et de fonctionnaires. La domination hollandaise est solidement 
établie sur une grande étendue de l'ile; les Malais, après s’être bien 
défendus et fréquemment révoltés, semblent avoir renoncé depuis 
plusieurs années à une lutte inégale. Toutefois il reste encore à l'inté- 
rieur plusieurs tribus qui vivent dans la plus complète indépendance 
et conservent le type de la sauvagerie primitive. Une excursion parmi 
ces tribus devait tenter l'esprit aventureux de M» Pfcifler, qui, après 
sa visite à Bornéo, était venue se reposer quelque temps à Batavia. 
Une grave difficulté pouvait seule compromettre son plan de cam- 
pagne, c'était la question d'argent. M”° Pfeiffer n’avait emporté 
d'Autriche qu'un mince bagage et une bourse très légère, et pour 
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arriver si loin, il lui avait fallu accomplir des prodiges d'économie. 
Une fois sur le terrain de ses explorations, elle était à peu près à 
l'aise, car elle vivait à la façon des sauvages , allait à pied, se nour- 
rissait de riz et dormait dans les cases indigènes, où elle recevait 
une hospitalité à peu près gratuite; mais pour se rendre d’un pays 
à l’autre, les frais de passage sont considérables, et si l’oh songe 
qu'il ne s’agit de rien moins que d’un tour du monde, on voit que 
ce chapitre de dépense eût été bien lourd pour un budget aussi 
modique. Heureusement M"° Pfeifler s'était créé partout, dans le 
cours de son premier voyage, des sympathies si vives, sa hardiesse 
de touriste excitait tant d'intérêt que chacun s’empressait à lui rendre 
service. Les fonctionnaires et les négocians, les Allemands, ses com- 
patriotes, qui étaient fiers d'elle, les Hollandais, les Anglais, tout 
le monde enfin s’ingéniait pour faciliter ses excursions, non-seule- 
ment en lui faisant accueil et en la recommandant de proche en 
proche, mais encore en lui épargnant les frais de route sous une 
forme qui ne pouvait blesser sa délicatesse. Ainsi le plus souvent 
on lui accordait le passage sur les navires qui devaient la trans- 
porter; les compagnies de bateaux à vapeur s’honoraient de patron- 
ner cette voyageuse exceptionnelle, et les capitaines étaient heureux 
de la posséder à leur bord. Pour aller de Java à Sumatra, M” Pfeifler 
s’embarqua sur le vapeur Macassar avec une carte de circulation, 
aller et retour, qui lui fut très gracieusement accordée. Cette atten- 
tion ne valait pas moins de 500 roupies, prix ordinaire du double 
passage, et nous devons, nous aussi, en être reconnaissans, car elle 
a permis à Me Pfeiffer de visiter une région tout à fait inconnue et 
d'étudier les mœurs des peuplades de Sumatra, en particulier des 
Battaks anthropophages. Cette singulière femme se sentait toujours 
entraînée par son instinct au plus épais de la sauvagerie ! 

Après une traversée de cinq jours, pendant lesquels on perdit à 
peine la terre de vue, le Macassar mouilla devant Padang, chef- 
lieu des possessions hollandaises à Sumatra. Padang est une ville 
de vingt-sept mille âmes, qui, sans être jolie, se trouve dans un 
site pittoresque entre la mer et un lointain rideau de montagnes. 
Il s’y fait un commerce considérable de riz et de café, et les résidens 
européens sont assez nombreux; mais bien que M”* Pfeiffer, contrai- 
rement à ses habitudes, se croie obligée de reproduire le chiffre des 
exportations de Sumatra et de sacrifier une page à la statistique, ce 
n’était point une mission commerciale qu’elle s'était infligée : elle 
ne se souciait pas davantage des plaisirs européens qu’on lui pré- 
parait. Elle avait hâte de se dérober aux politesses de ses hôtes, de 
fuir les délices de Padang et de pousser droit aux Battaks. Deux 
missionnaires avaient été, peu d'années auparavant, tués et mangés 
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par ces cannibales. Comment hésiter? M”° Pfeiffer comptait que la 
faiblesse de son sexe lui servirait de sauvegarde, et elle partit à 
cheval, sous les tristes auspices d’un ciel nuageux qui dès les pre- 
miers pas lui barra la route par des torrens de pluie. Obligée de 
rentrer à Padang, elle repartit le lendemain, en dépit des objections 
bienveillantes et multipliées que provoquait son téméraire projet. 
On voyage à Sumatra par étapes ou stations militaires. À chaque 
station, on peut passer la nuit dans un fort ou dans une maison du 
gouvernement. Cette facilité n'existe, bien entendu, que sur la por- 
tion de territoire entièrement soumise à la domination hollandaise. 
On la retrouve dans l'Inde anglaise, où des bungalows sont établis 
‘sur toutes les grandes routes à l'instar des caravansérails de l'Orient. 
De Padang au pays des Battaks, on compte environ dix stations ou 
dix journées de route à cheval. M"* Pfeiffer traversa de nombreux vil- 
lages et remarqua que la population paraissait plus dense qu'à Bor- 
néo. Le type malais s’y rencontre dans toute sa pureté, c’est-à-dire 
dans toute sa laideur : visage large, nez écrasé, mâchoires saillantes, 
dents limées et teintes en noir. Les riches se font confectionner de 
belles dents en or, qu’ils ne mettent que dans les grandes occasions. 
Quant aux femmes, leur coquetterie consiste dans l’ouverture qu’elles 
se pratiquent à la partie inférieure des oreilles : elles y suspendent des 
boucles, des plaques de métal, des rondelles de bois. Plus l’ouver- 
ture est large (et elle atteint parfois un pouce de diamètre), plus une 
Malaise se croit belle et se voit courtisée. — Aux environs de Padang 
et des principaux villages, les chemins étaient encombrés de bandes 
de coolies ou de convois de chevaux et de buflles, employés au trans- 
port des produits. Le sol paraissait bien cultivé; l'aspect du pays 
annonçait, dans quelques districts, une certaine aisance, et témoi- 
gnait en faveur de l’administration hollandaise. Celle-ci a d’ailleurs 
respecté les mœurs indigènes. Les villages malais sont gouvernés 
par des rajahs qui reçoivent du gouvernement hollandais un traite- 
ment modique. Les fonctionnaires européens n’ont à exercer, au 
point de vue politique, qu’un rôle de haute surveillance; ils s’occu- 
pent plus activement de l'exploitation des cultures et de l'entretien 
des routes. Ces travaux s’exécutent, comme à Java, d’après le sys- 
tème des corvées; mais comment établir des routes sur un sol tou- 
jours inégal, raviné, inondé périodiquement par des pluies torren- 
tielles? M"* Pfeiffer eut beaucoup de peine à se tirer de plus d'un 
mauvais pas, et elle paya par de rudes fatigues la petite satisfaction 
de franchir l’équateur à cheval. 11 faut aussi accorder une mention 
aux éléphans et aux tigres qui abondent dans les régions boisées, 
au point que les messagers du gouvernement n’oseraient s’y aven- 
turer sans se munir de tisons enflammés pour éloigner les bêtes 
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féroces. Le gouvernement n’alloue qu’une prime de 10 roupies (25fr.) 
par tigre tué : ce n’est pas cher pour un pareil gibier. — Voilà, en 
raccourci, les incidens et les rencontres que réserve aux touristes 
une excursion à Sumatra. 

Nous arrivons enfin avec M"° Pfeiffer sur les frontières des Bat- 
taks. De même que les Dayaks de Bornéo, les Battaks de Sumatra 
se divisent en deux grandes fractions ou tribus, dont l’une conserve 
encore son indépendance, et dont l’autre reconnaît depuis quelques 
années la domination des Hollandais. Tant qu'elle voyagea sur le 
territoire de la tribu soumise, M®° Pfeiffer fut tout à fait en sûreté; 
mais par les récits des rajahs et du peuple elle put juger des périls 
qui l’attendaient, si elle persistait à aller plus loin. « Ma résolution, 
dit-elle, était fermement prise; je demandai seulement s’il était 
vrai, comme le rapportaient plusieurs relations de voyageurs, que 
les Battaks ne vous tuaient pas tout de suite, mais vous attachaient 
vivans à des poteaux, vous coupaient de petits morceaux de chair 
et les mangeaient avec du tabac et du sel. Cette lente agonie m’au- 
rait un peu effrayée. On m'assura unanimement que les Battaks 
n'infligeaient ce supplice qu'aux grands criminels. Les prisonniers 
de guerre sont attachés à un arbre et décapités; on recueille leur 
sang, et on le boit pendant qu'il est encore chaud, ou on le mange 
avec du riz cuit. Ensuite on procède au partage. Les oreilles, le nez, 
le foie et la plante des pieds appartiennént exclusivement au rajah, 
qui reçoit en outre sa part du corps. On rôtit ordinairement la chair 
et on la mange avec du sel. Il n’est pas permis aux femmes de pren- 
dre part à ce festin. Les rajahs m’assurèrent avec un air de grande 
conviction que la chair humaine avait bon goût et qu'ils voudraient 
bien en manger. » Après avoir obtenu de la bouche des Battaks civi- 
lisés, comme on les appelle assez généreusement pour les distinguer 
des Battaks indépendans, ces précieuses informations, M®* Pfeiffer 
se fit donner des guides, mit ses papiers en ordre, les confia aux 
soins du fonctionnaire hollandais de la station-frontière et s’enfonça 
résolüment dans le pays des cannibales. 

Il ne fallait plus songer à voyager à cheval. Pas de sentiers tra- 
cés : des ravins boueux, des montagnes escarpées, d’épaisses forêts; 
tous les jours de fortes ondées, impuissantes à rafraîchir la tempé- 
rature, qui s’élevait souvent à plus de 40 degrés. Il y avait là de 
quoi dompter la plus robuste constitution. Les Battaks peuvent re- 
poser tranquilles à l'abri de ces barrières naturelles, qui les défen- 
dent contre l'invasion et la conquête. Cependant, lorsque après deux 
ou trois journées de marche et d’ascensions très pénibles on a fran- 
chi les premiers obstacles, on arrive à la région des vallées, dans 
un pays couvert de villages ou uf{as, assez peuplé, bien cultivé. Ce 
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n’est plus alors la nature qui oppose au voyageur des obstacles 
presque insurmontables; d’autres dangers, et plus sérieux, se pré- 
sentent : c’est toute une population défiante, hostile, sauvage qu'il 
faut traverser. M"° Pfeiffer avait réussi à désarmer les Dayaks de 
Bornéo. Elle triompha également des Battaks, mais au prix de quelles 
angoisses! Elle vécut vingt jours au milieu de ces tribus, chaque 
jour menacée, chaque jour obligée de parlementer pour avancer 
d’un village à l’autre, conquérant le terrain pied à pied, tantôt 
protégée par un rajah, tantôt livrée à la merci de la multitude. Plus 
d’une fois elle put se croire à sa dernière heure. Voici une page dé- 
tachée de son récit. La scène se passe à un endroit appelé Silin- 
dong, où M" Pfeiffer se vit arrêtée avec sa petite escorte et malgré 
la protection d’un excellent rajah, Hali-Bonar, qui avait voulu l'ac- 
compagner. « Plus de quatre-vingts hommes armés se tenaient sur 
la route et nous attendaient. Lorsque nous fûmes arrivés à eux, ils 
nous barrèrent le chemin et ils eurent en un instant formé un cercle 
autour de nous. Ces sauvages avaient l’air barbare et farouche au- 
delà de toute expression. Ils étaient grands et forts; beaucoup 
avaient une taille de six pieds. Leur physionomie était très animée. 
Ils criaient après moi d’une façon si assourdissante que si je n’avais 
pas déjà été habituée à de pareils incidens, j'aurais été extrèmement 
effrayée. J'avais peur toutefois, la scène était trop émouvante; mais 
je ne perdis pas ma présence d'esprit, et je m’assis, calme et sans 
crainte apparente, sur une pierre du chemin. Plusieurs rajahs s’a- 
vancèrent vers moi en me menaçant par paroles et par gestes de me 
tuer et de me manger, si je ne m'en retournais pas. Je ne compre- 
nais point leurs paroles, mais leurs signes ne me laissaient aucun 
doute, car ils désignaient ma gorge avec leurs couteaux, mes bras 
avec leurs dents, et ils faisaient manœuvrer trop éloquemment leurs 
mâchoires. Je m'étais préparée depuis mon entrée dans le pays à de 
pareilles scènes, et javais appris à cet elfet quelques petites phrases 
dans leur langue. Je pensais que si je parvenais à les égayer, je do- 
minerais la situation, car les sauvages sont comme les enfans : la 
moindre chose suffit souvent pour les gagner. Je me levai donc et je 
frappai amicalement sur l'épaule du rajah qui.s’était le plus appro- 
ché de moi, en lui disant d’un air dégagé et souriant, moitié en ma- 
lais, moitié en battak : — Allons donc! vous n’allez pas tuer et 
manger une femme, une vieille femme comme moi, dont la chair 
serait bien dure et bien coriace! — Puis je leur fis comprendre que 
je n’avais pas du tout peur d'eux, et que j'étais prête à renvoyer 
mes guides et à continuer seule ma route. Par bonheur ils trou- 
vèrent mon jargon et ma pantomime risibles. J'avais réussi. Les 
rangs s’ouvrirent, et je passai... » 
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Il peut se faire qu'en lisant ces curieux épisodes, on éprouve in- 
volontairement certain doute. Tout cela est-il bien vrai? Où sont les 
témoins? Nous n’avons pour garantie qu’une relation individuelle, 
et c'est l’auteur qui est en scène. M*° Pfeiffer ne serait-elle pas 
coupable d’un excès d'imagination ou tout au moins d’une habileté 
extrême dans l’art de grouper ses personnages ? Elle a tant voyagé! 
D'ailleurs l’exagération des périls que l’on a courus est presque na- 
turelle. Combien de gens aiment à se figurer et surtout à raconter, 
à propos de l'incident le plus vulgaire, qu’ils ont échappé à mille 
morts! La question, si elle était posée, se résoudrait en faveur de 
M° Pfeiffer. 11 est constant que plusieurs Européens entrés avant 
elle dans le pays des Battaks ont été tués et mangés, que le voyage 
entrepris par elle était considéré par tous les Hollandais comme un 
acte plus que téméraire, que les rajahs des Battaks soumis voulurent 
eux-mêmes l’en détourner. Il n’y a donc pas à douter de la réalité du 
danger. Quant aux détails de l’excursion, le récit de M" Pfeiffer pré- 
sente, même dans les incidens les plus extraordinaires, un caractère 
de vraisemblance qui ne saurait être contesté. Notre voyageuse ne se 
donne point pour une héroïne; souvent elle a eu peur, et elle le dit. 
Il y a en elle un mélange d’audace et de frayeur, et comme une 
sorte d'intrépidité craintive dont l'expression se retrouve avec une 
fidélité scrupuleuse dans les pages émouvantes de son récit. Elle 
est femme, et loin d’aflecter les sentimens virils et les mâles vertus 
en se posant comme supérieure aux délicatesses et à la faiblesse de 
son sexe, elle reste toujours femme. La malpropreté des Dayaks et 
des Battaks, la vermine qui peuple leurs cases, les petites misères 
de la vie matérielle l’occupent et l’importunent même au milieu des 
dangers les plus sérieux. Elle supporte tout de bonne humeur et 
avec gaieté, parce qu’elle a pris fermement à l'avance la résolution 
de tout subir; mais ses idées, ses instincts de femme bien née ne 
l’abandonnent jamais. 11 n’y a dans son récit ni prétention ni for- 
fanterie; elle mérite pleine confiance, et l’on peut dire au reste que 
jusqu'ici aucune voix de critique incrédule ne s’est élevée contre 
sa véracité. 

La scène de Silindong indiquait assez que l’on ne pouvait aller plus 
loin; la tolérance et l’hospitalité des Battaks étaient à bout. M”* Pfeif- 
fer dut, à son grand regret et avec la conscience de s'être aventurée 
jusqu'aux extrêmes limites de la hardiesse, retourner sur ses pas et 
prendre la direction de Padang. Quand elle arriva dans la capitale 
hollandaise, elle était accablée de fatigue et minée par les fièvres. 
Son voyage à l’intérieur de Sumatra avait duré près de trois mois. 
Sans doute il lui eût été difficile, dans un espace de temps aussi 
court, d'acquérir une connaissance approfondie des mœurs et des 
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habitudes du pays; le peu qu’elle apprit, elle le vit en passant, par 
occasion, par détails, ou elle le recueillit dans ses conversations 
avec quelques chefs indigènes. Les Battaks sont bien décidément 
des sauvages, quoique, selon la définition de M"* Pfeiffer, la forme 
de leur gouvernement soit celle d’une monarchie constitutionnelle, 
« Le rajah est le chef; mais chacun, même l’esclave, agit avec lui 
comme avec un égal. Si l'on n'obéit pas toujours à ses ordres, sa 
personne est fort respectée. Dans les affaires importantes, plusieurs 
rajahs se rassemblent pour tenir conseil. Le fils aîné est le princi- 
pal héritier ; il hérite notamment de toutes les femmes de son père.» 
Tel est en quelques lignes le régime politique que M”* Pfeiffer a 
cru devoir qualifier de monarchie constitutionnelle. L’assimilation 
est un peu forcée; ce qu’il convient cependant de remarquer, c’est 
que, chez ces peuples, où toutes choses sembleraient devoir se gou- 
verner par les voies violentes, la discussion existe : les sultans ma- 
lais, et probablement aussi les princes battaks, réunissent dans les 
circonstances graves le conseil des rajahs, qui forme une sorte de 
sénat dont les délibérations ne sont pas assurément toujours calmes, 
et il est assez singulier de retrouver chez ces peuplades le principe 
d'autorité reposant sur le droit héréditaire et tempéré en même 
temps par les conseils d'une assemblée. Souvent même il arrive que 
les pouvoirs se déplacent et que l'assemblée est seule maîtresse, ne 
laissant au sultan que les vaines apparences de la dignité souve- 
raine; alors le sultan règne et ne gouverne pas. Il y a ainsi entre 
le gouvernement des tribus sauvages et celui des nations policées 
une similitude qui au premier abord paraît étrange, mais qui n’est 
cependant que très naturelle, car ici et là ce sont toujours les mêmes 
passions qui s’agitent, les mêmes ambitions qui luttent, les mêmes 
questions à débattre et à résoudre; c’est toujours l’homme qui est 
en scène, et la politique la plus raffinée ne s’écarte pas autant 
qu’elle voudrait le prétendre de la politique élémentaire qui s’ap- 
plique à une fédération de tribus. Les voyageurs qui ont visité les 
Péaux-Rouges de l'Amérique du Nord ont observé au sein de ces 
peuplades les assemblées, les délibérations qui gouvernent de temps 
immémorial les tribus de la Malaisie. 

Les Battaks n’ont point de rites religieux; la prière leur est in- 
connue ; ils n’ont ni prêtres ni temples. Ils ne croient qu'aux génies, 
et l'influence de ces génies, bons ou mauvais, joue un grand rôle 
dans leur existence. Heureux pourtant celui qui, soit par maladie, 
soit autrement, est visité par le mauvais génie! Il est entouré d'é- 
gards et de respects, comme un être qu’une disgrâce fatale de la 
destinée désigne et recommande à la commisération publique. Peut- 
être aussi craindrait-on, en l’offensant, d'attirer sur soi la vengeance 
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du mauvais génie. Ses désirs sont sacrés, ses paroles deviennent des 
oracles. De cette superstition résulte un excellent moyen de gouver- 
nement. Le rajah n’a qu’à se dénoncer comme étant possédé du 
démon; il se livre à mille contorsions, simule la folie, danse en 
furieux, et quand »ses crédules sujets sont bien convaincus de la 
présence du génie, il commande; la foule obéit, et le tour est fait. 

Les principaux actes de la vie, les mariages et les enterremens, 
ne sont entourés d’aucune cérémonie. Les hommes achètent leurs 
femmes; quelquefois ils les achètent toutes jeunes, les prennent 
chez eux, les élèvent comme leurs enfans, et les épousent quand le 
temps est venu. Le Battak trop pauvre pour payer la femme qu’il 
désire peut s'offrir à travailler comme esclave dans la famille de sa 
fiancée, et il acquitte ainsi sa dette. Ce trait de mœurs n’est pas 
nouveau ; il remonte aux patriarches, et semble emprunté à la Bible. 
Du reste, l'obligation de payer les femmes est un frein contre la po- 
lygamie : il n'y a guère que les rajahs qui soient assez riches pour 
contracter plusieurs mariages. Les femmes mènent chez les Battaks 
une vie très active, ce sont elles qui font la grosse besogne et tra- 
vaillent aux champs; les hommes se contentent de bâtir les maisons 
et de planter le riz, puis ils se reposent en fumant le tabac ou en 
mâchant le bétel. L'usage du tabac et du bétel est général parmi les 
femmes comme parmi les hommes; les enfans fument dès l’âge de 
cinq ans, et il ne paraît pas que cette habitude, au sujet de laquelle 
nos médecins d'Europe sont si peu d'accord comme sur tout le 
reste, soit préjudiciable à leur santé. Les Battaks sont grands, ro- 
bustes, très agiles, et ils vivent longtemps; les femmes sont plus 
fortes et plus grosses que dans les autres régions de la Malaisie. 
À toute occasion, on célèbre dans les uftas ou villages des sacrifices 
ornés de danses. Le plus souvent c’est un jeune bufile qui est im- 
molé. Quand le rajah de Danau résolut d'accompagner M”° Pfeiffer 
dans sa périlleuse entreprise, il fit sacrifier un bufletin en l’hon- 
neur de l’Européenne, « afin d’invoquer les mauvais génies. » La 
danse fut exécutée par son fils, qui se trouvait à ce moment visité 
par le démon, et qui dansa en effet comme un possédé, jusqu’à ce 
qu'il tombât, épuisé, dans les bras de ses futurs sujets. On tua alors 
Je buff e, on le coupa en petits morceaux, et on en distribua la plus 
grande partie au peuple. Le foie fut réservé pour M®* Pfeiffer comme 
le morceau le plus délicat. Dans une autre circonstance, le rajah 
donna une représentation plus complète. La musique se composait 
d’un tambour, d’un gong, d’une sorte de cornemuse et de longs 
chalumeaux. La première danse, pendant laquelle fut immolé le 
buffle, avait un caractère solennel; le rajah lui-même y prit part en 
se livrant à une grave pantomime, les mains et les yeux respectueu- 
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sement levés au ciel. Les peuples sauvages ont le sentiment et les 
poses de la dignité. M"* Pfeiffer croyait assister plutôt à une cérémo- 
nie religieuse du caractère le plus imposant qu’à un épisode de fête 
païenne. À la suite de cette danse, consacrée à l'invocation du 
mauvais génie, on servit le repas; on avait fait cujre de la farine de 
riz dans le sang du buflle et mis à la broche la viande et les en- 
trailles, y compris le foie, dont M"* Pfeiffer dut avoir l'air de se ré- 
galer. Les danses reprirent après le banquet : danse des glaives, 
absolument semblable à celle des Dayaks, danse des couteaux, 
danse du pugilat, danse du diable, enfin danse du supplice. Le ra- 
jah se fit beaucoup prier pour cette dernière figure, qui ne s'exécute 
qu’à l’occasion des sacrifices humains. Un gros morceau de bois, 
surmonté d’un chapeau de paille, représentait la victime. Les Bat- 
taks sautèrent et se démenèrent pendant quelque temps, leurs cou- 
teaux à la main. L'un d'eux porta le premier coup; tous l'imitèrent 
avec furie. Le chapeau de paille, c’est-à-dire la tête, fut séparé du 
tronc, placé soigneusement sur une natte, et bientôt entouré des 
danseurs, qui poussaient d’horribles cris. Le simulacre du festin 
compléta cette affreuse scène, et la curiosité de M”* Pfeiffer se trouva 
plus que satisfaite. La voyageuse passa une bien mauvaise nuit, et 
elle eut d'épouvantables rêves dans la hutte qui lui fut assignée. 
Le lendemain elle se remettait en route. 

Les maisons des Battaks sont construites, comme celles des Ma- 
lais, sur pilotis, mais elles sont plus grandes et plus solides. L’in- 
térieur se compose d’une seule pièce, dans laquelle logent trois ou 
quatre familles. Au dessous est la basse-cour, où sont entassés pêle- 
mêle volaille, porcs, vaches, buflles, etc. Devant chaque maison 
s'élève une petite hutte qui est couverte d’un double toit, et dans 
laquelle on conserve soigneusement les provisions de riz. Le bétail 
et le riz sont très abondans; la masse de la population vit dans l’ai- 
sance. Malheureusement tout est malpropre et repoussant de sa- 
leté; M®° Pfeiffer donne à cet égard des détails qu’il faut renoncer 
à reproduire. Elle est pourtant bien indulgente. « Les Battaks, dit- 
elle, sont supérieurs sur beaucoup de points aux autres peuples sau- 
vages. Ils savent lire et écrire, et leurs lois passent pour être en 
général très bonnes et très justes. Malgré cela, ils sont anthropo- 
phages. » Ce dernier trait gâte tout. Les Hollandais sont parvenus à 
supprimer chez les Battaks soumis à leur domination les sacrifices 
humains. Leur honneur, comme leur intérêt, est engagé à pour- 
suivre dans l’intérieur de Sumatra l'œuvre de civilisation et de con- 
quête qu’ils ont entreprise. La nature du terrain, l’extrême difficulté 
des communications, la défiance instinctive et fort légitime des tri- 
bus indépendantes, la faiblesse des moyens dont la Hollande peut 
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disposer, tout en un mot fait craindre que le progrès ne soit très 
lent. La colonisation chinoïse n’est point là, comme à Bornéo, pour 
seconder ou plutôt pour devancer l’action européenne, en donnant 
l'exemple du travail, et en ouvrant les voies à l’industrie et au com- 
merce : il n’y a d’immigrans du Céleste-Empire que dans les ports, 
et ils sont peu nombreux. Les touristes qui s’aventureront sur les 
traces de M"* Pfeiffer sont donc assurés de trouver longtemps encore 
à Sumatra la sauvagerie primitive, les mœurs de cannibales que la 
célèbre voyageuse nous a décrites. 

Après s'être reposée quelque temps à parcourir, sous la protec- 
tion des fonctionnaires hollandais, les régions les plus curieuses de 
Java, et notamment les principautés de Djokokarta et de Surakarta, 
voyage facile, par de bonnes routes, et dans un pays où l'Européen 
peut circuler sans danger, M** Pfeiffer reprit ses pérégrinations à 
travers l’archipel malais. Elle visita successivement Banda, patrie 
du muscadier; Amboine, d'où nous vient le girofle; l’île Céram, Ter- 
pate, et enfin Célèbes. À Céram, elle vécut quelque temps au mi- 
lieu des Alfores, qui présentent de grandes analogies avec les 
Dayaks. L'exploration de Célèbes fut plus complète. Dans cette 
grande île, dont la superficie est presque égale à celle de Java, et 
qui compte une population de deux millions d'âmes, M"° Pfeiffer 
put observer sous un aspect nouveau les races malaises. Il existe à 
Célèbes plusieurs empires indigènes, se partageant en principautés, 
avec une organisation à peu près régulière, une hiérarchie sociale, 
des rois, et surtout des reines. 11 paraît même que les tribus préfè- 
rent être gouvernées par des reines, « parce que celles-ci ont moins 
le goût de la guerre, et sont plus calmes et plus paisibles que les 
hommes. » Les femmes jouissent d’ailleurs à Célèbes de droits et 
de prérogatives qui leur sont généralement refusées chez la plupart 
des peuplades de l'archipel. Aussi M"° Pfeiffer trouva-t-elle dans 
les palais des souverains indigènes, pauvres palais, encombrés de 
princes et de princesses en guenilles, la plus honorable réception, 
et elle put même, avec le noble sentiment des égards dus à son sexe, 
remettre à sa place un certain roi de Paré-Paré, qui voulait lui 
faire raccommoder ses habits. Tous ces souverains vivent en bons 
termes avec les Hollandais, à l'exception de l’empereur de Bonny, 
qui prétend demeurer indépendant, et qui entretient une nom- 
breuse armée. Ce sera sans doute vers ce point que la Hollande di- 
rigera ses premières expéditions militaires. 

Le système de colonisation appliqué par le gouvernement hol- 
landais dans ses vastes possessions des îles de la Sonde a été fré- 
quemment critiqué. Il n’est pas sans intérêt de voir comment il est 
apprécié, quant à ses eflets pratiques, par une femme qui ne se 
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targue pas de profondes connaissances en économie politique, qui 
confesse même son heureuse incompétence, mais qui a observé de 
près, et mieux que ne l'ont fait les voyageurs les plus officiels, la 
condition matérielle et morale des tribus soumises à ce système. En 
principe, la colonisation hollandaise repose sur le monopole et sur 
le travail forcé : les indigènes sont tenus de cultiver pour le gou- 
vernement un produit déterminé, ici la muscade, là le girofle, ail- 
leurs le café, ou bien ils doivent aux propriétaires auxquels sont 
concédées les plantations un certain nombre de jours de travail. Ce 
régime comporte néanmoins des exceptions commandées par la na- 
ture du sol, par les mœurs des habitans, par les ménagemens qu'in- 
spire l'intérêt politique. Ainsi dans l'île de Célèbes l’indigène n’est 
assujetti qu'à l'obligation de payer en argent un impôt représentant 
le dixième de la récolte ; il demeure libre de planter le café, le sucre, 
les épices. Qu'arrive-t-il? C’est que l'habitant de Célèbes travaille 
le moins possible; il cultive juste la quantité de riz qui est néces- 
saire à son alimentation, et le reste du temps il se croise les bras. 
A Java et dans les îles où le régime des cultures forcées est en vi- 
gueur, la production s'accroît chaque année; l’indigène est plus 
riche, le commerce plus actif et le progrès plus rapide : d’où il ré- 
sulte, suivant la logique de M"° Pfeiffer, que « si le gouvernement 
renonçait à son système de monopole et n’imposait pas le travail 
aux habitans, ceux-ci ne planteraient pas davantage, comme le pré- 
tendent quelques personnes, et ne produiraient pas à des prix 
moins élevés, mais que bien au contraire toutes les plantations, sans 
excepter celles de Java, finiraient par périr. » Au surplus, M"* Pfeif- 
fer n'hésite pas à déclarer qu'après avoir vu dans ses voyages la 
plupart des contrées du globe et parcouru les différentes colonies, 
elle considère comme étant les plus heureux les peuples qui ne sont 
pas tombés sous la domination de la race blanche. 

Doit-on admettre sans réserve une semblable conclusion? Faut-il 
croire qu’une si grande portion du genre humain soit affranchie de la 
loi du travail et vouée à l’éternelle paresse? Est-il vrai que la domi- 
nation européenne n’entraîne à sa suite que tyrannie et misère? En 
d'autres termes, ces contrées si fertiles seraïent-elles destinées à 
rester en friche, et la race blanche fait-elle réellement violence à la 
nature, alors qu'elle féconde des semences de son génie la région 
des tropiques et enseigne le travail à de sauvages tribus? Non assu- 
rément. La liberté comme l'entendent et la pratiquent les sauvages, 
la liberté qui consiste à couper des têtes à la façon des Dayaks, à 
manger la chair humaine, puis à s’allonger au soleil sur une terre 
généreuse qui réclame vainement un sillon, cette liberté n’est point 
tellement sacrée que l’on ne puisse sans crime y porter atteinte. Il 
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est permis de dire que les systèmes de colonisation, trop souvent 
viciés par les passions cupides, ont été dans l’origine durs et op- 
pressifs; mais c’est aller trop loin que d’aflirmer en termes absolus 
et de poser en axiome que les peuplades les plus heureuses sont 
celles que la domination européenne n’a pas encore eu le temps de 
conquérir. Le Dayak indépendant n’est pas plus heureux que le 
Dayak soumis à la loi hollandaise. Quelle existence, au témoignage 
même de M"° Pfeiffer, que la vie brute et misérable du Battak 
libre! C’est le devoir de la race blanche, c’est sa destinée d’intro- 
duire parmi ces tribus, au besoin par la force, la notion du tra- 
vail, qui doit adoucir peu à peu les mœurs et créer progressive- 
ment le bien-être, la richesse, la liberté. Ce qui justifie la conquête, 
c'est précisément le contraste que révèlent aux yeux du voyageur 
les cultures de Java et les forêts vierges de Célèbes : ici le désert 
et la misère, là une population toujours croissante, laborieuse, in- 
telligente, bien supérieure aux autres peuplades de la Malaisie et 
amenée malgré elle presque au seuil de la civilisation. Les Hollan- 
dais, comme les Anglais, ont abusé de la force pour plier au travail 
leurs sujets de l’Inde et pour grossir les revenus de leurs posses- 
sions : ils ont mérité un blâme sévère et se sont attiré les embarras 
de violentes révoltes; mais ils n’en ont pas moins commencé l’œuvre 
à laquelle la race européenne est destinée partout où la Providence 
lui permet de s'établir, et nous sommes à l’époque où, sous l’in- 
fluence d'idées plus humaines et à la fois plus justes, les pro- 
cédés de colonisation doivent nécessairement perdre de leur pre- 
mière rigueur. L'insurrection qui a récemment éclaté dans l'Inde 
anglaise est un enseignement qui tournera au profit des races con- 
quises. Désormais on saura qu'il ne convient plus d'exploiter une 
colonie comme une ferme en ne se préoccupant que du rendement, 
on s'inquiétera davantage de donner satisfaction aux idées de jus- 
tice, aux sentimens de bienveillance qui auraient dù toujours inspi- 
rer le plus fort à l’égard du plus faible et légitimer la conquête. La 
Hollande paraît avoir, dans ces dernières années, compris ce devoir. 
Sa politique coloniale, dans ses rapports avec les populations indi- 
gènes, s’est améliorée. De louables efforts sont tentés pour détruire 
les coutumes sauvages de la Malaisie; les impôts sont moins lourds 
à mesure que la richesse naturelle du sol s’accroît par le travail. 
L'appréciation de M° Pfeiffer, quant à l'état de félicité relative des 
tribus libres et des tribus vivant sous la domination de la race blan- 
che, ne saurait donc plus être considérée comme exacte. Il faut la 
prendre plutôt pour une impression de voyage que pour un juge- 
ment définitif et raisonné. N'oublions pas d’ailleurs que c'est une 
femme qui parle, et ne soyons pas surpris de la voir plaider, trop 
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vivement peut-être, la cause de ces tribus, avec lesquelles elle a 
passé la période la plus intéressante de ses voyages, et qui lui ont 
été hospitalières. 

Nous pourrions, si nous n’avions déjà fait une si longue route, 
accompagner encore M*° Pfeiffer dans son retour en Europe, soit 
en passant par la Chine et par l'Amérique du Sud, soit en traver- 
sant l'Inde anglaise, la Perse, la Russie, car, on le sait, elle s’est 
montrée partout, et elle a voulu tout voir; mais nous l’abandonnons 
au milieu de ses Malais. Elle est bien là, dans le cadre qui lui con- 
vient. Cette femme, élevée dans une capitale d'Europe, habituée 
aux délicatesses de notre civilisation, se plaisait particulièrement 
au spectacle de la nature vierge et à la familiarité des sauvages. Là 
seulement elle trouvait la réalisation de ses rêves de jeunesse, elle 
était heureuse, elle se sentait vivre. Que l’on compare dans ses rela- 
tions de voyage les souvenirs que lui laissent les pays civilisés avec 
les impressions qu’elle recueille à travers les tribus dont la conquête 
européenne n’a point encore altéré le caractère, et l’on reconnaîtra 
sans peine de quel côté l’entraînent instinctivement ses goûts et ses 
préférences. Elle s’égare au plus profond des forêts, elle gravit les 
hautes montagnes, elle soutient contre les difficultés de la nature 
une perpétuelle gageure; elle brave et désarme les coupeurs de 
. têtes et les cannibales. D’un tempérament infatigable, d’une intré- 
pidité sans égale, d’une gaieté qui ne se dément jamais, elle s'em- 
barque, le pied leste et la jupe serrée, dans les expéditions les plus 
périlleuses et les moins utiles. Il y a en elle du zouave et de l'artiste. 
C’est ainsi que partout elle a marqué sa trace. On se souvient d’elle 
dans les salons de Batavia comme dans les huttes des sauvages de 
Bornéo. Les Battaks s’entretiendront longtemps de la vieille femme 
blanche, qui leur est apparue un jour à la recherche d’une âme 
perdue et sous la conduite d’uñ bon génie. Parmi les sauvages, 
M®° Pfeiffer est déjà passée à l’état de légende. Pour nous, elle se 
détache, sur un plan qui n’appartient qu’à elle, de la foule des 
voyageurs; elle a créé un type, un type unique; elle restera popu- 
laire, et ses récits, simples, naturels, pleins d'originalité et de vie, 
charmeront encore la génération qui viendra après nous. 


C. LAVOLLÉE. 
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LES MINES D'OR ET L'ÉMIGRATION. 





LES AMÉRICAINS 





Au point de vue économique et moral, comme source d'immenses 
richesses et comme mobile d'un vaste courant d’émigration, la dé- 
couverte des gîtes aurifères de la Californie a une double importance 

| qu'il est impossible de contester. L'origine et les premiers déve- 
R loppemens du nouvel état américain une fois décrits (1), l'attention 
doit donc se porter sur les mines d’abord, puis sur l'émigration 
G qu’ellés ont déterminée. Il est superflu de s’arrêter aux circonstances 
bien connues qui marquèrent la découverte du précieux métal en 
1848, et au singulier hasard qui, par une froide journée de janvier, 
fit reluire aux yeux de l'Américain Marshall les premières parcelles 
de l'or californien. Ge qui importe, c’est de suivre dans leur déve- 
loppemeat et de montrer dans leur état actuel l'exploitation des mines 
et le mouvement d’émigration en Californie, deux faits étudiés à leurs 
débuts avec une curiosité un peu ralentie depuis, et qui n’ont pas 


cessé, on le verra, de mériter une attention sérieuse. 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier et du 1°" février 1859, 
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L'exploitation de l'or en Californie a traversé deux phases bien 
distinctes. La première, celle qui a eu le plus de retentissement, s’é- 
tend de 1848 à 1852. C'est une époque d'activité aventureuse, où 
l’on voit se manifester sans aucun frein les étranges mœurs des 
chercheurs d’or. Tout pour la force et par la force, cette devise 
aurait pu convenir aux mineurs des bords du Sacramento aussi bien 
qu'aux citoyens de San-Francisco; seulement, au lieu de comités 
de vigilance procédant à des épurations périodiques, la loi de Lynch 
fonctionnait en permanence. Les duels ou les rixes individuelles 
étaient remplacés par des combats en règle, où des troupes rivales 
se disputaient avec une fureur sanguinaire la possession d'un em- 
placement productif. En un mot, il n'existait sur toute l'étendue des 
terres exploitées nulle autorité, nul semblant d'organisation; seule 
la force brutale régnait souverainement, mais au moins l’exemplaire 
rapidité de ses châtimens avait-elle eu pour résultat de rendre les 
vols beaucoup moins fréquens qu’à San-Francisco. Les plaisirs rap- 
pelaient également ceux de la ville, avec une âpreté plus maladive 
encore : lorsqu'une heureuse rencontre avait gonflé son petit sac 
de peau de daim, le mineur demandait ses distractions à l'ivresse 
ou au jeu. L’ivresse lui était vendue aux prix les plus exorbitans (1) 
par les spéculateurs, qui s’abattaient sur les mines comme une bande 
de vautours; quant au jeu, c'était l’inévitable diversion qui cou- 
ronnait une journée d'épuisement et de fatigues. Pendant cette pre- 
mière période, où une confuse agrégation d'individualités sauvages 
envahit les placers, il est assez diflicile de savoir à quoi s’en tenir 
sur les grandes questions soulevées par l'exploitation des gîtes au- 
rifères. Les résultats généraux peuvent être assez bien évalués, 
mais à quel prix étaient-ils obtenus? Là commence l'incertitude. 
D'une part, le mineur favorisé détaillait complaisamment ses trou- 
vailles, en rappelant les nombreuses journées où son bénéfice s'était 
compté par centaines de dollars. De l’autre, le mineur malheureux 
n'avait rapporté des placers que le dégoût d’une existence à laquelle 
était loin de suflire un gain péniblement acheté; il n’en avait con- 
servé que le souvenir de la misère, des privations et des maladies 
qui l'avaient mis aux portes du tombeau. On apprécierait donc im- 
parfaitement cette première phase en ne la jugeant que d’après le 
récit des acteurs. Il faut chercher des données plus dignes de foi 
dans quelques pièces officielles, dont la plus curieuse est sans con- 
tredit un rapport de M. Mason, gouverneur de la Californie. 

La visite de M. Mason aux mines eut lieu cinq mois environ après 
la découverte; bien que les travaux ne couvrissent encore qu'une 


(1) On vit la bouteille d’eau-de-vie se vendre jusqu’à 250 francs. 
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étendue de pays très restreinte, déjà plus de quatre mille personnes 
y étaient réunies, fouillant le sol et lavant à l’eau des rivières les 
terres que la pioche avait remuées. La récolte quotidienne s'élevait 
en moyenne à 40,000 dollars, ce qui mettait l’un dans l’autre à un 
peu plus de 50 francs le gain journalier de chaque mineur. Il s’en 
fallait toutefois que l’on pût compter sur ce chiffre dans des recher- 
ches auxquelles ne présidait aucun ordre, aucun esprit d'ensemble, 
et où chacun travaillait pour son compte, sans possibilité de balan- 
cer ses profits et ses pertes dans le bénéfice assuré d’une exploitation 
commune. C'était et ce ne pouvait être qu’une véritable loterie. On 
se montrait, il est vrai, la ravine d’où en une semaine étaient sortis 
17,000 dollars, laissant, tous frais payés, plus de 50,000 francs à 
l'heureux propriétaire; on admirait le bonheur d'un émigrant mis- 
sourien, qui, aidé d’un seul compagnon, avait recueilli 16,000 fr. 
en deux jours; on en citait bien d’autres encore, car la liste était 
longue et se grossissait incessemment. Néanmoins une inspection, 
même sommaire, de l’industrie dont la vallée du Sacramento était 
devenue le siége eût suffi à renverser bien des illusions. On eût 
reconnu qu’une seule classe de travailleurs jouissait de bénéfices 
toujours assurés, celle des marchands qui spéculaient sur les be- 
soins des mineurs, et engrangeaient ainsi une moisson aurifère hors 
de toute proportion avec ce que leur eût donné le labeur des mines. 
Si grossière que fût la nourriture, un homme dépensait pour lui 
seul ce qui ailleurs eût fait vivre une famille dans l'abondance. De 
mauvais instrumens de travail, des bêches, des pioches de paco- 
tille, étaient payés quinze ou vingt fois leur valeur. C'était surtout 
lorsque l'émigrant se voyait en proie aux fièvres et aux dyssente- 
ries, si fréquentes dans un tel dénûment, qu’il devenait l’objet d’ex- 
torsions sans limites : la goutte de laudanum se vendait deux ou 
trois fois son poids d'or, une pilule 50 fr., une consultation de mé- 
decin (et quels médecins!), 2, 3 ou 400 fr. Le plus sûr, et de beau- 
coup, eût été de renoncer à tenter soi-même la chance, car il était 
incontestablement plus profitable de vendre la terre, après l'avoir 
excavée, au prix moyen de 2,000 francs le tombereau que de s’ex- 
poser aux hasards d’un lavage incertain; mais ce n’était pas pour 
raisonner froidement que cette foule avide se ruait sur la Califor- 
nie : c'était pour chercher, non moins que la richesse, les ardentes 
émotions que lui procuraïent ces continuelles alternatives de for- 
tune et de pauvreté, d’abondance et de privations. 

La période régulière de l'exploitation ne commença guère qu’en 
1852. Tant que l’on s'était borné à gratter, pour ainsi dire, la su- 
perlicie du sol, le mineur isolé avait pu se suflire; mais il fallut 
bientôt recourir à des travaux onéreux qui nécessitèrent la forma- 
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tion de compagnies assez riches pour y faire face. L'industrie auri- 
fère entra alors dans la phase brillante qui dure encore aujour- 
d'hui, et dont l’avenir semble sans bornes, grâce aux améliorations 
de main-d'œuvre qui s’introduisent chaque année. Les procédés 
de 1849 étaient d’une simplicité primitive : là terre imprégnée d'or 
était recueillie au fond d’une cuvette; on l'y délayait dans une eau 
à laquelle on imprimait avec la main un mouvement de rotation, 
et le métal se déposait par sa densité. Une sorte de berceau oscil- 
lant, formé de cribles successifs, remplaça bientôt la cuvette, et 
fut remplacé à son tour par le long-tom, instrument plus perfec- 
tionné, mais où l'extraction reposait toujours sur une série de la- 
vages. L'eau en somme formait la base nécessaire de cette métal- 
lurgie, qui devenait de plus en plus coûteuse à mesure que l'on 
était forcé de s'éloigner des rivières pour pénétrer dans l’intérieur. 
Ce fut bien pis lorsqu'on découvrit la richesse du versant supérieur 
des montagnes; on dut reconnaître en même temps qu’au point de 
vue économique l'exploitation n’en était pas possible dans les con- 
ditions d'alors, et qu’au lieu d'apporter aux rivières la terre des 
gisemens, il y avait tout avantage à détourner ces rivières, à les 
diviser en nombreux ruisseaux, et à les ramifier sur toute l'étendue 
des placers pour amener l'eau jusqu’au gisement même. 

Quelques compagnies hydrauliques se formèrent bientôt et creu- 
sèrent des canaux, peu considérables à l'origine, mais dont le ren- 
dement fut tel que l'exemple trouva promptement de nombreux imi- 
tateurs. L'eau, conduite d’abord à de faibles distances, fut par la 
suite amenée des sources cachées au sein de la sierra, et l'on ne 
tarda point à voir le pays sillonné em tous sens par d’interminables 
aqueducs s’accrochant aux flancs des montagnes, franchissant les 
vallées en ponts suspendus, et finissant par s'épanouir en une gerbe 
de rigoles dirigées vers chaque centre d'exploitation. En 1855, on 
comptait, d’après le docteur Trask, 1,854 kilomètres de conduites 
d'eau, réparties entre les mains de cent neuf compagnies, et re- 
présentant en travaux une somme de près de 13 millions de francs. 
Dix-huit mois plus tard, ce développement atteignait 3,500 kilo- 
mètres (1). Un semblable accroissement démontrait assez à quel be- 
soin de plus en plus impérieux répondaient ces entreprises; aussi 
l'énormité des gains se traduisit-elle par une élévation de tarifs 
partout admise sans conteste : un débit d’eau à peu près égal à ce 
que nous appelons le pouce des fonteniers ;se payait 4 dollar par 
jour. Parmi ces compagnies, il n’en était pas dont la mise de fonds 


(1) Le mois de décembre 1858 a vu solennellement inaugurer dans le comté de Tuo- 
lumne le canal de Columbia, long de plus de 180 kilomètres, large de 3"60 et profond 
de 1" 50, Il représente un capital de plus de 5 millions de francs. 
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ne rapportât un intérêt supérieur à 1 1/2 pour 100 par mois; on en 
voyait qui donnaient 10 et même 12 pour 100. La branche méri- 
dionale de l’American-Canal, qui avait coûté plus de 3 millions, 
produisait 600,000 francs par an. Malheureusement ces bénéfices 
exagérés ne sont pas à l'avantage des mines californiennes, et l’on 
y voit se révéler les deux côtés fâcheux de l’industrie des cher- 
cheurs d’or, le manque de capital et le manque d’eau. 

L'absence de capitaux a été jusqu'ici la grande plaie du pays, et 
c'est à cette cause même qu'il faut attribuer le taux ruineux auquel 
on empruntait les sommes qui payaient ces utiles travaux hydrau- 
liques, taux dont la conséquence naturelle était l'exagération des 
tarifs. Si l’on doit espérer de voir cesser quelque jour cette indi- 
gence anormale, on ne peut en dire autant du manque d’eau : abon- 
dant dans la saison la moins favorable aux travaux, cet élément, si 
essentiel à la récolte de l'or, est très rare sur nombre de points 
pendant le reste de l’année. Peut-être n’est-ce là qu’un obstacle sa- 
lutaire, qui empêchera l'exploitation californienne de s’épuiser avant 
d'avoir usé maintes générations de travailleurs. Il est probable que 
dans un avenir prochain on verra exécuter dans les montagnes de la 
sierra californienne des travaux analogues à ceux qui sont à l'étude 
chez nous pour garantir la France du fléau des inondations; il est 
probable que des endiguemens y transformeront certaines vallées 
en lacs artificiels, de manière à conserver précieusement toutes les 
pluies de l'hiver et de l'automne; mais il paraît certain en même 
temps, au dire des juges les plus expérimentés, que jamais l’eau 
fournie par la nature ne suflira chaque année à plus de six mois de 
travaux activement poursuivis. 

Si l’un des mineurs malheureux que l'on voyait en 1849 quitter 
San-Francisco après avoir perdu la santé sans avoir rencontré la 
fortune, si l’un de ces mineurs, dis-je, visitait aujourd’hui les pla- 
cers, il les trouverait sans nul doute singulièrement métamorpho- 
sés. Au lieu de la multitude désordonnée qui se pressait sur les 
bords du moindre ruisseau, il verrait des troupes entières travail- 
ler avec ensemble à éventrer des montagnes, à bouleverser des col- 
lines; il parcourrait de véritables mines avec des galeries qui pré- 
sentent une longueur de 3 à 400 mètres, et sont assez hautes pour 
qu'un cheval puisse y voiturer le minerai. Au lieu de simples ate- 
liers de lavage, il verrait des usines approvisionnées au moyen de 
chemins de fer, il trouverait en un mot une exploitation susceptible 
encore de perfectionnemens, mais au moins ne rejetant pas, comme 
dans les premières années, des terres encore imprégnées de la moitié 
de leur or. Telle était en effet l'ignorance ou l’inhabileté pratique 
des premiers mineurs, que non-seulement ils abandonnaient parfois 
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des gisemens presque intacts, mais que souvent aussi ils traitaient 
de friponnerie l’intelligente perspicacité de ceux qui cherchaient à 
ouvrir de nouveaux champs à l'exploitation aurifère. Ce fut l'histoire 
des Gold Bluffs, littéralement mondrains d'or. En janvier 1851, quel- 
ques explorateurs aventureux, qui avaient remonté la côte du Paci- 
fique jusqu’à soixante-dix lieues au nord de San-Francisco, rappor- 
tèrent dans cette ville la nouvelle de la plus splendide de toutes les 
découvertes. Selon eux, les bords de l'Océan près de l'embouchure 
de la rivière Klamath étaient couverts de sables d’une incalculable 
richesse : 2 dollars par kilogramme semblaient une faible estimation 
d’un aussi prodigieux trésor; les plus enthousiastes allaient jusqu'à 
décupler ce chiffre, et d’après eux il suffisait de se baisser pour ra- 
masser l’or. L'engouement fut bientôt universel, la Pacific Mining 
Company se forma pour exploiter ces rivages merveilleux, et, à peine 
émises, les actions montèrent comme si déjà la caisse eût regorgé de 
la précieuse récolte. Le principal journal de la ville, Alfa Califor- 
nia, promettait aux actionnaires la modeste somme de 43 millions 
de dollars, en fondant ses calculs, avait-il soin d'ajouter, sur une 
proportion d'or dix fois inférieure à celle dont l'expérience semblait 
garantir l'exactitude. En quelques jours, huit bâtimens mettaient à 
la voile, chargés d'émigrans avides de participer à ces éblouissans 
dividendes, mais l'illusion fut de courte durée : la poudre d’or était 
trop fine pour qu'on püt la séparer du sable par les grossiers pro- 
cédés alors en usage. Les navires ramenèrent au port les mineurs 
désappointés, ce fut à qui se débarrasserait des actions de la Paci- 
fic Mining Company, et l'affaire fut proclamée un vol éhonté. Cinq 
ans plus tard, lorsque dans les mines de l’intérieur on eut appris à 
compléter le lavage par l’amalgamation, on songea également à uti- 
liser le mercure pour le sable des Gold Bluffs, et l’on reconnut qu'il 
était possible d’en retirer, sinon 43 millions de dollars, au moins de 
1,400 à 1,500 francs par tonne de minerai, de sorte qu'aujourd'hui 
l'exploitation s’y poursuit avec une activité qui semble promettre 
un rapide et prochain développement. 

Les péripéties des mines de quartz sont du même ordre. Dès les 
premiers temps qui suivirent la découverte des placers, on avait re- 
connu que l'or contenu dans le sol n’était pas exclusivement mé- 
langé aux terres, et qu’une grande partie s’en trouvait répandue 
dans des filons de quartz d’une richesse souvent considérable, et 
d’une importance qu'aujourd'hui tout de plus en plus tend à repré- 
senter comme indéfinie. Une association de capitaux était ici d'ab- 
solue nécessité pour subvenir aux inévitables frais de main-d'œuvre 
et d'outillage ; ces capitaux associés, l'Angleterre se chargea de les 
fournir. Les chances de ces entreprises furent dépeintes à Londres 
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sous des couleurs si séduisantes, que les compagnies s’y formèrent 
à l’envi, on peut ajouter à l’aveugle, car nul compte n'était tenu des 
conditions anormales de la Californie. On y expédiait de Liverpool 
un personnel et un matériel dont le transport absorbait une notable 
partie des avances, et dont l'insuffisance ou l’inutilité ne se révé- 
lait qu’à l’arrivée; il fallait alors recourir à des travailleurs recrutés 
sur les lieux, les payer à des prix disproportionnés, et finir par re- 
connaître que le moyen le plus simple de sortir de cette fâcheuse 
impasse était de tout abandonner. La Compagnie du Nouveau-Monde 
perdit ainsi plus de 3 millions, la Quartz Rock Company 1 million 
et demi, l’Anglo-Californian autant, etc. Les mines de quartz furent 
par suite frappées d'un discrédit complet. Quelques années après, 
les circonstances étaient changées : la main-d'œuvre avait baissé; 
l'expérience avait enseigné les procédés les plus économiques pour 
triompher de la dureté du minerai; les gisemens de mercure (1) 
semés avec une providentielle abondance dans les districts méri- 
dionaux du pays recommencaient à être exploités, et permettaient 
d'amalgamer les résidus de lavage du quartz réduit en poussière; 
ces lavages eux-mêmes purent se faire en partie au moyen de l’eau 
des pompes d’épuisement. Aussi, sur cinquante-huit mines actuel- 
lement ouvertes, n’en est-il pas une qui donne moins de 75 francs 
par tonne de quartz, tandis qu'on en cite, exceptionnellement il est 
vrai, qui ont donné jusqu’à 10,000 francs. La plus riche est peut- 
être celle qu'avait abandonnée la Compagnie du Nouveau-Monde. 
Enfin les témoignages les moins suspects ne s'accordent pas seu- 
lement à représenter un gain annuel de 50 pour 100 comme dès au- 
jourd'hui fréquent pour les capitaux employés aux mines de quartz, 
mais ils montrent cette industrie comme la plus lucrative du pays 
et la plus assurée de l’avenir. 

Bien que la production aurifère de la Californie puisse être de nos 
jours estimée avec plus d'exactitude qu’on ne l’eût pensé au début, 
les diverses évaluations qui en ont été faites ne laissent pas de diffé- 
rer sensiblement entre elles, car on va vite et loin lorsqu'on compte 
par millions. La seule base certaine de cette statistique gît dans le 
relevé des exportations d’or indiquées sur les manifestes des na- 
vires; mais il faut de plus tenir compte des sommes qui restent dans 
le pays, ainsi que de la poudre d’or emportée sans déclaration par 
les mineurs retournant chez eux, et c’est là que cesse l'accord. Ainsi 


(1) On ne compte jusqu'ici que deux compagnies occupées aux mines de mercure de 
la Californie, mais les bénéfices qu’elles réalisent ne tarderont probablement pas à 
étendre cette exploitation. La concession dite de New-Almaden peut passer pour l’une 
des plus riches du monde, et le minerai y fournit jusqu’à 80 pour 100 de métal. Le 
cinabre de Santa-Clara donne 30, 40 pour 100, et même plus. 
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le consul de France à San-Francisco, M. Dillon, à la suite d’une 
longue et consciencieuse discussion, concluait pour l’année 1851 à 
une extraction totale de plus de 400 millions de francs, tandis que 
d’autres données ne permettraient guère de porter ce chiffre à plus 
de 300 millions. Ne prenons toutefois partout que les évaluations 
les plus faibles, Le relevé total des exportations officielles, de 1848 
à 1856 inclusivement, est, d’après la Mercantile Gazette and Ship- 
ping Register de San-Francisco, de 325 millions de dollars en nom- 
bres ronds (1). Admettons que 15 millions soient annuellement ex- 
portés sans déclaration (M. Dillon faisait monter ce chiffre à plus de 
30 millions pour 1851), et ne faisons entrer cet élément qu’à partir 
de 1850; enfin ne supposons que 25 millions d'or en circulation 
dans le pays, bien que la monnaie de San-Francisco en ait frappé 
pour plus de 28 millions en 1856 seulement. On aura ainsi pour 
l'ensemble de la production aurifère depuis la découverte 440 mil- 
lions de dollars, chiffre certainement au-dessous de la vérité, car 
certaines évaluations portent les résultats de cette production à 
600 millions. 440 millions de dollars font plus de 2 milliards de 
francs, c’est-à-dire plus de la moitié du numéraire dont il y a dix 
ans on admettait l'existence dans l’Europe entière! Ce n’est pas ici 
le lieu de rechercher l'influence qu’une aussi profonde perturbation 
a dû exercer sur la vie financière du monde civilisé; mais, sans sor- 
tir de la France, on peut dire qu’il n’est pas une condition de notre 
existence matérielle qui n’ait été plus ou moins modifiée par le 
merveilleux Pactole sorti de la Californie et de l'Australie. « Il fait 
plus cher vivre, » dit pittoresquement l’homme du peuple, et certes 
c’est là le revers de cette brillante médaille; mais Jean-Baptiste 
Say constatait déjà que de son temps on achetait au moins six fois 
plus cher qu'avant la découverte de l'Amérique. Combien d’ailleurs 
cet inconvénient n’a-t-il pas été compensé par l'accroissement de 
toutes les ressources! L'esprit humain aime à rapprocher les eflets 
de leurs causes : la prodigieuse impulsion donnée aux affaires de 
tout genre dans ces dernières années, la hausse générale des pro- 
priétés foncières, le développement marqué de l’industrie, la‘rapi- 
dité avec laquelle notre sol a été doté de son réseau de chemins de 
fer, tout cela, on peut le dire, était en germe dans la main de Mar- 
shall le jour où il ramassait quelques parcelles de métal éparses 
dans la vase d’un ruisseau ignoré. 

L'industrie aurifère en Californie semble aujourd’hui assurée d'un 
avenir dont il est encore impossible de fixer le terme. La superf- 


(1) Nous ne parlons ici que des sommes sorties du seul port de San-Francisco. L’ex- 
portation des Etats-Unis s’est élevée pour l'or, en 1857, à 352,958,302 francs ; en 1858, 
la crise financière l’a fait descendre à 268,429,049 francs. 
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cie des gîtes exploitables, égale à six fois ce que l’on en connais- 
sait en 1849, est évaluée à 11,000 milles carrés environ, sur les- 
quels 400 seulement sont occupés. Quant aux mines de quartz, elles 
sont réputées en quelque sorte inépuisables. C'est pourtant une 
extraction ainsi restreinte qui produit chaque année 300 millions de 
francs! Un fait important à noter, c’est que le nombre des mineurs 
a diminué à mesure que s’étendait la surface des fouilles. Beau- 
coup d’entre eux abandonnaient l'or pour l'agriculture, et la pro- 
duction métallique n’en augmentait pas moins par suite des perfec- 
tionnemens matériels qui y étaient apportés. Ainsi en 1852, année 
de transition entre les deux phases que nous avons signalées, on 
comptait dans les districts miniers 100,000 mineurs sur 143,000 
habitans. L'année suivante, le nombre des premiers était réduit à 
86,000, et l'exportation de la poudre d’or s'élevait pourtant de 225 
à 280 millions de francs, ce qui faisait monter le salaire annuel 
de chaque mineur de 2,250 francs à 3,350 (1). Ces chiffres par- 
lent d'eux-mêmes, et les garanties de durée qu'ils impliquent sont 
un sûr gage de l'avenir du pays. La Californie prendra rang, que 
dis-je? elle a déjà pris rang parmi les nations industrielles et 
productrices, et, comme l’annonçait dès 1852 M. Dillon, « le rôle 
que jouent dans certaines contrées d'Europe ces deux grands élé- 
mens, la houille et le fer, les mines d’or le joueront ici. Elles servi- 
ront à faire pousser, si je puis m’exprimer ainsi, des centres de 
consommation à côté des centres de production, et les villes déjà 
importantes où le quartz aurifère se traite sur une grande échelle 
remplaceront pour la Californie Manchester, Birmingham ou Saint- 
Étienne. » On peut ajouter que les villes qui se créeront ainsi sur 
les rives du Pacifique jouiront de garanties auxquelles ne sauraient 
prétendre les grands centres manufacturiers de l'Angleterre. Le mo- 
nopole des cotons par exemple pourra quelque jour être ravi à ces 
derniers par les États-Unis, qui, au commencement du siècle, n’en 
mettaient pas mille balles en œuvre, et qui aujourd’hui en consom- 
ment plus de six cent mille fois autant. L'industrie aurifère au 
contraire défie toute concurrence; nulle guerre, nulle commotion 
extérieure ne peut la paralyser, car le besoin auquel elle répond est 
universel. Il est d’ailleurs un terme de comparaison qui mérite 
d'être signalé aux nombreux adorateurs du veau d’or : la production 
métallique de ia Grande-Bretagne représente une valeur de 500 mil- 
lions de francs environ, et dans ce chiffre le fer, dont on peut dire 
que l'Anglais alimente le monde, entre pour trois millions et demi 


(1) Nous ne voulons indiquer ici que le rapport d'augmentation des salaires. Pour 
déterminer le salaire moyen réel, il faudrait tenir compte de la production d’or totale, 
au lieu de se borner aux chiffres d'exportation. 
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de tonneaux. L'extraction californienne, il est vrai, ne s'élève pas 
encore à 500 millions de francs; mais qu'aurait-elle à produire 
pour y arriver? 166 tonneaux du précieux métal qui lui a été dé- 
parti. Dès aujourd’hui elle en produit près de 100, presque sans 
capitaux, et avec des bras insuflisans! 


IL. 


Les questions qui touchent à l’émigration trouvent généralement 
peu d’écho en France, où s'expatrier semble de tous les partis Je 
plus désespéré. Peut-être ne faut-il pas trop s’en plaindre; la po- 
pulation spécifique de notre sol n’est pas encore telle qu’il ne lui 
réste une ample marge de développement, et avant de songer à en- 
richir autrui, chacun conviendra qu'il est d'une saine charité de 
commencer par soi-même. Toujours est-il que l'attachement du 
Français pour sa terre natale se traduit en chiffres significatifs : tan- 
dis que dans la dernière période décennale l'Angleterre a compté 
jusqu’à 2,750,000 émigrans et l'Allemagne 1,200,000, la France 
n’en a même pas fourni 200,000. Encore ce nombre tendrait-il à 
baisser, car 1857 ne figure que pour 18,000 départs, dont 10,000 
pour l'étranger et 8,000 pour l'Algérie, et il en avait déjà été à peu 
près de même en 1856. 

Dans ce faible mouvement, la part de la Californie a été con- 
sidérable. Dès 1853, un recensement y accusait la présence de 
28,000 Français, arrivés dans la première moitié de cette période 
de dix ans qui constitue toute l'histoire du pays. Nos troubles po- 
litiques et les bouleversemens de fortune dont la France était alors 
le théâtre n’avaient pas peu contribué à amener ce résultat, dont 
profitèrent largement les nombreuses compagnies d’émigration con- 
nues sous les noms pompeux de /a Bouche d'or, de la Toison 
d'or, etc. La loterie du Lingot d'or à elle seule avait amené près 
de 5,000 émigrans. On s’est souvent égayé des disparates qu'ofrait 
cet assemblage d'hommes : d'anciens habitués des coulisses de 
l'Opéra y coudoyaient des professeurs de barricades sans emploi, 
des notaires, des artistes dramatiques, des abbés défroqués, y ve- 
naient tenter la fortune à côté d'hommes de lettres, de gardes mo- 
biles ou d'ex-membres de la constituante de 1848; mais ces con- 
trastes se perdaient dans l'incroyable bigarrure de la masse de la 
population. L'Australie avait tout d’abord envoyé son contingent, 
à la vérité plus nuisible qu’utile; les primitifs insulaires de l'Océa- 
nie, qui abandonnent si rarement leurs rians archipels, n'avaient 
pas résisté davantage à la contagion; il en était venu même de la 
Malaisie. Enfin la Chine avait également répondu à cet appel, et de 
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vastes clippers étaient partis des rives du Céleste-Empire, chargés 
de centaines d’émigrans. Les quelques dollars qui payaient leur pas- 
sage n’impliquaient pas pour le capitaine l'obligation de les nourrir, 
et le sac de riz qui devait pourvoir à leurs besoins pendant la tra- 
versée constituait probablement le plus clair de leur avoir; mais ils 
ne s’accommodaient pas moins philosophiquement de leur misère 
présente, et leurs regards obliques et narquois n'exprimaient que 
la plus parfaite insouciance. Rien ne leur coûtait pour atteindre l’El- 
dorado dont le nom était parvenu jusque sur les bords du Yang-tse- 
kiang (1). 

L'émigration des riverains du Pacifique n’était cependant qu’une 
faible portion du flot puissant qui venait en si peu d’années peupler 
la Californie. C'était d'Europe ou des États-Unis qu’arrivait le cou- 
rant principal. On voyait des Allemands et des Français ayant jus- 
que-là vécu paisiblement dans l’intérieur des terres, ne connaissant 
la mer que de nom, affluer à Hambourg et au Havre sur la foi des 
merveilles décrites par les journaux, et affronter sans hésitation l'in- 
terminable traversée du cap Horn. C’étaient quatre mois, cinq peut- 
être, à passer entre le ciel et l’eau, c’étaient les tempêtes d’une des 
mers les plus rudes du globe à braver, et sept mille lieues au moins 
à franchir. En revanche, nulle voie n'était plus économique : il y 
suflisait, il y suffit même encore à la rigueur de 1,000 ou 1,200 fr. 
pour atteindre San-Francisco, et la classe la moins fortunée des 
émigrans européens acceptait volontiers ce détour avec la perte de 
temps qui en résultait. D’autres, plus pressés ou plus riches, encom- 
braient les vapeurs allant de Southampton ou de New-York à Aspin- 
wall, et vemaient déboucher à Panama pour y trouver les gigan- 
tesques paquebots de Californie; on ne consacrait ainsi qu’une 
quarantaine de jours au voyage. Aujourd'hui les compagnies de 
transit, qui savent que le temps est de l'argent aussi bien aux États- 
Unis qu’en Angleterre, sont parvenues à réduire le trajet à trente- 
cinq, et même à trente-deux jours, au moyen du chemin de fer qui 
traverse l’isthme depuis quelques années. On connaît l’entrepre- 
nante rapidité avec laquelle les Américains multiplient leurs voies 
ferrées; la construction du railway de Panama offre un des plus 
curieux exemples de cette précipitation aventureuse. Nos ingénieurs 

(1) L'accueil que les Chinois trouvent en Californie n’a pourtant rien d’encourageant. 
Dès le début, l'Américain leur a témoigné une malveillance peu justifiée, et en 1852 le 
gouverneur Bigler alla jusqu’à réclamer une loi proscrivant tout débarquement de Chi- 
nois à San-Francisco; on eut le bon esprit de la lui refuser et de conserver au pays 
une source d'immigration qui a déjà fourni au-delà de vingt mille habitans, sinon des 
plus industrieux, au moins parfaitement tranquilles et inoffensifs. On peut voir à ce 


sujet, dans la Revue du 1° novembre 1858, une curieuse étude intitulée es Chinois hors 
de la Chine. 
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à coup sûr trouveraient fort à redire à de semblables travaux d'art, 
et ce n’est pas nous qui les blämerons des magnificences auxquelles 
ils ont habitué notre pays; mais il faut bien admettre que dans 
une certaine mesure le succès emporte avec lui sa justification, 
Quoique ce chemin de fer franchisse de dangereux marécages sans 
autre viaduc que les pieux vacillans sur lesquels sont posés les rails, 
il fonctionne néanmoins : on pourrait verser dans ces précipices, 
dont la profondeur donne le vertige, vue du frêle échafaudage qui 
les traverse; mais on n’y a guère versé encore plus d’une fois ou 
deux, et en somme, grâce aux perfectionnemens apportés à la voie 
de Panama, c’est par elle que passera désormais la majeure partie 
de l’émigration d'Europe en Californie jusqu’au jour où le canal 
inter-océanique lui assurera exclusivement et sans partage le mo- 
nopole commercial du Pacifique. 

Il est une autre voie que suivent une grande partie des émigrans 
américains (1), où il est rare que vienne les joindre aucun Euro- 
péen, et qui par suite est à peu près complétement inconnue chez 
nous. C’est la route de terre, la plus économique des trois, bien 
qu’aussi la plus longue, mais par compensation de beaucoup la 
plus curieuse et la plus originale. Tous les détails en sont soigneu- 
sement réglés, car le trajet y est long, le progrès lent, et le temps 
mesuré avec parcimonie. On ne peut partir avant que les pluies du 
printemps aient cessé de détremper le sol, et d'autre part de terri- 
bles leçons ont montré le danger qu’il y avait à se laisser surprendre 
à l’est des Montagnes-Rocheuses par les neiges souvent hâtives de 
l'hiver. Aussi voit-on dès les premiers jours de mai les émigrans 
affluer dans le Missouri, et surtout à la petite ville d’Independence, 
point de départ des caravanes qui alimentent le commerce du Nou- 
veau-Mexique, et devenue par suite le lieu de rassemblement des co- 
lons californiens. Pendant tout le mois, la ville est le théâtre de la 
plus bruyante activité : il faut se munir de chariots assez solidement 
construits pour franchir des chaines de montagnes abruptes, pour 
descendre dans des précipices à l’aide de cordes, pour traverser sur 
des radeaux grossiers les rivières les plus rapides; il faut trouver les 
trois ou quatre paires de bœufs nécessaires pour traîner chaque voi- 
ture, se nantir de vivres et de provisions pour un voyage de quatre 
mois, s'organiser en convois. Enfin tout est prêt, chaque caravane 
a élu son chef, et la première moitié du mois n’est pas écoulée que 
l'on voit l’une après l’autre de longues files de chariots sortir lente- 
ment de la ville en se dirigeant vers les silencieux déserts de l’ouest. 

(1) Le recensement dont nous avons parlé en 1853 semblait indiquer 200,000 Améri- 


caïins sur 330,000 habitans environ. La plus grande partie de cette émigration nationale 
a dû venir par l’intérieur. 
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Ce n’est plus le travailleur isolé qui domine dans cette émigration, 
laissant derrière lui une famille qu’il viendra retrouver dans quel- 
ques années; c’est le colon intrépide, dont le seul but est de se fixer 
sur la terre qu’il défrichera. Son humble avoir est réalisé, et ce cha- 
riot le renferme tout entier; sa femme y est assise au milieu de ses 
enfans; son père même et sa mère l’accompagnent souvent : ils sa- 
vent qu’ils n’ont plus que quelques années à vivre, et n’en accep- 
tent pas avec moins de confiance cette expatriation achetée par un 
voyage aux fatigues duquel ils succomberont peut-être. Qu'importe? 
A l'exemple de leurs ancêtres, ils marchent vers les régions de l’oc- 
cident, mais, plus heureux, ils peuvent espérer voir l’autre océan 
que la Providence a fixé pour limite à leur race. 

Cependant la caravane est en marche ; quelques jours lui suffisent 
pour dépasser les dernières traces de culture ou d'habitations et pé- 
nétrer dans les.vastes solitudes de ces prairies décrites par Cooper. 
Devant elle s’étend à perte de vue une nappe de verdure émaillée 
de fleurs, sur laquelle s'élèvent çà et là quelques rares bouquets 
d'arbres ; de longues et paresseuses ondulations s’y succèdent uni- 
formément, et les traces laissées par les émigrations précédentes 
sont les seuls guides du convoi, dont la longue ligne, dessinée par 
les blanches toitures des chariots, disparaît ici derrière un pli de 
terrain, puis reparaît plus loin pour se perdre à l'horizon. On n'a- 
vance ainsi qu'avec lenteur; la monotone allure des bœufs, les 
obstacles, les retards de tout genre ne permettent guère de faire 
plus de cinq lieues par jour, et l’on en a sept cents devant soi. De 
loin en loin, on rencontre une hutte isolée servant de bureau de 
poste et de moyen de communication entre les caravanes; les mieux 
pourvus y laissent des lettres, d’autres se contentent de simples 
messages charbonnés sur la planche. Ailleurs c’est une mort qui 
attriste la petite communauté et une nouvelle croix qui vient servir 
d'indice aux convois futurs, ou bien c’est une naissance, quelque- 
fois même un mariage, si parmi les colons voyageurs se trouve un 
ministre du culte. « Entre huit et neuf heures du soir, dit le journal 
d'un émigrant, M. Bryant, je fus convié à un mariage que devait 
bénir le révérend M. C... En sortant de la tente où il s’était célébré, 
j'aperçus à quelque distance les lumières d’un cortége en marche 
à travers la plaine ; c'était l'enterrement de l'enfant que j'avais vu 
expirer le matin. Presque au même moment, par une singulière 
coïncidence, je rencontrai un homme venu d’un campement voisin 
avec la nouvelle que la femme d’un colon y avait donné le jour à un 
fils. Mort, naissance et mariage au milieu de ce désert, un même 
point et une même journée avaient tout réuni. » 

On arrive ainsi en six semaines au fort Laramie, poste avancé 
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établi par les compagnies de fourrures au pied des Montagnes- 
Rocheuses. Là commence la plus rude partie du trajet. De l’autre 
côté des passes où les chariots courent à chaque instant risque de 
se briser, un nouveau désert occupe sans interruption les vastes 
plateaux de l’intérieur jusqu’à la sierra qui cache la Californie 
A la riche végétation des prairies succède une nature désolée, où 
souvent plusieurs journées se passent sans rencontrer le moindre 
ruisseau; aux tourmens de la soif s'ajoutent les rigueurs de la 
température, quelquefois même la crainte d’avoir perdu la piste 
précieuse sur laquelle repose le salut commun, car les repères sont 
rares. Il en existe un pourtant que les émigrans ne manquent ja- 
mais de saluer avec enthousiasme, c'est la première source, Pacific 
Spring, dont les eaux se dirigent à l’ouest pour aller, après de longs 
détours, se perdre dans le Pacifique au fond de la Mer-Vermeille, 
Enfin se dressent à l'horizon les cimes neigeuses de la seconde 
chaîne de montagnes au-delà desquelles est le terme de ce long 
pèlerinage; encore un effort, et l’on pourra déboucher vers les 
derniers jours de septembre dans la riche vallée du Sacramento, 
où l'établissement hospitalier du capitaine Sutter était jadis la pre- 
mière habitation que rencontrassent les caravanes. 

Toutes n'étaient pas aussi heureuses. Parfois on voyait des con- 
vois attardés n’arriver au pied de la Sierra-Nevada que pour en 
trouver les passes rendues impraticables par les neiges; parfois 
aussi l’hiver se déclarait plus tôt que de coutume, et force était 
alors d'attendre le retour du printemps au milieu de misères qui 
coûtaient l'existence à nombre d’infortunés. Il en fut ainsi pour une 
partie de la grande émigration de 1850, qui à la date du 18 juin 
avait déjà amené 39,000 colons jusqu’au fort Laramie. On avait 
vu le même malheur se produire, avec les détails les plus navrans, 
en 1847. Dans ce funeste hiver, les plus déterminés affrontèrent 
cuurageusement les périls de la montagne en essayant de se frayer 
à pied un chemin à travers les neiges; mais les vivres ne tardèrent 
pas à manquer, et ce fut en se nourrissant des cadavres de ceux 
qui périssaient chaque jour qu’ils atteignirent enfin les bords du 
Sacramento dans le plus effrayant état d’épuisement. Le reste du 
convoi, demeuré de l’autre côté de la sierra, n’eut pas de moins 
rudes épreuves à subir; là étaient des femmes, des enfans, hors 
d'état de résister à ces privations, et les vides commencèrent 
promptement à se faire dans le cercle affamé qui se blottissait 
sous chaque tente. On recula le plus longtemps possible devant 
l’affreux expédient qui devenait chaque jour plus inévitable, mais 
tout finit par être dévoré, jusqu’au cuir des chariots, jusqu'aux har- 
nais même, et le moment redouté arriva où, comme pour la troupe 
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d'émigrans qui avait réussi à franchir la montagne, il n’y eut d'autre 
alternative qu’une mort prochaine ou l’horrible aliment des cadavres 
glacés dont on était entouré. Quatre interminables mois se passèrent 
ainsi, et lorsqu’au commencement de mars les secours envoyés de 
‘ Californie parvinrent sur le théâtre de cette lugubre tragédie, la 
moitié seulement des malheureux qui y avaient joué un rôle était à 
même d'en profiter; le sort des autres ne se lisait que trop claire- 
ment dans les tristes dépouilles qui couvraient le sol. 

On le voit, l’'émigration américaine a parfois son côté triste; mais 
une question si importante ne pouvait échapper à l'attention du gou- 
vernement des États-Unis. Dès 1846, le capitaine Fremont avait reçu 
la mission d'explorer les diverses routes conduisant du Missouri 
en Californie (1); non-seulement le tracé de celle qui a été choisie 
est maintenant déterminé, mais on travaille activement à en faire 
une véritable chaussée, sur laquelle des postes militaires seront 
échelonnés par relais de cinq lieues. L'Américain va vite en besogne : 
hier c'était en pionnier qu'il était réduit à parcourir ses immenses 
domaines; la route qui doit remplacer ce mode primitif de commu- 
nication est à peine commencée que déjà il rêve aux 2 ou 3,000 kilo- 
mètres de chemin de fer qui lui succéderont, et il y rêve avec l’ar - 
deur pratique qu’il apporte à toute chose, en étudiant des projets 
qu'un avenir prochain verra sans nul doute mettre à exécution. 

Après avoir conduit l’'émigrant dans sa nouvelle patrie, il reste à 
l'y montrer aux prises avec la terre qu’il vient fertiliser. C'était 
jadis une splendide exploitation qu’une ferme californienne ; le ter- 
rain s'y mesurait par lieues carrées, le bétail, les chevaux s’y comp- 
taient par milliers, et les employés, hommes et femmes, souvent par 
centaines. Le général Vallejo, ancien gouverneur du pays pour 
le Mexique et l’un de ceux qu'avait le plus enrichis la séculari- 
sation ‘des biens religieux, possédait dans chacune de ses trois 
fermes de Petaluma, de Soscal et de Suisun, dix lieues carrées en 
moyenne; son troupeau se composait de 40,000 têtes de bétail, 
de 5,000 jumens et de 2,000 poulains, sans compter les moutons ; 
800 chevaux dressés étaient affectés au service des vagueros, char- 
gés de surveiller ce territoire, plus étendu que bien des principautés 
Souveraines de l’Allemagne, et 150 autres chevaux formaient l'écurie 
particulière du général, indépendamment des 35 coursiers choisis, 
caballos de su silla, spécialement affectés à son usage. Malheureu- 
sement, si magnifiques que puissent paraître ces chiffres, ils étaient 
loin de se trouver en rapport avec la richesse véritable du pays; 


(1) On peut voir, sur l'exploration du capitaine Fremont, une étude de M. Laugel dans 
la Revue du 1 août 1856. 
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l’agriculture ne figurait dans cette exploitation que pour une part 
relativement insignifiante, et la principale ressource dont on at- 
tendîit un bénéfice étaient les cuirs recueillis au mois d’août après 
la formidable boucherie, malanza, qui chaque année revenait 
périodiquement à cette époque. De plus, ces fermes gigantesques 
étaient ineompatibles avec le développement de la population; aussi 
ont-elles disparu aujourd’hui pour faire place à des établissemens 
plus modestes, mais plus productifs, où l'élève des troupeaux se 
double des travaux de la culture. Ce n’est pas d’ailleurs la dépense 
qui empêche le colon de s'étendre autour de sa résidence, car il 
suffit de s'éloigner d’une quinzaine de lieues des villes pour ne payer 
la terre que 5 ou 6 francs l’hectare; c’est un sentiment mieux en- 
tendu : il ne veut acquérir que ce qu’il peut cultiver, sinon immé- 
diatement, au moins dans un avenir possible à prévoir. Pour donner 
une idée des résultats auxquels peuvent prétendre en Californie les 
colons les moins favorisés de la fortune, nous ne saurions mieux 
faire que de citer un ouvrage (1) qui, tout en se consacrant sans ré- 
serve à la glorifiçation du pays, appuie au besoin cette thèse de 
chiffres irrécusables et positifs. 

L'auteur suppose deux familles possédant le même capital, 10,000 
francs, et également composées du père, de la mère, de deux fils et 
de deux filles en âge de travailler, puis de cinq enfans. I place l'une 
en Californie et l’autre dans le Wisconsin, l’un des territoires de 
l'Union où se sont le plus portés les émigrans dans ces dernières 
années. Quelle sera la situation matérielle des deux familles? Cha- 
cune d'elles consacre d’abord 4,000 francs de son avoir à l’acquisi- 
tion de 256 hectares de terre, que l'on suppose coûter dans les deux 
pays 13 francs l’hectare; qn vient de voir que ce prix est bien moins 
élevé en Californie. La construction de la maison, les clôtures de la 
propriété, l'achat des bestiaux, des instrumens aratoires, des se- 
mences et des provisions de tout genre, achèveront des deux côtés 
d'épuiser les 10,000 francs, si bien que les points de départ sont 
aussi identiques que possible. Au bout de la première année, la fa- 
mille du Wisconsin n'aura pas défriché plus de 40 hectares, qui 
lui donneront, en défalquant sa consommation, environ 180 hec- 
tolitres de blé, don:, au prix du pays, elle retirera 4,125 francs; 
en même temps la valeur du bétail se sera accrue de 250 francs. 
Les gains augmenteront un peu l’année suivante. Un an encore, et 
les produits du jardin viendront s’y ajouter; on pourra défricher 
une couple de nouveaux hectares. Plus tard, les arbres fruitiers 
commenceront à entrer en rapport, le rendement de la terre s'amé- 
liorera. Bref, au bout de la cinquième année, les sommes qu'aura 


(1) California and its Ressources, by Ernest Seyd. Londres 1858. 
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fait encaisser la vente des récoltes s’élèveront, scrupuleusement ad- 
ditionnées, à un peu moins de 10,000 francs. Le bétail, il est vrai, 
aura continué à gagner en nombre, et sa valeur se sera accrue de 
plus de 3,000 francs, dont 2,000 auront facilement pu être réa- 
lisés, de sorte que le revenu pécuniaire des cinq ans montera en 
bloc à 12,000 francs environ, Supposons 300 francs de dépense 
annuelle pour chaque membre de la famille; plus de la moitié du 
revenu aura été ainsi absorbée, et le bilan définitif des colons, au 
terme du temps considéré, se composera d’une somme de 4,500 fr., 
d’une augmentation de 1,000 fr. de bétail, et d’à peu près 3,500 fr. 
de plus-value de la terre, soit en résumé 9,000 francs. Nous ne 
sommes naturellement pas entré dans le détail de ces évaluations, 
toujours faites dans le sens le plus favorable à l’émigrant. I] faut 
voir maintenant en Californie le second terme de la comparaison. 

Dès le début, la principale source de profits y a laissé loin en 
arrière les maigres récoltes du Wisconsin. La terre n’a nécessité 
aucun défrichement, et 36 hectares ont pu être mis en culture im- 
médiatement. Grâce à la fertilité du sol, le jardin a sans retard 
envoyé ses légumes à la ville voisine, et l’heureuse exploitation 
inaugure ses budgets par un premier revenu de 40,000 francs. Cha- 
que année, ce chiffre augmente; l'étable et la basse-cour voient 
leurs hôtes se multiplier en proportion, et les cinq ans ne sont pas 
écoulés que le revenu s’est accru de moitié. Aussi figure-t-il au 
bilan quinquennal pour un glorieux total de près de 70,000 francs, 
qui a permis au colon californien de vivre dans un luxe relatif, 
interdit à son rival. Ses dépenses annuelles, y compris la main- 
d'œuvre étrangère à laquelle il aura dû avoir recours, pourront 
donc s'élever à près de 6,000 francs, et il ne lui en restera pas moins 
un bénéfice net de 40,000 francs, auquel viendront s'ajouter la plus- 
value de sa terre, estimée au même taux que tout à l’heure, puis 
l'augmentation de son bétail, soit en tout environ 65,000 francs, 
tandis que la famille du Wisconsin n’a pu qu’à grand'peine amasser 
9,000 francs! 

Une différence aussi extraordinaire demande à être expliquée par 
quelques faits. Pris dans l'élément européen de cette colonisation, 
ils montreront que M. Seyd est plutôt en-deçà qu’au-delà de la vé- 
rité. En 1852, une association de deux Allemands et d’un Anglais 
quittait les mines après y avoir amassé 6,000 francs, c'est-à-dire 
moins que le capital hypothétique dont M. Seyd a gratifié ses deux 
familles, et elle achetait précisément 256 hectares : au bout de quatre 
ans, un des associés se retirait, et vendait son tiers 45,000 francs. 
— Veut-on descendre plus bas : un fermier irlandais abandonne 
également les mines un an plus tard que les précédens, en 1853; 
la somme qu’il emporte est modeste, 1,500 francs : il n’en achète 
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pas moins 80° hectares, en paie une partie, et borne ses autres ac- 
quisitions à un cheval et à une vache. Dès la première année, sa 
récolte lui donne 4,000 francs, et le terme des cinq ans le trouve 
propriétaire de 240 hectares, de vingt-huit têtes de bétail dont sept 
chevaux, indépendamment de la bergerie, de la basse-cour, du 
verger, etc., et de 20,000 fr. d'argent comptant. — Voici enfin un 
Allemand qui n’a que ses bras pour tout avoir : réduit aux expé- 
diens du squatterism, il fait élection de 60 hectares, s’y établit sans 
conteste, et commence par semer le quart de son domaine improvisé. 
Les cinq années s’écoulent, il est devenu riche : plus de 12,000 fr. 
sont à ses ordres chez son banquier, car il a un banquier, et, pour 
me servir de l'expression anglaise, on le considère dans le pays 
comme valant 50,000 francs, worth ten thousand dollars. 

Il serait facile de multiplier ces exemples, car, dans la colonisa- 
tion californienne, le cultivateur joue presque à coup sûr, et certes 
la somme de chances qu’il y met de son côté ne peut en rien se com- 
parer à la hasardeuse loterie des mines. J'irai plus loin : en dehors 
du commerce, qui demandera toujours l'apport de quelques capi- 
taux et restera le partage du petit nombre, tout semble devoir di- 
riger de préférence l’émigrant vers l’agriculture, non-seulement 
aujourd'hui, mais pour bien des années encore. Dans ce pays, dont 
l'or constitue la principale industrie, les salaires naturellement se 
régleront sur la journée du mineur, et l’on doit s'attendre à voir 
graduellement diminuer le prix de cette journée, par suite du déve- 
loppement des grandes compagnies, qui tendent de plus en plus à 
monopoliser l'exploitation des mines. On est déjà loin du taux des 
premières années ; le salaire moyen est descendu à 15 francs environ, 
gain fort honnête assurément, mais qui ne peut guère que baisser. Il 
n’en est pas de même de la colonisation agricole; les causes qui per- 
mettent d'acquérir la terre si notablement au-dessous de sa valeur 
subsisteront longtemps encore, la fertilité naturelle de cette terre 
s’accroîtra chaque année par les travaux qu'on lui consacrera, et 
nul bouleversement commercial ne pourra ruiner la famille qui aura 
su asseoir sa fortune sur cette base, modeste peut-être, mais aussi 
sûre qu'inattaquable. 

Il est en matière d'émigration un point assez délicat, que l’on ne 
peut cependant passer ici sous silence : je veux parler des femmes. 
Que l’on se rassure : il ne saurait être question que d’un seul genre 
de femmes, de celles qui sont l'honneur et le charme d’un pays, et 
je ne m'y arrête que pour signaler combien certaines idées des An- 
glais et des Américains sur ce sujet nous sembleraient étranges et 
inadmissibles. Naguère encore, lorsque l’Inde était pour les nom- 
breux cadets des familles anglaises une source inépuisable de posi- 
tions brillantes et lucratives, les sociétés de Madras, de Bombay et 
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de Calcutta foisonnaient de jeunes personnes venues d'Angleterre 
avec l'intention avouée de trouver un mari, soit parmi les célibataires 
d’un état-major réduit à de longues années d’exil, soit dans la classe 
plus richement payée des civilians. Elles partaient le plus souvent 
seules, recommandées à un parent éloigné ou à une simple connais- 
sance qui pût leur servir d'introduction, et la coutume en était si 
bien établie que les ouvrages spéciaux qui se publiaient de l’autre 
côté du détroit détaillaient minutieusement tous les articles du trous- 
seau nécessaire aux « jeunes personnes allant dans l'Inde pour s’y 
marier. » Disons à l'honneur de la galanterie britannique que leur 
espoir était rarement déçu. Ce singulier usage a-t-il fait naître chez 
le Californien l'idée de se procurer de la même manière l’élément 
féminin qui lui manque? On le croirait en lisant le curieux prospec- 

tus dans lequel une dame américaine, mistress Farnham, offrait 
d'organiser sur une fort grande échelle l’émigration des femmes pour 
San-Francisco. Il va sans dire que les mœurs les plus pures, {he 
highest respectability, étaient de rigueur, et pour présenter plus de 

garanties, nulle émigrante ne pouvait être admise au-dessous de 

vingt-cinq ans. Un navire du reste leur eût été exclusivement af- 

fecté, et chacune d'elles devait justifier de la possession d’une 

somme de 1,200 francs. Si minime que fût le chiffre de cette dot, 

l'entreprise n’en avorta pas moins; mais cet échec n’a pas empêché 

les agens de colonisation cakiforniens de continuer à solliciter dans 

leurs publications le beau sexe d'Europe ou des États-Unis au moyen 

des plus insinuantes câlineries de leur éloquence. « Qu'importe l’ar- 

gent? ne cessent-ils de répéter; c’est la dernière considération dont 

se préoccupe un gentleman chez nous. » — « La jeune personne qui” 
aime le monde et ses plaisirs, écrit l’un d’eux, trouvera ici de nom- 

breux partners prêts à lui en procurer toutes les jouissances; celle 

qui au contraire préférera se renfermer dans l'intimité du cercle de 

famille y rencontrera également des hommes tranquilles et sûrs, 

dont la maison s'ouvrira avec empressement devant elles. » On voit 

que si, comme le prétend une vieille chanson, il faut des époux as- 
sortis, nos Françaises ne sauraient mieux faire que d’aller se ma- 

rier à San-Francisco. 

Nous sommes-nous laissé aller à représenter la colonisation cali- 
fornienne comme plus riche de promesses qu’elle ne l’est réelle- 
ment? Je ne le crois pas, car nous n’avons fait qu’exprimer en toute 
sincérité l'admiration dont nous avait pénétré la vue de ce magni- 
fique pays. D'ailleurs on est en France assez à l'aise en pareille ma- 
üière, et nulle inquiétante épidémie d’émigration n’y sera de long- 
temps à redouter. Lorsque dans le siècle dernier Law porta à son 
paroxysme la fièvre d’agiotage connue sous le nom de banque du 
Mississipi, c'était la police qui se chargeait de raccoler des colons 
















































950 REVUE DES DEUX MONDES. 


pour le territoire sur lequel on spéculait. « On n’avoit pas le moin- 
dre soin de pourvoir à la subsistance de tant de malheureux sur les 
chemins, dit Saint-Simon, ni même dans les lieux destinés à leur 
embarquement; on les enfermoit la nuit dans des granges sans leur 
donner à manger, et dans les fossés des lieux où il s’en trouvoit, 
d’où ils ne pussent sortir. Ils faisoient des cris qui excitoient la 
pitié et l'indignation, et il en mourut partout un nombre effroya- 
ble. » Dé semblables horreurs sont heureusement loin de nous, 
mais l’expatriation n’a guère en France de prosélytes plus enthou- 
siastes aujourd'hui qu'elle n’en avait alors, et maintenant que la 
Californie tend à entrer dans une voie normale, maintenant que les 
merveilleux coups de fortune, les big strikes, réservés aux premiers 
chercheurs d’or y deviennent de moins en moins possibles, je doute 
fort que l’on pût, s’il le fallait, retrouver chez nous les trente mille 
émigrans volontaires qui sont allés porter notre nom et nos idées 
sur ces rives lointaines du Pacifique, 


III. 


En 1784, la douane anglaise faisait opérer la saisie de huit balles 
de coton marquées America, attendu qu’il était inadmissible, disait 
le procès-verbal, que ce pays pût en produire une aussi grande 
quantité : il en produit aujourd'hui plus de trois millions de balles, 
rapportant 600 millions de francs. Maintes fois je me suis rappelé 
ce fait en entendant parler des merveilles de l'Union et de son pres- 
tigieux développement. Le développement à venir de la Californie 
‘sera-t-il moins brillant? Un fait également significatif va répondre. 
En 1852, une frégate française arrivant à Valparaiso n’y trouvait 
qu'avec peine les farines nécessaires pour compléter ses vivres; 
tout s’expédiait à San-Francisco. Trois ans plus tard, cette même 
frégate arrivait au pays de l'or, où la population atteigrait alors le 
chiffre de quatre cent mille âmes. Non-seulement dans ce court in- 
tervalle la Californie en était venue à se suffire à elle-même, elle 
alimentait de ses ressources la marée humaine qui l’envahissait, 
mais de plus on voyait le long des quais de San-Francisco plusieurs 
vastes clippers, représentant des milliers de tonneaux, occupés à 
charger da blé pour l'Angleterre! 

Je n’entends nullement conclure de ce fait que dans l'avenir du 
pays la colonisation agricole soit destinée à primer l'exploitation 
de l’or. Ce qui me frappe surtout, c’est ce rare assemblage de deux 
fécondités qui souvent s’excluent dans la nature, c’est l’inévitable 
grandeur de cette double richesse minérale et végétale mise au ser- 
vice de la race la plus entreprenante qui soit sur notre globe. Les 
imparfaites tentatives d'agriculture des pères franciscains avaient 
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déjà révélé la puissance de production du sol californien, et les 
archives de la mission de San-José conservaient le souvenir d’une 
récolte miraculeuse qui avait donné plus de mille fois le froment 
des semailles. Ailleurs une moisson d'orge se reproduisait pendant 
cinq années consécutives sans nouvelles semailles, et rapportait en- 
core la cinquième année 40 hectolitres à l’hectare. On hésite à citer 
de pareils chiffres, quand on songe que chez nous le blé ne produit 
guère en moyenne que 10 hectolitres à l’hectare, tandis qu’en An- 
gleterre, certes l'un des pays les mieux cultivés de l’Europe, cette 
moyenne ne s'élève qu'à 13, la production maximum ne semblant 
guère dépasser 30. Toutefois il paraît difficile de ne pas accorder 
au sol californien une richesse d'au moins 20 hectolitres à l’hectare. 
Le reste est à l'avenant, et je me souviens d’avoir admiré à San- 
Ærancisco une exposition d'agriculture où des pommes de 45 cen- 
timètres de diamètre se montraient à côté de grappes de raisins qui 
rappelaient celles de la terre promise. Bien que la science agricole 
fasse peu de cas de ces monstres du règne végétal (1), ils n'en sont 
pas moins un sûr garant de fertilité, surtout quand des récoltes ré- 
gulières confirment ce que l’on peut augurer d'aussi formidables 
spécimens, lorsqu'on voit des pépinières de deux cent soixante 
mille pieds d'arbres fruitiers, des vergers produisant 300,000 fr. 
par an, etc. Je m'arrête pour ne pas être taxé d’exagération, quoi- 
que je me borne à extraire ces faits d'un rapport publié par le comité 
d'agriculture de San-Francisco. 

Il faut, en somme, reconnaître à la Californie un concours d’avan- 
tages naturels dont on trouverait difficilement beaucoup d'exemples, 
et qui justifient pleinement l'enthousiasme des Américains pour leur 
récente conquête. La seule ombre au tableau pourrait être une salu- 
brité moins absolue qu'ils ne la représentent; encore cet inconvé- 
nient est-il combattu par des brises de nord, dont l’incommode 
persistance serait un ennui sérieux en été sans l’utile assainisse- 
ment qu’elles procurent. Pourquoi donc cet Eldorado, qui d’abord 
avait été l’objet d’un engouement presque universel, semble-t-il, 


(4) La Californie possède sans contredit les plus gigantesques échantillons du règne 
végétal : il suffit de mentionner l’arbre célèbre nommé par les Américains Sesquoia 
gigantea, et par les Anglais Wellingtonia gigantea. 11 fut découvert en 1856. L'écorce 
d’un de ces arbres, enlevée jusqu’à une hauteur de 35 mètres et envoyée en Angleterre, 
figure dans le Palais de Cristal de Sydenham, où ses énormes dimensions attirent tous 
les regards ; maïs l'écorce d’un autre, exposée à San-Francisco, était plus extraordinaire 
encore, car on en avait fait une chambre avec tapis, piano, et des siéges pour quarante 
personnes. Le plus monstrueux de ces arbres a reçu le nom de « patriarche de la forêt. » 
11 git sur le sol où l’age l’a couché, et mesure 3 mètres de diamètre à 100 mètres des 
racines; à la racine même, ce diamètre est de 42 mètres. La hauteur totale était de 
150 mètres; il est creux, et un homme à cheval peut y avancer jusqu'à 60 mètres dans 
l’intérieur. Les naturalistes lui accordent trois mille ans d'existence. 
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depuis quelques années, frappé en Europe d’un discrédit réel? 
Pourquoi l’émigration s’y est-elle sensiblement ralentie? Pourquoi 
le négociant n’y aventure-t-il ses navires qu'avec hésitation? La 
cause n’en est malheureusement que trop facile à signaler : elle git 
dans les vicissitudes qu’on vient de raconter, dans les mœurs sau- 
vages de cette société en travail d'enfantement, dans les crises 
commerciales surtout, qui bouleversaient toutes les fortunes du jour 
au lendemain, et ne rapportaient à l’armateur éloigné qu'une in- 
demnité dérisoire pour prix de la cargaison dont il attendait un riche 
bénéfice. En eùt-il pu être autrement? Oui, sans doute : l'exemple de 
l'Australie est là pour le prouver; mais il est juste de faire la part 
des circonstances qui ont placé les deux pays dans des conditions 
différentes, de l'avantage qu'avait l’un de profiter de l'expérience de 
l’autre, et enfin de la diversité de nature de l'Anglais et de l’Amérié 
cain. Il faut reconnaître aussi que les crises dont le contre-coup 
s’est fait si rudement sentir sur nos places de commerce résultaient 
principalement de l'imprévoyance des expéditeurs (1), et que la Ca- 
lifornie en était à peu près innocente. La France a lourdement sup- 
porté sa part de ces désastres, mais ils étaient moins dus à son mou- 
vement maritime qu'aux aventureuses spéculations dont ses relations 
avec San-Francisco avaient été l’origine. L'énorme intérêt de l'argent 
avait promptement déterminé dans cette ville une affluence momen- 
tanée de capitaux, dont plus d’un tiers, fait remarquable, venait de 
chez nous. Dans un pays où l’on voyait annoncer des taux de 10 
pour 100 par mois, on espérait, en se bornant à 4 ou 5 pour 100, 
réaliser en toute sécurité des gains que n’eût pu offrir aucun pla- 
cement européen. Il en fut ainsi quelque temps, mais on voulut se 
faire une habitude de ces bénéfices disproportionnés, et l’on ne com- 
prit pas que, pour suivre un cours plus régulier, ils auraient dù 
baisser à mesure que tout commençait à reprendre un équilibre 
relatif. Il est rare d’ailleurs qu'aux États-Unis la situation commer- 
ciale ne soit pas constamment tendue, ce qui donne une dange- 
reuse gravité à des complications que d’autres peuples traverse- 
raient peut-être sans encombre. C’est ainsi qu’en 1836 il suffit 
d’un renchérissement anormal du coton pour amener la faillite de 
la banque nationale et la suspension de paiemens de huit cents ban- 
ques particulières. En Californie, dans ces dernières années, l'orage 
se formait avec une évidence qui eût attiré les regards de chacun 
partout ailleurs que sur le sol de l’Union; le terrain des villes, sur 
lequel étaient en grande partie hypothéqués les capitaux étrangers, 


(1) Les caisses de tabac, qui ont servi, on le sait, à combler des fondations de mai- 
sons, étaient tellement abondantes à San-Francisco, que la population se trouvait, di- 
sait-on, approvisionnée de tabac pour soixante-cinq ans, à moins de se résoudre à en 
consommer individuellement douze kilogrammes par jour. 





LES AMÉRICAINS SUR LE PACIFIQUE, 953 


ne pouvait conserver longtemps les valeurs exorbitantes de 1850; le 

rix en baissait silencieusement, à l'insu des prêteurs éloignés, dont 
nulle défiance ne troublait la quiétude, si bien que, le jour où l'éveil 
fut donné, ce gage insuffisant ne représentait pas même le tiers des 
sommes qu’il garantissait. Comment décrire la débâcle qui s'ensui- 
vit? Elle fut telle que la maison Page, Bacon et comp., réputée la 
plus riche de l'Union, ne put y résister, et le commerce californien 
en reçut un coup dont les conséquences se feront peut-être sentir 
longtemps encore, car ce fut le signal d’une retraite universelle pour 
les capitaux français, allemands, suisses, belges, etc., si mal récom- 
pensés d’être ainsi sortis des règles de prudence qui leur sont ha- 
bituelles. 

Là est l’une des principales causes du discrédit commercial de 
$an-Francisco; là aussi est l’origine du temps d’arrêt qui, dans ces 
deux ou trois dernières années, a suspendu le développement de la 
Californie. Elle manque de capitaux en effet, bien qu’elle exporte 
chaque mois 25 millions de francs, et il est à craindre que cette sin- 
gulière pénurie g'y ralentisse le progrès jusqu’au jour où lui sera 
revenue une confiance malheureusement toujours bien lente à re- 
naître. Elle manque de capitaux, parce que l’or récolté sur les lieux 
n'y peut rester sous peine de paralysie de la communauté sociale, 
parce que la vie commerçante du pays repose sur cette exportation, 
et que ce métal ne se trouve là qu’à l’état de produit du sol plutôt 
qu’à l’état de signe représentatif des échanges. De là les taux rui- 
neux auxquels les compagnies minières se voient forcées d’emprun- 
ter les sommes nécessaires à leurs travaux d'art; de là, par suite, 
une production inférieure à ce qu'elle pourrait être, et par suite aussi 
une consommation moindre, car ce sont toujours les deux termes du 
rapport. Ainsi se trouve enrayée du même coup la colonisation, tant 
agricole que minérale, de cette terre si riche de sa double fertilité. 

Les Anglais établissent volontiers entre la Nouvelle - Hollande 
et la Californie une comparaison qu'ils présentent naturellement 
comme défavorable à cette dernière. Il est très vrai que la colonie 
anglaise offre un chiffre supérieur d’habitans, ce qu’éxplique la 
différence d'âge des deux pays; il est juste de constater également 
que la fièvre aurifère n’a pas donné à la société australienne le ca- 
ractère, quelque peu barbare au début, des mœurs californiennes. 
La raison en est dans la forte organisation que les établissemens 
de la Grande-Bretagne reçoivent de la métropole, organisation que 
le caractère dangereux des convicts avait forcé à rendre ici plus 
complète encore. De plus, peu de nations savent aussi bien que 
les Anglais mettre à profit l'expérience des autres, et il est per- 
mis de penser que le spectacle de ce qui se passait de l’autre côté 
du Pacifique n’a pas peu contribué à faire éviter à l'Australie les 
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désastres financiers de San-Francisco. L'Australie eut pourtant. 
ses vicissitudes, et l'on y vit par exemple nos soieries lyonnaises 
moins chères qu’elles ne le sont à Lyon; mais la prudence britan 
nique, et aussi, il faut bien le dire, cette scrupuleuse loyauté com: 
merciale qui est en affaires la meilleure de toutes les habiletés, 
empêchèrent toujours à temps l’échec de tourner en déroute. N'ou- 
blions pas enfin le précieux avantage que l'Anglais porte partout avec 
lui, l'abondance de capitaux ; l'argent qui se loue encore à San-Fran- 
cisco jusqu’à 30 pour 400 ne coûte en Australie que 6 pour 400 en 
moyenne, c'est-à-dire moins peut-être qu’il ne coûterait à Londres, 
Là est, selon nous, la véritable supériorité de l'Australie sur la Ca- 
lifornie, car, pour le reste, l'habitant de Victoria est forcé de conve- 
nir que son territoire ne peut lutter de fertilité avec celui de son ri- 
val, de même qu’à richesse égale, son'exploitation aurifère est de 
beaucoup la plus pénible des deux. 

En réalité, les deux productions d’or peuvent se développer pa- 
rallèlement sans se nuire, car la population s’alimente à des sources 
distinctes de part et d'autre, et cela est si vrai que la plupart des 
mineurs qui avaient quitté vers 1852 les placers de la Sierra-Nevada 
pour ceux de Victoria n’ont pas tardé à venir retrouver leurs an- 
ciens claims. C’est plus près de San-Francisco qu'une sérieuse con- 
currence peut s'élever entre les représentans de Ja race anglo- 
saxonne. La question est de date récente. Naguère encore, tout le 
territoire qui s’étend au nord du 49° degré de latitude, limite com- 
mune aux deux puissances, était aux mains de la célèbre compagnie 
anglaise de la baie d'Hudson. Nul voisin ne pouvait être plus com- 
mode pour la Californie ; exclusivement préoccupée du commerce de 
pelleteries qui fait l’objet de son monopole; cette compagnie n'avait 
d'autre pensée que d'éloigner de ses domaines toute apparence de 
colonisation ; armée d'une charte qui lui conférait de véritables pri- 
viléges de souveraineté et lui donnait pour ainsi dire droit de justice 
haute et basse, elle en profitait pour s'opposer, parfois arbitraire- 
ment, à tout commerce autre que le sien, comme à toute immigration 
qui eût eu pour effet de faire disparaître les précieux animaux dont 
les fourrures alimentaient ses revenus. Lorsqu'il fut question, il y a 
quelques années, de coloniser l'île dé Vancouver, située au-dessus 
de la Californie, la compagnie réussit à s’en faire confier le soin; 
c'était le meilleur moyen de détourner le coup dont l’eût menacée 
la création d’un établissement populeux et actif à la porte de ses 
terrains de chasse, car elle avait dès lors cent manières de paralyser 
tout mouvement importun et ne le fit que trop bien voir. De vives 
réclamations ne s’en produisaient pas moins en Angleterre : on 
montrait la population américaine du Minnesota s’élevant en peu 
d'années de six mille habitans à cent quatre-vingt mille, et cela tan- 
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dis que l'établissement de la Rivière-Rouge, appartenant à la com- 
pagnie et séparé seulement du Minnesota par le 49° parallèle, restait 
depuis vingt ans stationnaire; on prétendait que le Fankee avan- 
çait par an de cent lieues en moyenne vers le nord, et qu'il ne tar- 
derait pas à venir coloniser de gré ou de force les solitudes que l’on 
abandonnait à un monopole improductif. Il y avait beaucoup d’exa- 
gération dans cette croisade ; les immenses régions concédées à la 
compagnie, vouées pour la plupart aux rigueurs d’un hiver éter- 
nel, ne sauraient se prêter à aucune culture, et ne semblent guère 
pouvoir produire autre chose que les animaux à fourrures, dont la 
destruction totale serait imminente le jour où le pays serait indis- 
tinctement ouvert à tous les aventuriers. Toutefois ce sujet a pris un 
intérêt plus vif depuis quelque temps : la charte primitivement oc- 
troyée à la compagnie en 1670, puis prolongée de vingt et un ans 
en 1838, expire définitivement en 4859. Sera-t-elle renouvelée, mo- 
difiée ou abrogée? Un comité de la chambre des communes a étudié 
l'affaire avec la patience investigatrice que les Anglais apportent à 
toutes leurs questions coloniales, et il est arrivé à la conclusion fort 
sensée de laisser à la baie d'Hudson les territoires hors d'état d’être 
cultivés, en ouvrant à la colonisation les points vers lesquels elle 
semblait tendre à se diriger, et par exemple l’île de Vancouver. 
L'affaire en était là lorsqu’est survenue une complication nouvelle 
et assez grave. Vers les premiers mois de 1858, dix ans après la dé- 
couverte de Marshall, le bruit s’est répandu dans la Grande-Bretagne 
que d’abondans dépôts aurifères avaient été trouvés au nord et à l’est 
de l'ile Vancouver. On a vu dès lors se reproduire sur une échelle 
restreinte les scènes dont la Californie avait été le théâtre : la rivière 
Frazer a remplacé les bords du Sacramento, et la petite ville de 
Victoria semble devenue un San- Francisco en miniature. Restera- 
t-elle ainsi à l’état de diminutif de sa formidable rivale? Entre les 
mains des Anglais, la chose est peu probable. A la vérité, les der- 
nières correspondances sont loin de confirmer les espérances qu’on 
avait d'abord conçues sur la facilité d'exploiter les gîtes précieux 
qui viennent de se révéler; mais, même en dehors de cette source 
de richesse, la Nouvelle-Calédonie, ou, pour lui donner son nouveau 
nom officiel, la Colombie, dont l'ile de Vancouver est une dépen- 
dance, possède dans ses bois et dans son charbon la garantie d’un 
splendide avenir maritime. Que San-Francisco s'inquiète de voir 
grandir à ses côtés un établissement étranger qui partagerait avec 
lui la domination commerciale de ces mers, c’est ce qui est naturel; 
tout se réduit à savoir de quelle nature sera le développement de 
la nouvelle colonie dont l’Angleterre vient de jeter les bases. S’il 
est principalement agricole et que les exportations s’y limitent, 
comme on vient de le dire, à la houille et aux bois de construc- 
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tion, la Californie ne pourra qu’en profiter; mais si, comme elle, 
ce pays prenait rang dans la production aurifère, on ne peut se dis- 
simuler qu'il lui créerait une concurrence que rendraient des plus 
sérieuses et le voisinage et les immenses ressources dont dispose 
la persévérance britannique. C’est au temps seul de décider une 
question qu’il serait prématuré de vouloir trancher aujourd'hui. 

Quoi qu’il en soit, il est un fait qui dès maintenant ressort de 
cette situation avec la dernière évidence : l'impossibilité où seront 
les Américains de s'étendre vers le nord sur les rives du Pacifique, 
Peut-être San-Francisco deviendra-t-il quelque jour le New-York 
de l’ouest, mais à la condition d’avoir à ses côtés dans la Colombie 
un autre Canada qui maintienne intactes les vieilles et sages tradi- 
tions coloniales de la mère-patrie. Aussi n'est-ce pas vers le nord 
que tend le pionnier yankee, c'est vers cette riche contrée du Mexi- 
que, objet de l’éternelle convoitise des enfans de l'Union. Quelques 
années s'étaient à peine écoulées depuis la signature du traité qui 
leur assurait la Californie, tout n’était encore dans le pays que dés- 
ordre et confusion, que déjà des regards plus ambitieux ou plus 
avides commençaient à se tourner vers le sud; déjà se trahissait par 
des symptômes significatifs le réveil de cette fièvre d’agrandisse- 
ment qui peut être parfois momentanément assoupie, mais n'est 
jamais éteinte. L'Américain pense-t-il que s'arrêter serait déchoir? 
Voit-il une condition d'existence dans ce go-ahead instinctif, de- 
venu la devise de sa race? On ne saurait donner d’autre explica- 
tion, je ne dirai pas seulement de la facilité avec laquelle s’or- 
ganisèrent à San-Francisco les diverses expéditions de flibustiers 
dirigées contre le Mexique, mais de la sympathie qu'elles rencon- 
trèrent dans toutes les classes de la population. Il en fut ainsi lors- 
qu'à deux reprises le comte de Raousset-Boulbon quitta ce port 
pour montrer sur le champ de bataille d'Hermosillo et sur la plage 
de Guaymas un courage chevaleresque digne d’une meilleure cause. 
On avait eu de ces sentimens une preuve encore plus caractéris- 
tique lors de la première tentative par laquelle Walker appela 
sur lui l'attention de l’Europe, et le juge saint-franciscain qui pro- 
nonçait sur le sort du colonel Watkins, vice-président de l'éphé- 
mère république de Basse-Californie, avait proféré de son siége ces 
étranges paroles : « Je sympathise profondément avec l'accusé, je 
ne puis qu'admirer les héros qui vont comme lui relever au Mexique 
l'autel de la liberté; toutefois, comme juge, je n’ai qu’une chose à 
envisager : la loi a-t-elle été violée (1)? » 

Non-seulement la loi avait été violée avec une rare audace, puisque 


(4) Walker fut condamné à 7,000 francs d'amende, ne les paya pas, et ne fut ni em- 
prisonné ni même inquiété. 
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la plus grande publicité avait présidé au recrutement des membres 
de l'expédition, mais il était aisé de prévoir que la tentative appré- 
ciée avec tant d’indulgence devait se renouveler plus d’une fois. 
L'Américain est manifestement préoccupé de s'étendre vers le Mexi- 
que; mais tandis qu'un progrès quelque peu important du côté de 
l'Atlantique serait nécessairement l’objet d’une surveillance soup- 
çonneuse, au sud de la Californie au contraire nul ne se préoccupe 
des vastes territoires que s’adjuge incessamment l’Union. Hier elle 
achetait des centaines de milles carrés au gouvernement toujours 
besoigneux et imprévoyant de Mexico ({he Gadsden purchase); de- 
main elle s’annexera sans bruit une nouvelle zone de frontières, ou 
plutôt, pour employer les termes mêmes du dernier message prési- 
dentiel, « elle assumera un protectorat temporaire sur les parties 
septentrionales des états de Chihuahua et de Sonora, et y établira 
des postes militaires. » Qui pourrait se plaindre? Le Mexique? On 
ne veut que son bien. « Je ne doute pas, ajoute le message, que cette 
mesure ne soit regardée d’un œil amical par les gouvernemens et 
les populations de ces deux états, attendu qu’elle protégera leurs 
citoyens non moins efficacement que les nôtres.» Du Mexique sont 
jadis partis les missionnaires qui les premiers ont conquis la Cali- 
fornie : on peut dès ce moment prévoir qu’à son tour la Californie 
enverra quelque jour au Mexique des conquérans moins bien inten- 
tionnés. 

Agrandissement territorial, colonisation, industrie, l'heureux Fan- 
kee à su tout réunir dans le nouveau pays qu'il s’est assimilé, et 
son rôle sera beau dans le magnifique avenir réservé à cet océan si 
peu fréquenté, si peu connu même il y a trente ans. Les nations 
riches et populeuses qui le bordent n’ont eu jusqu'ici de relations 
qu'avec l'Europe; mais le jour n’est pas loin où, affranchies en partie 
de cette tutelle, elles couvriront le Pacifique de flottes marchandes 
décuples de celles qu’on y voit aujourd’hui, et ce jour-là, devenus 
les deux centres maritimes de cette moitié du globe, San-Francisco 
et Sydney verront se réaliser un développement qu'ils ne peuvent 
encore que rêver. En attendant, ce qui n’est pas douteux, c’est que 
le commerce maritime des Américains a doublé depuis la découverte 
des placers de la Sierra-Nevada; ce qui est également certain, c’est 
que la richesse métallique du monde a augmenté de plus de moitié 
depuis la même époque. Peu de pays, il faut l'avouer, seraient en 
état de présenter d’aussi beaux titres de gloire pendant les dix an- 
nées que nous venons de traverser. 


En. Du Harzzy. 














DE 


CRÉDIT MUTUEL 


1 Del'Organisation du Crédit industriel, commercial, agricole et foncier en Belgique, Bruxelles. 
4857. — 11. Siatuts de l'Union du Crédit, Bruxelles. — III. Exposé des Banques d'avances on 
Banques du peuple, par J.-E. Horn. 


Le mouvement industriel qui caractérise notre époque prend de- 
puis quelques années des proportions telles qu’on ne saurait trop en 
étudier l'esprit. Il n’y a pas un siècle que les premiers travaux des 
économistes anglais et français ont démontré l'influence de la dis- 
tribution des richesses sur le bonheur des peuples, et depuis lors le 
problème de la satisfaction des intérêts matériels s’est tellement 
imposé à l'attention publique, au préjudice même des besoins d’un 
ordre plus élevé, que la discussion y découvrirait sans peine la 
cause des événemens contemporains les plus graves. Le jour où 
l'importance de cette question se révéla avec une évidence irrésis- 
tible fut assurément celui qui vit éclater la révolution de 1848. Qui 
ne se souvient du singulier spectacle que présenta cette lamentable 
catastrophe de février? La guerre civile, née des querelles politiques 
les moins sérieuses, finissait à peine, que déjà les questions éco- 
nomiques étaient posées. Les traces de la lutte disparaissaient de 
nos murs sous toute sorte de programmes industriels et de recettes 
scientifiques; le progrès matériel était annoncé à tous, et au mi- 
lieu du choc d'idées, de prétentions, de promesses contraires, l’opi- 
aion publique ne se souvenait plus ni des vaincûs de la veille ni 
des prétextes du combat. La France entière, Paris surtout, devinrent 
une sorte d'arène philosophique, un champ clos de controverses 
qu'il est surtout permis de rappeler dans un recueil où les principes 
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sociaux ont trouvé de si glorieux défenseurs. Sans remonter plus haut 
dans l’histoire de nos crises sociales, il faut donc prendre l’année 
1848 comme un point de départ auquel on doit fatalement revenir 
dès que l’on touche à un des problèmes économiques de notre temps. 

De quelque mélange qu'il ait été troublé, le progrès industriel 
déterminé par la révolution de 1848 ne peut être méconnu, et l’on 
ne saurait nier davantage le rôle prépondérant que notre pays a 
joué dans cette croisade pacifique. Toutefois, en se plaisant à le 
reconnaître, il n’est pas moins utile de remonter à l'origine, de rap- 
peler les espérances où les prétentions du début, et de rechercher à 
la fois chez nous et autour de nous les faits qui se sont ensuite pro- 
duits. L'industrie s'attribue de nos jours une mission civilisatrice; 
elle a ses principes et sa philosophie, elle subordonne à ses propres 
intérêts la solution de toutes les questions publiques : on doit donc 
lui demander compte de l'esprit qui l'anime et de l'influence prépon- 
dérante qu'elle a conquise. Si tout parallèle n’était ici chose ha- 
sardeuse, on pourrait dire que la révolution de 1848 a voulu poser 
des principes économiques, comme on a dit que la révolution de 
1789 avait proclamé des principes libéraux, et opposer les consé- 
quences des premiers aux conséquences qui ne se sont pas encore 
définitivement dégagées des seconds. Sans soulever pourtant un dé- 
bat que l'avenir est appelé à juger, il reste utile, non de comparer 
les progrès industriels faits depuis 1848 avec les progrès antérieurs, 
mais de revenir sur les idées émises à cette époque pour constater 
celles qui ont survécu, la forme sous laquelle elles se sont produites, 
la ressemblance qu’elles ont conservée, les travestissemens qu’elles 
ont subis. Une étude de même nature a été tentée au sujet d’un de 
nos grands établissemens publics, le crédit foncier de France (4). 
On voudrait aujourd’hui, en rappelant une des questions les plus 
débattues il y a dix ans, celle de l’organisation du crédit en gé- 
néral, reconnaître les pas que cette question a faits, et, à côté des 
solutions qui lui ont été données parmi nous et des institutions dont 
elle a provoqué la création, recommander quelques établissemens 
fondés dans un pays voisin comme dignes, à ce qu'il semble, de la 
plus sérieuse attention. En dehors des rapprochemens inattendus, 
des discussions fécondes qu’elle peut provoquer, une pareille inves- 
tigation a bien une autre opportunité, et constitue pour tous presque 
une obligation de chaque jour. Les événemens de 1848, qu'on vient 
de rappeler, bien qu’éloignés de nous par un long intervalle d’an- 
nées et de crises politiques, ne cessent de se présenter comme un 
avertissement et une menace. Oserait-on affirmer que, malgré le 
calme de la surface, l'heure présente soit sans périls, que les uto- 
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(1) Voyez la Revue du 15 octobre 1858. 
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pies vaincues aient désarmé? La prudence commande encore au- 
jourd’hui, comme la philanthropie l'exige toujours, l'examen des 
principes qui seuls peuvent assurer les améliorations sociales. 


L 


De toutes les questions posées dès le 25 février 1848, la plus 
importante, celle qui, à vrai dire, les résuma toutes fut celle du 
crédit, et il suffira de quelques mots pour rappeler comment elle se 
formula : — Le travail est le devoir et l'honneur de l'individu. — 
Toute jouissance vient du travail. — Les instrumens du travail, 
c’est-à-dire le capital, doivent être distribués à chacun. — Le 
grand distributeur, le multiplicateur du capital, c’est le crédit. 

Organisér le crédit, le mettre à la disposition du plus grand 
nombre, faciliter la circulation du capital, l’accroître et par là dé- 
velopper le travail et augmenter la somme de bonheur pour cha- 
cun, voilà l’idée intime, la pensée finale et civilisatrice dégagée de 
l'agitation des esprits avant, pendant et depuis l'époque dont il s’a- 
git. En février 1848, beaucoup d’autres formules étaient proposées, 
et demandaient une application immédiate : qu'on nous permette 
d’en rappeler trois qui eurent alors un grand retentissement. 

. M. Louis Blanc, dans son livre sur le droit au travail, réclamait 
la suppression de la concurrence, l'égalité absolue des salaires, l'a- 
bolition de tout profit pour le capital au-delà de l'intérêt légal. 
Entre le patron et les ouvriers, il devait y avoir association, par- 
ticipation de bénéfices, et comme l'intérêt des ouvriers était de 
premier ordre, c'était à eux-mêmes qu’il appartenait de désigner 
par l’élection les chefs de travaux. — M. Vidal, en traitant de la 
distribution des richesses, signalait le paupérisme comme un fléau 
d'origine moderne, conséquence forcée du régime appelé la liberté 
du travail. L'erreur fondamentale de l’industrialisme actuel se trou- 
vait dans la détermination de la valeur des choses. En admettant 
deux valeurs, la valeur d’usage et la valeur d'échange, on avait mé- 
connu la vraie valeur sociale, qui est uniquement celle qui repré- 
sente la quantité des choses nécessaires à la satisfaction des be- 
soins sociaux. La valeur vénale avait dénaturé la valeur sociale, 
elle avait créé l'exploitation de l’homme par le servage et le sala- 
riat. Il fallait donc supprimer la valeur d'échange et trouver un éta- 
lon unique des valéurs. — Enfin M. Proudhon (Du Droit au travail 
et du Droit de propriété) s'élevait contre les différences qu’on recon- 
naît entre le produit net et le produit brut. Il n’y a pas là de difié- 
rence, puisque les produits doivent s’échanger contre des produits. 
Si la valeur créée est le produit brut, si le produit net s'obtient 
après la déduction des frais de production, comment s’opérera l'é- 
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change? Dans l'échange tel qu’il se pratique aujourd'hui, le prix de 
vente est de beaucoup supérieur au prix de revient, et c'est cepen- 
dant le prix de revient qui acquitte le prix de vente. En effet, le con- 
sommateur, l’ouvrier n’a pour solder le prix des objets qui lui sont 
nécessaires que la ressource des produits qu’il crée; le prix net de 
ces produits, défalcation faite des frais, c'est-à-dire des intérêts 
payés au capital, est de beaucoup inférieur au prix vénal des objets 
dont le travailleur a besoin. 1] paie donc 5 ce dont il n’a reçu que 4, 
et les traitans s’enrichissent aux dépens de l’ouvrier qui ne peut 
racheter son propre produit. De là la nécessité d’un nouveau mode 
d'échange et d’une nouvelle constitution de la propriété, sous peine 
de voir à court délai se reproduire la fable de l'antique Saturne et les 
générations présentes dévorer la substance des générations futures. 

Ces doctrines, dont la réfutation a été faite avec une autorité que 
les lecteurs de la Revue ont appréciée (1), concluaient par l’établis- 
sement d’une dictature toute-puissante au profit de ce qu’on appe- 
lait les travailleurs contre les capitalistes, et par l'application de la 
société sur un autre lit de Procuste à l’effet de la redresser et de la 
mutiler au besoin. Il serait téméraire de prétendre que ces systèmes 
ont disparu avec ceux qui les soutenaient, et que l’école radicale a 
renoncé pour toujours à faire sur notre pays l'expérience de ses 
rêves, experimentum. in animé vili. 11 faut se borner à reconnaître 
que l'attention publique n’est plus sollicitée par les prétentions de 
novateurs dont l’audace cruelle ou puérile ne reculait point devant 
un ébranlement universel. Il est même permis d'espérer que le temps 
a fait son œuvre d’apaisement. Pour beaucoup d’adeptes de ces 
idées générales conçues à priori, le moment de la réflexion est venu 
sans doute, et Dieu veuille que dans les longues heures d’un silence 
volontaire ou forcé le frisson de l’épouvante ait glacé leur âme à la 
pensée de ce monde prêt à s’embraser sous l’étincelle qu’ils allu- 
maient presque en se jouant. 

Dès la fin de 1848 et depuis lors, la discussion des questions éco- 
nomiques s’est renfermée dans des limites plus précises; on peut 
dire que la science est rentrée dans son lit. Le capital n’est plus 
l'ennemi du travail, il est le libérateur, l’'émancipateur du proléta- 
riat moderne, comme il le fut de l'esclavage ancien : sans lui, point 
de progrès populaire aussi bien pour l’ouvrier de nos jours que pour 
l'esclave qu’Aristote déclarait inutile, si la navette et le ciseau pou- 
vaient marcher seuls. Aujourd’hui la navette et le ciseau marchent 
seuls. Tandis que Pénélope employait douze femmes à moudre jour 
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(1) Micne uhevalier, de l'Organisation du travail (15 mars 1848); — Eugène For- 
cade, la Guerre du Socialisme (1* décembre 1848). — Voyez encore les travaux de 
MM. Léon Faucher, Cochut, Ch. Coquelin, etc., dans la Revue de 1847 à 1849. 
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et nuit le grain nécessaire à nourrir sa maison, un seul moulin moud 
en un jour la ration de cent mille soldats. Toutes les merveilles de 
notre industrie, les découvertes de la science sont dues à l’accrois- 
sement du capital, et constituent elles-mêmes le capital le plus pré- 
cieux. L’augmenter sans cesse, le faire circuler dans toutes les veines 
du corps social, le porter du cœur aux extrémités, tel est le seul 
problème qui semble, depuis le moment de fièvre qu’on vient de 
rappeler, soumis aux discussions de la théorie et aux expériences 
de la pratique. La théorie a deux solutions : l’une représente le 
crédit comme chose gouvernable, matière à réglementation ; l’autre 
revendique pour le crédit la liberté absolue. La première veut un 
intérêt légal, la seconde suit la règle de l'offre et de la demande, 
Aussi réclame-t-on deux ordres d’établissemens contraires : à l’un 
appartiennent les banques dirigées par l'état, fortes de monopole, 
de priviléges, de droits régaliens; à l’autre, des institutions parti- 
culières pouvant lutter avec celles-ci à armes égales et battre même 
monnaie à leur propre efligie. Dans la pratique, il semble que ces 
deux opinions se soient fait des concessions mutuelles : ainsi, tandis 
que la Banque de France devient de moins en moins un établisse- 
ment particulier, et se substitue, par ses succursales, aux banquiers 
de province, devenus ses intermédiaires, au grand avantage du cré- 
dit commercial, elle admet, à côté de l’organisation gouvernemen- 
tale qui lui est donnée, la mobilité illimitée de l'intérêt empruntée à 
l’école libérale. Le crédit foncier de France a été reconstitué sur le 
modèle de la Banque elle-même. D'autre part, des établissemens 
particuliers, fondés, à ce qu’il semblait, en vue de doctrines écono- 
miques libérales, ont sollicité et obtenu des priviléges, des mono- 
poles contraires à cet esprit, et ils constituent des puissances qui 
résultent autant d'une participation réelle à la force gouvernemen- 
tale que de l'initiative individuelle. 

Sans faire ressortir davantage ces anomalies, et en constatant que 
le problème économique réside tout entier aujourd’hui dans l'ac- 
croissement du capital et la distribution du crédit, voyons ce qui à 
été fait, depuis quelques années, pour répondre à ces besoins dont 
tous les peuples comprennent l'importance, et qui se révèlent par 
la création d'entreprises appelées à transformer le monde. 

Depuis la création de la banque de Venise sous le duc Vitalis Mi- 
chael, vers le milieu du xu‘ siècle, et celle de la banque de Gênes 
en 1417, le régime des banques s’est singulièrement amélioré, et à 
chaque progrès les facilités du crédit se sont sensiblement accrues. 
Il n'avait d'abord été question que de rendre le règlement des 
comptes commerciaux plus facile et plus régulier, et les deux éta- 
blissemens dont il s’agit n'étaient que des banques de virement, 
qui offraient le moyen de parer à la difficulté du transport des es- 
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pèces pour le paiement des transactions. Dans le xvn° siècle, les 
banques d'Amsterdam, de Hambourg, de Nuremberg, de Rotter- 
dam, de Stockholm, furent des banques de dépôt qui n’émirent.point 
de billets et n’escomptèrent pas d'effets de commerce, mais qui fa- 
cilitèrent les paiemens des particuliers, et eurent surtout pour but 
d’obvier à l’altération des monnaies par une sorte de monnaie idéale, 
inaltérable, qu'on appelait argent de banque. Les paiemens se firent 
à l’aide des transferts. En 1668, la banque de Stockholm, et, sous 
Guillaume IL, la banque d’Angleterre, émettent des billets circu- 
lans. La charte de celle-ci, en date du 27 juillet 1794, consacre 
l'absorption de son capital par l’état et l'émission d’un nombre de 
billets représentatifs de ce même capital. Ces billets servent à l’es- 
compte des effets de commerce que les private banks autorisées en 
Écosse et en Angleterre pendant le xvm° siècle prennent à la banque 
d'Angleterre, dont elles se font les succursales volontaires. A l'es- 
compte des effets de commerce, les private banks joignent l’ouver- 
ture des crédits en compte et l’usage des dépôts à intérêts. C’est au 
commencement de ce siècle enfin qu'il faut rapporter la création 
des grandes banques du continent, banques de dépôt, de virement, 
d'émission et d'escompte, et la diffusion des établissemens privés 
qui en Angleterre et en Amérique ajoutaient à ces opérations celles 
des dépôts portant intérêt. En Angleterre, en 1826, l'acte de 1718, 
qui. interdisait le commerce de banque à plus de six associés, est 
rappelé, et l’on voit se former toutes les jont-stock banks, dont le 
nombre s’est accru si rapidement qu’en Écosse seulement, de 1833 
à 1836, elles se sont élevées de 34 à 80, et que de 1836 à 1847 
elles ont porté le nombre de leurs comptoirs de 170 à 400, soit une 
succursale pour huit mille habitans. En 1848, l'Angleterre, l'Écosse 
et l'Irlande comptaient 277 banques de circulation et 1,354 bureaux 
d'émission. 

Ainsi chaque siècle avait vu une transformation opérée dans le 
régime des banques, et à chaque transformation un nouveau besoin 
satisfait. Le crédit, c’est-à-dire la confiance, venait de plus en plus 
en aide au travail, et le rendait plus fécond; en d’autres termes, 
le crédit se distribuait à de nouvelles formes du travail même. On 
a longuement discuté sur la question de savoir si le crédit créait 
ou non des capitaux; on a divisé le crédit en crédit réel, c'est-à- 
dire reposant sur des produits réalisés, et crédit personnel, c'est- 
à-dire constituant une avance au profit du travail futur. Si le crédit 
ne crée pas des capitaux en ce sens que celui qui emprunte prend 
le capital à une autre personne, il n’est pas moins vrai que celui 
qui emprunte un capital, pour l’employer productivement, à une 
personne qui le laissait oisif augmente la masse productive sans 
rien retrancher de ce qui existe déjà. Sous ce rapport, le crédit, 
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qui augmente la force de production et active la circulation, ac- 
croît aussi le pouvoir d'acheter et de payer avec des produits fu- 
turs la satisfaction des besoins actuels, qui sont sans bornes, De 
même, s’il est plus sage de se borner au crédit réel, c’est-à-dire 
de ne prêter que sur des opérations faites, on ne peut s'empêcher 
d'admettre que la confiance accordée à un travailleur en vue de son 
aptitude, le crédit personnel en un mot, ne repose souvent sur une 
base solide et ne constitue l'escompte d’un véritable capital, car 
tout est capital, le savoir, la probité, l'expérience acquise, etc. 
Mais une autre distinction des différentes espèces de crédit permet- 
tra peut-être de constater plus aisément les progrès qu'il s’agit de 
rechercher. On s’est beaucoup occupé dans ces dernières années 
de favoriser les opérations industrielles, de venir en aide à l’agri- 
culture, et on a parlé du crédit industriel, du crédit agricole, pour 
les distinguer du crédit commercial. Cette division n’est peut- 
être pas très fondée en théorie, et il serait peut-être vrai de dire 
qu'il n’y a qu’un crédit s'appliquant à des objets divers. En fait ce- 
pendant, le crédit commercial et le crédit industriel n’ont pas mar- 
ché d’un pas égal, et ce dernier semble l’œuvre particulière et carac- 
téristique du temps où nous sommes, 

Si le commerce est l'échange des produits, comme l'industrie en 
est la création, on conviendra que toutes les opérations de banque, 
toutes les institutions qui ne s'occupent que de viremens, d'escompte 
et de dépôts gratuits n’avaient d'autre but que de venir en aide au 
crédit commercial. A coup sûr, leur clientèle se compose en grande 
partie d’industriels, mais au moment surtout où ces industriels font 
acte de commerce, c’est-à-dire lorsqu'ils vendent, et rarement lors- 
qu’ils produisent. Au point de vue commercial, les institutions fran- 
çaises de crédit étaient suffisantes en principe et satisfaisantes comme 
théorie dès la fin du dernier siècle. Elles se sont largement dévelop- 
pées dans la première moitié de celui-ci, et ont rendu des services de 
plus en plus signalés, quoique tout soit encore loin d’être fait sous 
ce rapport. Quant au crédit industriel proprement dit, qui procure 
les moyens de produire, et non plus d’écouler les produits, ce crédit 
qui active la création et la rend possible, non plus celui qui active la 
circulation, on peut dire avec vérité qu’il date de quelques années à 
peine, ou du moins que les efforts faits pour le consolider ou le dé- 
velopper sont très récens. La révolution de février a été la révéla- 
tion désordonnée, excessive, des besoins de ce travail créateur ou 
industriel, et la réclamation violente des instincts des masses, ja- 
louses d’émancipation dans leur travail. 

Ce n’est pas à dire qu'avant l’année 1836, des essais considérables 
n’eussent été tentés pour venir en aide à l’industrie au moyen d'in- 
stitutions de crédit. Toutes les banques d'Écosse et d'Amérique dont 
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il a été question plus haut, ainsi que tous les établissemens recevant 
des dépôts à intérêt, pouvaient être considérées comme favorables 
à la création des produits. Pour payer un intérêt de l’argent reçu, 
il fallait en effet l’employer généralement à des opérations plus ré- 
munératrices que celles de l’escompte, qui ne présente pas, malgré 
un préjugé vulgaire, les mêmes bénéfices que toutes les autres in- 
dustries. Aussi quelques-uns de ces établissemens s’adressaient-ils 
à une clientèle agricole qu'on doit considérer à bon droit comme 
une classe d’industriels, tandis que les autres se faisaient indus- 
triels ou spéculateurs pour leur propre compte. En Belgique, une 
grande société, due à l'initiative royale, avait été même spéciale- 
ment fondée pour venir en aide à l’industrie proprement dite; à 
Paris, les banques Baudon, Gouin et Ganneron inauguraient avec 
des fortunes diverses cette série d'opérations dont les grands éta- 
blissemens de crédit s'étaient jusqu'alors abstenus si soigneuse- 
ment. Néanmoins il faut reconnaître que c’est depuis février 1848 
surtout que le mouvement s’est généralisé, et que c’est de Paris 
que l'impulsion a été donnée. En effet, à côté de la nécessité d’ac- 
tiver la circulation du capital représentatif des valeurs produites, 
on a proclamé l'obligation non moins impérieuse d’activer le travail 
productif, en un mot de commanditer l'industrie. Les grandes créa- 
tions dont le nom se présente à tous les esprits, les sociétés géné- 
rales de crédit mobilier, dont le type, trouvé à Paris, a été inva- 
riablement reproduit au dehors, en Allemagne, en Espagne, en 
Italie, etc., ont eu pour caractère distinctif et pour raison d'être la 
commandite industrielle. 

Trop peu de temps s’est écoulé depuis lors pour qu’il soit permis 
de décider si toutes les aspirations légitimes des esprits justement 
désireux des progrès industriels ont été satisfaites. Dès à présent, on 
ne peut s'empêcher de reconnaître que le grand mouvement dont 
nous signalions ici l'importance (1) a été favorisé puissamment par 
les sociétés dont il s’agit, et, sans renouveler un débat qui n’a pas 
encore de complets élémens, il y a peut-être lieu de rappeler deux 
objections produites contre les établissemens dont il s’agit. On a dit 
que le capital confié à l’industrie était par cela même immobilisé à 
long terme, et qu'après une courte période, les banques comman- 
ditaires de l’industrie seraient condamnées à une inaction complète, 
à moins de trouver dans leur propre crédit des ressources toujours 
renouvelées ; qu’en cas de crise, elles se trouveraient dans l’impos- 
sibilité de faire face à leurs propres engagemens, étant hors d'état 
d'obtenir le remboursement des avances industrielles qu’elles au- 
raient faites. À cette occasion, on a rappelé la liquidation des trois 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier 1858, Za Spéculation et l'Industrie. 
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caisses parisiennes qui existaient avant février 1848, les embarras 
de la Société générale de Belgique, les crises de toutes les banques 
anglaises et américaines, etc. 

Cette première objection est-elle bien grave? Si la création des 
produits est inépuisable aussi bien que la circulation de ces mêmes 
produits, le crédit, s'appuyant sur l’une et sur l’autre, doit se pré- 
ter aux mêmes développemens : il peut être escompté et renouvelé 
de la même façon. Avant que la somme des entreprises fructueuses 
soit épuisée, une longue carrière reste à parcourir pour les institu- 
tions dont il s’agit, et si, par une conduite prudente, elles ont su 
acquérir dans le public un vrai renom d’habileté, en un mot se créer 
une clientèle propre, nul doute que leur crédit ne suflise à leur pro- 
curer sans cesse l'aliment dont elles ont besoin. Les conditions du 
crédit industriel ne sont pas les mêmes à coup sûr que celles du 
crédit commercial, il faut donner au revenu sur les produits à ve- 
ir un autre prix qu'aux escomptes des produits créés; mais qu'en 
ayant soin de commanditer seulement des entreprises sérieuses, en 
le faisant avec mesure, et sans trop de précipitation, on ne soit pas 
assuré de voir le public y prendre part, qu’on arrive en un mot à 
l'inaction forcée, cela n’est guère à craindre. Quant aux effets des 
catastrophes publiques, des grandes crises par lesquelles il semble 
que la société doive passer comme par une sorte de maladie chro- 
nique, les conséquences en seront certainement plus à redouter 
pour ces établissemens que pour les banques commerciales propre- 
ment dites. Celles-ci ne prêtent que pour une date rapprochée, et 
sur plusieurs signatures : elles ont par conséquent plus de facilités 
de se liquider à bref délai, et sans grande perte de capital. Pour les 
banques de commandite industrielle, une liquidation serait longue, 
et en définitive, même avec des placemens sérieux, aboutirait à une 
perte importante sur le capital commanditaire. Dans ces graves cir- 
constances toutefois, les unes et les autres subiraient la même né- 
cessité, également ruineuse pour les intérêts engagés, celle d’une 
suspension et d’une liquidation. Pour obvier à un tel mal, les ban- 
ques commerciales emploient, comme on l’a vu, la ressource du 
cours forcé des billets, c'est-à-dire qu’on use d’un artifice de liqui- 
dation nécessaire sans doute et préservateur; mais ce n’est pas là 
un paiement véritable. On pourrait l'appliquer avec moins de succès 
en fait, mais avec autant de raison en droit, au papier des banques 
industrielles. 

La seconde objection soulevée, et elle n’est pas moins sérieuse, 
est celle de l’aliment que des sociétés de ce-genre offrent à la spé- 
culation. Dans un parallèle précédemment établi entre les progrès 
de l’industrie et de la spéculation, on avait essayé de poser les 
termes, sans contredit rassurans, de cette comparaison ; on voulait 
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montrer que de nos jours la spéculation avait changé de caractère, 
de base et d'intensité, qu’elle se confondait principalement et né- 
cessairement. avec l’industrie elle-même. À ce compte, les banques 
de crédit industriel ne sauraient être tenues strictement à l'écart de 
toute spéculation; il y a plus, la spéculation, dans son expression 
la meilleure, est une loi de leur existence. Afin de prêter successi- 
vement les services de leur capital et de leurs ressources aux in- 
dustries diverses, il faut qu’elles puissent y entrer et en sortir tour 
à tour, c’est-à-dire vendre et acheter, et se présenter sur le mar- 
ché des valeurs publiques, L'usage, il est vrai, peut engendrer l’a- 
bus, ce qui n’était qu'un moyen peut devenir le but : il en est mal- 
heureusement ainsi de toutes les choses humaines, et c’est aux 
excès du mal seuls, c'est-à-dire à l'expérience, que la guérison du 
mal sera due. Pas plus pour des établissemens de ce genre que pour 
tous autres, il n'y a de réglementation, de formule qui préserve des 
entraînemens et des imprudences; mais après tout ces sociétés ne 
vivent que par la faveur publique : qu’elles déméritent, et elles por- 
teront bientôt la peine de leurs fautes. 

On pourrait, ce me semble, leur faire encore un autre reproche; 
mais, comme le tort dont il s’agit ne leur est pas particulier, comme 
il résulte d’une tendance générale dont bien d'autres symptômes 
seront signalés plus tard, ce n'est pas le lieu de s’y arrêter encore. 
En résumé, les établissemens fondés pour la commandite indus- 
trielle semblent le dernier mot des efforts tentés jusqu'à présent 
pour satisfaire aux besoins du travail, et pour méttre à sa disposi- 
tion, à l’aide du crédit, ce capital émancipateur dont il sollicite et 
justifie incessamment l'emploi. Ils ne constituent pas un progrès 
scientifique proprement dit, ils ne reposent sur aucun principe nou- 
veau. Avant l’année 1848, des établissemens semblables avaient été 
fondés; l’usage seulement s’en est généralisé, et cette extension, 
il faut bien le reconnaître, a été plutôt le fruit d’un entraînement 
irréfléchi que le résultat d’une démonstration victorieuse. C’est par 
suite de l’agglomération des capitaux fructueuse pour certaines in- 
dustries que le public a conclu à l’infaïllible succès de cette agglo- 
mération pour toutes, et il s’est laissé entraîner aveuglément dans 
celte voie. Partout où il a trouvé pour le guider des hommes ha- 
biles et expérimentés, le succès a couronné ses tentatives; malheu- 
reusement le succès n’a pas été universel. 


IT. 


On n’a indiqué jusqu’à présent que les principaux traits d’un 
mouvement dont l’histoire exigerait des développemens étendus. On 
voudrait maintenant s'arrêter sur un des faits particuliers de cette 
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même histoire, non parce qu’il est moins connu et qu’il n’a pas été 
suffisamment éclairci par la discussion, mais parce que les consé- 
quences ne s’en sont pas encore complétement produites, et peuvent 
avoir une très grande portée. De tous les mots répétés avant et pen- 
dant les tumultueuses discussions de 1848, comme de toutes les 
idées approfondies et recommandées par la science vraie ou fausse 
de notre temps, nuls, à coup sûr, n’ont été plus populaires que le 
mot et l’idée d'association. Toute association repose sur une mutua- 
lité d'efforts, de risques et d’espérances. La mutualité a donc été le 
pivot sur lequel ont été établis beaucoup de systèmes, et par suite 
beaucoup d’entreprises, dont les succès ont singulièrement varié. 
Parmi celles dont la réussite a frappé tous les yeux, il suffit de men- 
tionner la plupart des compagnies d'assurances établies en France 
contre l'incendie, sur la vie, contre les risques maritimes, et par- 
ticulièrement la compagnie mutuelle de la ville de Paris. La caisse 
des retraites de l’état, les sociétés de secours et d’assistance pour 
la vieillesse, ont pour base la mutualité. Au fond, les banques d'ac- 
tionnaires elles-mêmes reposent sur des principes analogues et vivent 
de la même garantie. Est-ce le fonds social de la Banque de France 
par exemple qui garantit le remboursement de tous les billets qu'elle 
escompte? Assurément non; c'est la solvabilité de chacun des com- 
merçans qui ont apporté leur papier : il y a par conséquent, quoique 
d’une manière indirecte, garantie mutuelle. Dans les sociétés d’assu- 
rances à primes, le capital social n’est presque jamais réalisé. Le 
montant des sinistres est remboursé sur le produit des primes payées 
par les assurés. L'assurance au fond est donc mutuelle. On peut 
vraiment dire que tous les établissemens de crédit, crédit foncier, 
crédit mobilier, banques de dépôts avec ou sans intérêts, etc., re- 
posent sur la mutualité. Seulement la mutualité est la plupart du 
temps exploitée par des actionnaires et à leur profit, tandis que, 
dans de véritables compagnies mutuelles, la mutualité peut et doit 
être exploitée au profit des assurés. Il n’est pas besoin de faire com- 
prendre les différences qui en résultent. L'intérêt des actionnaires 
impose en effet des sacrifices aux emprunteurs en plus de la ré- 
munération due aux prêteurs et de l'assurance contre les risques 
du remboursement, en sus même des frais nécessaires d'adminis- 
tration. Dans tous les établissemens qui, bien que reposant au fond 
sur la mutualité, ne sont pas des sociétés mutuelles pures, le crédit 
et l'assurance sont donc plus chers et par suite plus parcimonieu- 
sement distribués. Sous ce rapport, la société d'assurances mu- 
tuelles contre l'incendie de la ville de Paris présente un enseigne- 
ment irréfutable, et montre à quel taux le principe de mutualité 
directement appliqué peut faire descendre les conditions de l’assu- 
rance, sans que pour cela les garanties de sécurité soient amoin- 
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dries. Malheureusement le principe de mutualité n’a pas encore été 
chez nous sérieusement appliqué à ce qui s'appelle proprement le 
crédit. Il n’en est pas de même dans un pays que la communauté de 
langage, d'opinions et de sentimens permet de considérer comme 
une terre française, la Belgique, où des sociétés mutuelles de crédit 
existent et fonctionnent avec succès depuis quelques années. C’est ce 
fait particulier qu'il a paru utile de signaler ici en y ajoutant l’exa- 
men d’un ouvrage qui tend à généraliser pour tout le royaume belge 
une institution sanctionnée par l'expérience à Bruxelles. 

En 1848, une société dite de l’Union du Crédit se forma pour pro- 
curer au commerce, à l’agriculture, à l’industrie, aux travailleurs 
enfin de toutes les classes, les capitaux qui leur sont nécessaires 
dans la limite de leur solvabilité matérielle et morale. La solvabi- 
lité s'établit par l'admission dans la société, et le but de l’admission 
fut d'obtenir un crédit ouvert à chacun au prorata d’une demande 
faite dès l'entrée dans la société, et garantie 1° par une obligation 
signée à la même date, 2° par une première prime proportionnelle 
payée pour servir de fonds de roulement, 3° par une retenue opérée 
chaque fois qu'il était fait usage de tout ou partie du crédit obtenu, 
et destinée à couvrir les frais d'escompte, d'administration et même 
les risques. 

Ce sont donc tous les intéressés à jouir du crédit qui composent 
seuls la société, qui la gèrent en nommant leurs administrateurs, et 
qui en outre recueillent, s’il y a lieu, les bénéfices obtenus, au con- 
traire de ce qui existe dans les autres établissemens de crédit. Après 
paiement des risques et des frais généraux, le bénéfice se compose 
du restant des primes annuelles, de l'intérêt de l’escompte, du pro- 
duit des retenues et du fonds de garantie. En 1848, les associés du 
nouvel établissement, réunis dans la pensée de remédier aux effets 
d’une grande crise financière, étaient au nombre de 228; en 1855, 
ils s’élevaient à 1,177, formant entre eux un capital de garantie de 
plus de 10 millions de francs, et le 1° janvier 1858 à 1,519, formant 
un capital de garantie de 15 millions. De 1848 à 1855, la prime de 
risque n’a pas dépassé en moyenne 12 centimes pour 400 francs, 
et la prime des frais généraux s’est maintenue aussi en moyenne à 
14 centimes, soit ensemble 26 centimes pour 100 francs d’escompte. 
Pour neuf années, la somme des escomptes s’est élevée à 192 mil- 
lions de francs; de 2 millions pour l’année 1848, elle a atteint en 
1856 le chiffre de plus de 36 millions. Grâce à la mutualité, les 
membres de l’Union de Bruxelles, sur les emprunts à six semaines 
d'échéance en moyenne, ont payé leur crédit à raison de 2 1/3 pour 
100 par an. Encore faut-il faire une remarque importante à ce 
sujet : les frais généraux se sont toujours accrus depuis l’origine de 
la société; ils représentaient 10 centimes pour 100 francs en 1849, 
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ils représentent 17 centimes en 1855, Cette progression accuse la 
prospérité de l’entreprise. À mesure que les affaires se développent, 
il est nécessaire de rémunérer davantage le personnel; mais, une 
certaine limite une fois atteinte, les frais de cette nature doivent 
inévitablement aller en décroissant. Quant à la moyenne des risques, 
elle diminue au lieu d'augmenter, En 1857, le rapport qui rend 
compte des opérations de 1856 disait : « La société n’a essuyé 
qu'un très petit nombre de pertes, et l'année 1856 est la meilleure 
qu’ait encore eue la société.» En 1857, le fonds de réserve et de 
roulement était porté à 1,628,000 francs, et représentait plus de 
31 pour 100 des engagemens pris envers des tiers. L'Union du Cré- 
dit en effet escompte son papier à la Banque nationale pour se pro- 
curer les fonds qu'elle prête à ses sociétaires, et au 31 décembre 
1857 elle n’avait en réescompte que 5 millions d'effets. Malgré l’é- 
lévation du taux de l'escompte, qui n’atteignit jamais en Belgique 
6 pour 100 dans les plus mauvais jours, grâce aux bénéfices répar- 
tis entre les sociétaires, qui depuis quatre ans s'étaient maintenus 
au chiffre de 43 pour 400, et qui en 1857 ont atteint 13,40 pour 100, 
les frais d'emprunt ont été singulièrement amoindris. Un tel succès 
dans une année aussi calamiteuse permet de répondre de l'avenir 
de l'établissement. 

En résumant les principes sur lesquels repose l’Union du Crédit 
à Bruxelles, on peut dire que pour les préleurs l'institution élève la 
solvabilité d’une signature individuelle à la hauteur d’une solvabi- 
lité collective, garantie par ee qui est la base réelle des banques 
gouvernementales elles-mêmes, c'est-à-dire la solvabilité mutuelle 
des débiteurs, et que pour les emprunteurs elle réduit les frais à 
payer aux seules dépenses pour intérêts, frais généraux et risques, 
c’est-à-dire aux dépenses indispensables, en écartant l'élément ac- 
tionnaire, qui peut être le plus intelligent de tous, mais qui n'est 
pæs à coup sûr le moins avide. 

L'Union du Crédit de Bruxelles n’est pas la seule qui existe en 
Belgique; il y en a une à Gand et une autre à Liége (1). Celle de 
Liége, fondée au mois de juin 1856, comptait en décembre 1857 
141 sociétaires avec un capital de garantie de près de 1,100,000 fr., 
et avait réalisé pour 740,000 fr. d’escomptes. La société de Gand 
compte une année de plus d'existence, et réunissait à la même date 
233 sociétaires avec un capital de garantie de 2,261,000 fr. Son 
fonds de roulement s'élevait à 143,000 fr., et elle avait escompté 
en 1857 près de 5 millions d'’eflets, en répartissant aux sociétaires 
un bénéfice de 9 pour 100. Dans ce nombre de 233 associés, on 


(1) Une union du crédit a été fondée en 1858 à Chambéry sur les bases de celle de 
Bruxelles. 
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compte 80 commerçans, 43 fabricans, 42 détaillans et petits indus- 
triels, 25 entrepreneurs, 4 horticulteurs, 44 brasseurs et tanneurs, 
et seulement 12 propriétaires. Le succès de ces diverses unions à 
donné naissance, à ce qu’il semble, à un projet d'organisation gé- 
nérale du crédit industriel, commercial, agricole et foncier en Bel- 
gique, projet dont la réalisation devait être poursuivie par une as- 
sociation nommée lique du crédit. La ligue avait pris pour devise : 
« Souveraineté du travail et de la propriété sur les institutions de 
crédit, inviolabilité du compte-courant aussi longtemps que les ga- 
ranties subsistent.» Elle se proposait «le but suprême et final d’éle- 
ver l'indépendance du Belge comme travailleur à la hauteur de son 
indépendance comme citoyen, en l’affranchissant de l'intermé- 
diaire, aussi onéreux qu'insuflisant, des banquiers et des banques 
d'actionnaires. » 

Cette phraséologie un peu ambitieuse exprimait seulement la 
pensée de faire pénétrer dans les deux mille cinq cent vingt-quatre 
communes de la Belgique les ressources du crédit au moindre prix 
possible, à l’aide de comptoirs de crédit créés sur le modèle de 
l'Union du Crédit de Bruxelles dans chaque chef-lieu de canton, 
reliés par des comptoirs de virement placés au chef-lieu d’arrondis- 
sement, lesquels, rattachés les uns aux autres par des banques 
d'union instituées au chef-lieu de chaque province, auraient pour 
centre commun la banque d'émission dont le siége serait à Bruxelles. 
Le sous-comptoir devait être la base de l'édifice : à lui seul le 
pouvoir d'admettre les associés mutuels et de distribuer le crédit; 
tous les autres rouages n'auraient eu pour but que de régulariser 
l'action génératrice du premier. Les comptoirs d’arrondissement 
auraient centralisé les demandes et les offres d'emprunt, et soldé 
par des viremens les comptes des sous-comptoirs. Les unions pro- 
vinciales eussent été chargées d'alimenter les comptoirs en recevant 
les émissions de la banque centrale, ainsi que les soldes restés dis- 
ponibles de chaque comptoir, et en restant dépositaires des réserves 
d'obligations et de billets remis par la banque de Bruxelles. Dans 
cette organisation, tous les établissemens autres que le saus-comp- 
toir ne remplissent réellement que des fonctions administratives. 
Le sous-comptoir est seul une véritable institution de crédit. 

A ce plan une première et radicale objection peut être faite. Dans 
tous les cantons de Belgique, la science économique est-elle assez 
répandue pour qu'on puisse sans la pression de l’autorité, — et je 
n'ai pas besoin de faire remarquer que les propagateurs de la ligue 
appartiennent à l’école libérale, — pour qu’on puisse, dis-je, trou- 
ver un nombre suffisant de personnes disposées à s'assurer mutuel- 
lement les ressources du crédit? Si cette base première fait défaut, 
point d'édifice possible; or il ne semble pas que les prédications de 
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la ligue aient eu jusqu'ici un grand résultat, et il ne serait peut- 
être pas utile de mentionner cette tentative avortée, si elle n’avait 
donné naissance à un exposé des motifs du projet publié à Bruxelles 
en 1857 qu’il peut être intéressant de consulter. 

Les principes économiques professés dans le volumineux travail 
dont. il s’agit ne semblent point inacceptables ou erronés. Toute- 
fois, dans son désir d'assurer à ses compatriotes les ressources 
d’un crédit à meilleur marché que celui des banques dites d’ac- 
tionnaires, l’auteur à fait preuve d’un zèle poussé jusqu’à l’in- 
justice. À coup sûr, mieux vaut à crédit égal l'assurance mutuelle 
proprement dite que l'assurance des compagnies à primes, car 
dans ce cas l’assurance mutuelle est moins chère; mais, même au 
point de vue du bon marché, tout dépend du crédit. Or, si la 
confiance du public était plus grande d’un côté que de l’autre en 
raison de l'habileté présumée d’une gestion dont l'intelligence a 
l'intérêt personnel pour stimulant, des banques mutuelles ne se- 
raient point préférables aux banques d’actionnaires, et on ren- 
drait un mauvais service au public lui-même en cherchant à ébran- 
ler le propre crédit de ces derniers établissemens. Constituer 
des banques d'actionnaires n’est point commettre une hérésie aux 
yeux de la science, ni une mauvaise action aux yeux du public, et 
à ce compte la polémique de l'auteur de l'exposé des motifs de la 
ligue du crédit a dépassé le but qu'il voulait atteindre. Seulement 
il lui était permis, et il avait pour défendre son opinion l’argument 
irrésistible d’un fait, il lui était permis, dis-je, de préconiser une 
nouvelle forme d'institution, et de mettre en lumière les avantages 
de la mutualité en matière de crédit, comme ils sont évidens en ma- 
tière d'assurance. La partie la plus intéressante à coup sûr de ce tra- 
vail est celle qui traite de la statistique de la Belgique : elle doit 
cependant inspirer des réflexions contraires à celles de l’auteur. 

La nation belge se compose de 908,845 familles formant une 
population de 4,426,212 âmes. Le cens de l'élection est de 42 fr. 
32 cent., et le nombre des électeurs de 78,234. En dehors de ce 
chiffre, qui représente les classes les plus aisées de la nation, on 
compte 385,000 familles de petite bourgeoisie, et 446,000 familles 
d'ouvriers, parmi lesquelles 205,000 appartiennent à la classe indi- 
gente. De 1850 à 1853, la population s’est accrue de 122,215 indi- 
vidus; la proportion pour la classe ouvrière a été dans cette aug- 
mentation de 49 individus sur 100, pour la classe des petits bourgeois 
de A2, et pour les classes aisées de 9. A côté de ces chiffres, qui 
nous paraissent moins alarmans qu’à l’auteur de l'exposé des motifs, 
on met en regard la division toujours croissante de la propriété, 
qui est annuellement de plus de 30,000 parcelles, et l’augmenta- 
tion de la dette hypothécaire, constatée par l'élévation de l'impôt 
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établi sur les hypothèques, qui, de 1,776,000 fr. en 1851, a atteint 
en 1855 le chiffre de 2,300,000 fr. La mendicité, les naissances illé- 
gitimes, les délits et les crimes, enfin la mortalité, sont le lugubre 
cortége qui accompagne nécessairement cette diminution de la ri- 
chesse sociale, à laquelle il est urgent de porter remède, selon l’au- 
teur de l'exposé des motifs. Pour prouver que la situation n’est pas 
aussi désespérée, il suffirait de comparer la Belgique à d’autres 
pays, au Piémont par exemple, qui compte à peu près la même 
population, à la France même, qui ne lui ressemble que par ses 
meilleures provinces, et de montrer que ni la proportion entre les 
classes riches et les classes pauvres, ni la constitution de la pro- 
priété, ni le chiffre de la dette hypothécaire, ni les progrès de la 
population, ne présentent des résultats plus favorables. 

Quant au développement du crédit, par lequel doit s’opérer une 
transformation devenue nécessaire, certes la position actuelle de 
la Belgique ne justifie pas les plaintes énoncées, et nous-mêmes, 
qui croyons être dans une situation prospère, nous nous estimerions 
heureux d'être aussi fâvorisés sous ce rapport. La statistique en 
effet, si l’on en croit l'exposé des motifs, donne elle-même des élé- 
mens qui permettent de combattre l'impression produite par les 
chiffres qui précèdent. On compte 114,700 établissemens industriels 
dans les neuf provinces belges; 22,000 ont leur siége dans les neuf 
chefs-lieux, 24,500 dans les soixante-dix-sept autres villes, et 68,200 
dans les villages. Les commerçans sont au nombre de 80,000, dont 
16,000 pour les chefs-lieux de province, 18,000 pour les autres 
villes, et 46,000 pour les villages. Enfin le nombre des proprié- 
taires s'élève à 738,512, dont 563,000 habitent les communes 
rurales. Le nombre et la répartition de ces industriels, de ces 
commerçans, de ces propriétaires surtout sur une population de 4 
millions 1/2 d'habitans, nous paraissent fort enviables. 

Si maintenant on cherche à quelles sources l'industrie, l’agricul- 
ture et le commerce s’alimentent en matière de crédit, on voit, pour 
ces neuf provinces, cinq grands établissemens au moins pourvus 
d’un capital de garantie considérable. La Société générale, le pre- 
mier de tous en date, a été fondée au capital de 33 millions de 
francs, «et sa réserve monte à peu près à pareille somme; la banque 
de Belgique a un capital social de 21 millions 1/2 ; la Banque natio- 
nale a commencé en 1851 ses opérations avec un fonds de garantie 
de 15 millions, et en 1855 elle a fait pour 555 millions d'opérations. 
La banque de Flandre a été instituée à Gand au milieu d’un grand 
centre manufacturier, et son capital social est de 3,171,500 fr. 
Quant à la banque de Liége, dont le capital et le fonds de réserve ne 
s'élèvent qu’à 1,278,155 francs, elle a pu néanmoins obtenir de la 
confiance du public, sous forme de versemens à la caisse d’épar- 
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gne ou de prêts à intérêt, un concours qui, de 1851 à 1855, n'a 
jamais été moindre de 19 millions, et a dépassé le chiffre de 23, 
En récapitulant le total des fonds roulans de ces cinq établisse- 
mens, produit, soit par leur capital social, soit par celui que leur 
prête temporairement le public, on trouve pour cette même année 
1855 un total de 256 millions, assurément bien inférieur à la somme 
des dépôts confiés aux banques d'Écosse, lesquels en 1826 attei- 
gnaient déjà le chiffre de 500 millions, mais qui permet néanmoins 
de faire quelque chose dans un aussi petit pays que la Belgique, 

Un seul fait suflira d’ailleurs à établir à la fois que le crédit n'y 
repose pas sur des bases trop étroites, et qu'on en a fait un usage 
prudent et modéré. Au moment où l’escompte atteignait en France 
et en Angleterre des taux si élevés, où les faillites se multipliaient 
au nord et au milieu de l'Europe dans une si grave proportion, la 
Belgique n’éprouvait ni embarras, ni temps d’arrêt dans ses trans- 
actions. À Bruxelles, un grand établissement de construction pou- 
vait soumissionner en France des fournitures importantes, et accep- 
tait comme paiement du papier d quinze ans de date, avec un 
simple intérêt de 6 pour 100, assuré qu'il était de placer son propre 
papier en Belgique à un intérêt moindre. Certes le spectacle de la 
prospérité si calme et si sûre d'elle-même d’un petit état qu'on 
pourrait appeler proprement une ruche industrielle est de nature 
à nous inspirer des réflexions, et on a pu se laisser détourner un 
moment du sujet principal de cette étude pour corroborer par quel- 
ques chiffres la bonne opinion qu’inspire une nation respectable 
dans le passé, méritoire dans le présent et enviable dans l’avenir. 

Après avoir cité l'exemple de l'Union du Crédit de Bruxelles, fon- 
dée sur le principe de la mutualité, il convient de mentionner divers 
essais analogues tentés en Allemagne et surtout en Prusse. 

L’idée-mère des banques d’avances (vorschutz-banken), qu'on ap- 
pelle aussi banques du peuple (volks-banken), est de rendre cré- 
ditable, non le travail fait, non tel travail particulier à faire, mais 
bien en général l'ouvrage à exéculer , ou la force ouvrière. On lui 
fait d'ordinaire peu de crédit parce que le gage est incertain : le 
chômage, la maladie de l’ouvrier rendent souvent le remboursement 
du prêt impossible; mais si quelques centaines, quelques milliers 
d'ouvriers se réunissent pour s'engager mutuellement, les mauvaises 
chances réparties sur un grand nombre se font à peine sentir, et 
celles des uns se trouvent compensées et au-delà par les bonnes 
chances des autres. Agglomérées et assurées, les forces ouvrières 
mériteront ainsi un crédit qu’on leur refuserait si elles restaient is0- 
lées, et les sociétaires n’auront plus qu’à répartir équitablement 
entre eux les sommes que leur fait trouver le crédit collectif. 

Cette idée, sur laquelle reposent les banques d’avances, est bien 
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différente de celle qui avait présidé à la création des associations 
industrielles fondées après 1848 pour la production en commun de 
certains objets déterminés et la répartition des fruits du travail sur 
un mode plus ou moins équitable, tel par exemple que l'égalité ab- 
solue des salaires. Dans ces associations, le résultat à obtenir était 
tout autre, et il avait fallu au préalable soumettre les sociétaires à 
une sorte de règle impérieuse et de tyrannie difficile à supporter. 
La banque d’avances n’empiète en aucune façon sur la liberté de 
l'ouvrier, c'est un lien, non un joug; ce n’est pas non plus un éta- 
blissement de bienfaisance distribuant des dons qui indignent le 
travailleur et l’abaissent au rang d’indigent : la charité n’est pas 
de son domaine. Ce n’est pas non plus une banque, puisqu'elle 
n’émet ni bons, ni billets, qu’elle ne fait ni l'escompte ni la com- 
mission. Elle ne vise pas au profit; ce qui en fin de compte lui reste 
au-delà de ses frais retourne, à des époques et à des conditions dé- 
terminées, aux sources premières. La banque d’avances ne prête 
qu’à ses sociétaires, et constitue une association particulière fondée 
sur la mutualité pour garantir à ses membres un certain crédit, 
semblable pour le crédit ouvrier à ce que sont les sociétés d’em- 
prunteurs en Allemagne pour le crédit foncier. La réunion une fois 
constituée emprunte, et le comité administratif accorde des prêts 
individuels suivant ses moyens disponibles et selon les besoins, les 
demandes et la solvabilité des sociétaires qui s’adressent à lui. La 
communauté n'existe donc que pour l'engagement collectif vis-à-vis 
du capitaliste auquel la banque emprunte des fonds : pour tout le 
reste, chaque membre de l’association conserve son entière indé- 
pendance, soit pour l'exploitation de son industrie ou de son com- 
merce, soit pour l'emploi des sommes que la banque lui avance. 

Chaque client est soumis d’ailleurs à un droit d'admission et à des 
cotisations mensuelles. Le droit et la cotisation sont très modestes, 
l'un de 10 à 15, l’autre de 2 silbergros (1). Ces contributions per- 
mettent à la banque d'opérer sur ses propres fonds, et constituent 
pour chaque associé des épargnes ou bonis au prorata desquels on 
répartit les dividendes au bout de chaque exercice. On peut même 
emprunter sur son propre boni et s'ouvrir ainsi un faible crédit sur 
sa seule signature. Pour des prêts plus élevés, l’emprunteur a be- 
soin d’un garant, d’un autre sociétaire qui signe la reconnaissance 
avec lui. Ces emprunts descendent souvent jusqu'à 5 ou 10 tha- 
lers (18 fr. 75 et 37 fr. 50), et s'élèvent à 400 ou 1,000 thalers 
(1,125 et 3,750 fr.). Les prèts ne sont pas gratuits ; mais peu im- 
porte, puisque, les frais d'administration une fois payés, le surplus 
des bénéfices se partage entre les associés. 


(1) Le silbergr. vaut 42 centimes 4/2, 
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Ces banques, dont l'initiative appartient à M. Schultze, de Delitzch, 
ont présenté des résultats qu'il est curieux de constater. Dans la 
petite ville d'Eulenburg, où le premier essai a été réalisé en 1850, 
l'association, qui ne comptait que 180 membres au début, en avait 
réuni 396 dès la première année; on était arrivé à 750 en 1855. Le 
total des opérations pour la première année présentait le chiffre de 
84,000 francs et en 1855 de 360,000. En cinq exercices, les socié- 
taires avaient obtenu plus de 350,528 francs de prêts au prix de 
20,114 francs, soit au taux de 5 3/4 pour une moyenne de trois à 
douze mois. Il est vrai qu’ils avaient dû en outre payer des cotisa- 
tions mensuelles de 12 c. 1/2 et un droit de réception de 62 c. 1/2, 
mais on à vu que ces dépenses constituaient plutôt une épargne et 
par conséquent n'étaient point onéreuses. 

D’autres banques d’avances ont été établies à Zorbig, à Meussen, 
à Celle et dans d’autres villes : à Delitzch, petite ville de quatre mille 
âmes, M. Schultze lui-même a organisé en 1852 un établissement 
dont le mécanisme est des plus ingénieux. Les sociétaires paient 
une contribution mensuelle de 2 silbergros (25 centimes), destinée 
à alimenter le fonds de roulement, et un droit d'entrée de 45 sil- 
bergros (1 fr. 87 c. 1/2), plus 2 silbergros 1/2 (31 cent.) par an, 
pour constituer un fonds de réserve. Lorsqu’avec le dividende an- 
nuel le boni s'élève à 16 thalers (60 francs), le sociétaire devient 
actionnaire et reçoit comptant son dividende annuel sans qu’on lui 
demande de contribution mensuelle ou annuelle; il ne porte plus à 
la caisse ses épargnes que comme prêteur, et il devient tantôt 
créancier, tantôt débiteur. Avec ces bonis et ces dépôts, la société 
fait une partie de ses prêts; le reste, elle l’'emprunte au premier ca- 
pitaliste venu contre l'engagement solidaire de tous ses membres. 
Aujourd’hui on lui offre plus d’argent qu’elle n’en demande, et elle 
ne paie pas au-delà de 4 ou 5 pour 100. De son côté, elle per- 
çoit un intérêt hebdomadaire de 1 pfenning par thaler, ce qui 
fait 14 1/3 pour 100 par an; mais une partie de cet intérêt revient 
aux sociétaires sous la forme de dividende. Grâce à ce mécanisme, 
près de 100,000 francs ont pu être avancés aux habitans laborieux 
d’une petite localité, et y ont assurément fait plus de bien que des 
centaines de millions dans une ville de premier ordre. 

Si l’on réfléchit aux difficultés que les petites industries et le 
petit commerce trouvent à se procurer l’argent nécessaire pour pro- 
fiter d’une circonstance avantageuse ou parer à un embarras mo- 
mentané ; si l’on se représente le prix auquel ils font leurs emprunts; 
si à Paris même l’on compare le nombre des .cliens des comptoirs 
d’escompte avec celui des entrepreneurs d'industrie (4) ; si l'on veut 


(1) L'enquête de la chambre de commerce en 1847 a établi que, sur 70,000 entre- 
preneurs, 1,880 seulement étaient cliens des comptoirs d’escompte. 
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enfin faire parvenir ce bienfait du crédit jusqu'aux moindres entre- 
preneurs, jusqu’à l'ouvrier en chambre, on ne trouvera point mes- 
quines ces institutions des petites villes de la Prusse, qu'il serait 
si profitable d’imiter dans nos moyennes localités. On souhaitera 
aussi de voir inaugurer dans les capitales mèmes des associations 
pareilles à l'Union du Crédit de Bruxelles, dont les résultats défient 
toute critique. 

Pratiquées sur une petite échelle, les unions de crédit mutuel 
créent l'esprit d'initiative, l'habitude de la prévoyance, l’ordre, l’é- 
conomie, la dignité morale, le sentiment de la solidarité, le besoin 
de l'association pour des buts pratiques et déterminés. Elles sont en 
outre susceptibles des plus larges développemens, puisque la mu- 
tualité constitue le procédé le plus économique; telle est la puis- 
sance de la mutualité à produire de grands effets avec de petits 
moyens, qu’elle fait réellement tous les frais même de nos grandes 
institutions, dont le capital de garantie serait illusoire, si la mutua- 
lité indirecte qui existe entre tous les emprunteurs était quelque 
jour insuffisante pour couvrir des sinistres accumulés. Ces unions 
enfin, qui pourraient exister entre des industries similaires à Paris 
même et s'étendre dans les départemens, arriveraient à composer 
de véritables jurandes, des corporations efficaces pour la protection 
de leurs membres et sans danger pour leur liberté. 


IL. 


On s’est proposé ici un double objet : esquisser d’une part le 
mouvement économique né du grand ébranlement de février, les 
formes générales sous lesquelles la question du crédit s’est pro- 
duite, et de l’autre mettre en lumière, par conséquent recommander 
aux hommes d’esprit pratique une espèce d'établissement de crédit 
qui paraît mériter leur attention à un haut degré. 

En rappelant à plus de dix ans de date les graves événemens ac- 
complis en 1848, il n’est pas besoin de s’appesantir sur une dis- 
tinction tant de fois faite. Au point de vue politique, cette révolu- 
tion n’était justifiable à aucun titre, et on n’a. même plus essayé 
de la justifier dès le lendemain de la victoire. Au point de vue éco- 
nomique et social, le régime de 1830 ne doit être non plus l’objet 
d'aucune condamnation ; il se prêtait à toutes les améliorations, il 
était susceptible de tous les progrès. Et néanmoins la révolution de 
1848 à été une révolution économique et presque sociale en ce sens 
qu’elle a donné jusqu'ici, sans contestation possible, la prépon- 
dérance aux intérêts économiques et industriels. Dans ce mouve- 
ment qui va de l'occident à l’orient, qui remonte du sud à l'extrême 
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nord, c'est encore la France qui a pris la tête, c’est de Paris que 
part l'impulsion, c’est encore à nous qu’appartient l'initiative de la 
propagande. 

Ces résultats sont d’une évidence telle qu’il ne semble nécessaire 
de les établir par aucune preuve de fait. Quant aux moyens par 
lesquels ils ont été obtenus, il est curieux de les comparer d’une 
part avec ceux que l’on préconisait au début, et de les étudier en- 
suite au point de vue de l'avenir. À coup sür, rien ne ressemble 
aujourd'hui à ce qu’on appelait en 1848 le crédit gratuit; jamais le 
capital n’a paru être plus puissant, ni mieux encourir l’anathème 
qu’on lui lançait alors au nom du travail. Et pourtant le travail 
s’est accru dans des proportions qui dépassent tout ce qui s’est vu, 
En France et hors de France, l’industrie a réalisé des progrès qu’on 
a. essayé plusieurs fois d'indiquer ici. Le crédit s’est étendu, le capi- 
tal a circulé avec une rapidité que l’on pourrait appeler prodigieuse, 
et il serait équitable. d’en faire honneur aux grandes institutions 
financières créées depuis quelques années. Ces institutions, si difé- 
rentes par leur esprit de celles que l’on réclamait en 1848, et qui 
ont soulevé des objections dont nous avons signalé le vice, se distin- 
guent toutes cependant par un caractère commun : elles accusent 
des tendances contre lesquelles il est permis de faire des réserves. 
L'exemple des sociétés de crédit mutuel a été spécialement choisi 
pour leur être opposé. 

Que, sous le rapport du bon marché du crédit, les unions de cré- 
dit, dont tous les frais se bornent à couvrir les risques de non-paie- 
ment et les dépenses d'administration, soient préférables aux établis- 
semens par actions, cela est incontestable. Pourraient-elles suppléer 
entièrement à ceux-ci? Il est sage d’en douter, et par conséquent il 
ne faudrait pas nourrir le chimérique esprit des promoteurs de la 
ligue du crédit en Belgique. Cependant c’est à un autre point de vue 
que l’on doit se placer pour s’élever contre l'abus qui pourrait être 
fait de la forme actuelle des grands établissemens de crédit, et pour 
recommander. l'usage des unions fondées sur la mutualité. Les uns 
centralisent, absorbent et dominent; les autres sont nés de l’initia- 
tive individuelle, l’excitent et la fortifient; les uns, munis de privi- 
léges, garantis par la forme anonyme, détruisent la responsabilité 
personnelle, et, tout en développant l’industrie, affaiblissent les 
mœurs industrielles, que les autres retrempent au contraire et vi- 
vifient. Sans doute nos banques de crédit commercial, industriel et 
foncier, comme nos sociétés de chemins de fer, de mines, de métal- 
lurgie, de navigation, etc., sont des produits de l'association, cette 
force économique dont la science moderne a révélé, il y a si peu de 
temps, la puissance. Malheureusement la plupart de ces intérêts asso- 
ciés sont aveugles, et l’esprit de liberté ne les dirige pas toujours, 
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aon plus que l’esprit d'assistance, résultat d'autant plus regrettable 
que l'habitude de concentration se contracte davantage. Que l'on exa- 
mine en eflet ce qui se passe dans toutes les industries : les capitaux 
s'agglomèrent non-seulement pour la fabrication, mais pour la vente 
des produits; le commerce de détail lui-même s'établit sur des pro- 
portions gigantesques. Il semble que le but soit, sinon l’accapare- 
ment, au moins la domination. Dans un tel état de choses, il est 
peut-être naturel que les établissemens de crédit aient obéi à la 
même tendance, et que, pour se porter avec plus d'efficacité au 
secours des besoins qui les sollicitent, ils aient procédé par une 
excessive accumulation du capital. Au moins accordera-t-on que, 
l'union de l'action gouvernementale étant associée sous quelques 
rapports à leur propre action, l'obtention des priviléges et des mo- 
nopoles leur a donné une puissance qui n’est pas sans danger, 
parce qu’elle est sans contre-poids. 

Certes il serait injuste de nier et les services rendus et les garan- 
ties de bonne administration que de tels établissemens présentent; 
cependant ils affaiblissent, on ne saurait le nier non plus, le ressort 
individuel. Ils ne nous ont pas donné ces mœurs vigoureuses dont 
les pays de liberté économique offrent l'exemple. Peut-être objec- 
tera-t-on contre ceux-ci le danger des crises, — et le moment est 
singulièrement favorable à cette objection, — les écarts d’une liberté 
mal réglée, ces alternatives de hausse et de baisse si souvent dom- 
mageables par leur influence sur les salaires. Grâce néanmoins aux 
habitudes de ces pays libres, ces crises ne sont point ce qu’elles 
semblent être. Sans doute le capital confié aux banques d’Angle- 
terre, d'Écosse et d'Amérique est considérable; la suspension de 
paiement de ces banques apporterait un grand trouble dans les af- 
faires, mais elle n’y causerait qu’un moment d'arrêt. Chez nous, un 
pareil événement entraînerait une ruine absolue. D'ailleurs nos ha- 
bitudes de confiance sont toutes différentes. En France, les dépôts 
confiés aux banques et aux banquiers représentent un capital pro- 
prement dit, à savoir des sommes destinées à produire un revenu 
sur lequel on vit, ou encore une réserve de numéraire que l’on ne 
veut pas, pour un temps plus ou moins long, confier à l'industrie. 
En Angleterre, les dépôts représentent au contraire l'argent dispo- 
nible, celui que l’on veut employer dans des entreprises ou que 
l'on veut dépenser. Autant les dépôts sont abondans chez nos voi- 
sins, autant la réserve particulière de chacun est petite, tout au con- 
traire de ce qui se passe chez nous. Aussi la suspension des établis- 
semens à qui les dépôts sont remis n'entraînerait pour eux d’autres 
conséquences que celles qui résulteraient pour nous, si, par une 
cause quelconque, nous perdions ce que nous appelons l'argent des 
dépenses courantes. Ce serait une gène momentanée, et voilà tout. 
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En Angleterre et en Amérique aussi bien qu’en France, on agglo- 
mère beaucoup de forces pour constituer n'importe quelle entre- 
prise; on procède, comme chez nous, par la concentration des ca- 
pitaux : ainsi l'exige la loi du bon marché; mais quelle différence 
«dans l'esprit de l’association elle-même! Autant nous recherchons 
l'appui de l'autorité, la protection, autant nos voisins la fuient: 
autant nous craignons d'engager notre responsabilité personnelle, 
autant ils l’ambitionnent : c’est leur point d'honneur et leur gloire 
que d’être ce qu’on appelle en nom dans les affaires. Pour nous. 
l'anonymie est une condition sine qu non ; aussi, tandis que les so- 
ciétés créées en Angleterre étaient, jusqu’à ces deux dernières an- 
nées, toutes en nom collectif, nos plus grandes entreprises ne se 
constituaient que sous la forme anonyme. 

ILest vrai qu'on a cru pouvoir arguer des différences du tempé- 
rament de nos rivaux et du nôtre pour justifier le caractère de nos 
grandes institutions financières. Sans doute chaque peuple a son gé- 
nie particulier, et il arrive nécessairement que tout ce qu’il fait est 
marqué au coin de ce même génie; mais si cet esprit spécial a ses 
excès et ses dangers, doit-on lui obéir aveuglément? S'il est bien de 
se conformer aux mœurs publiques, il est mieux de les redresser. 
et d'améliorer l'avenir en corrigeant le présent. J'ai dit l'avenir, 
et c’est surtout en vue de l’avenir que des réserves ont été faites. 
Le mouvement économique qui nous entraîne, les préoccupations 
industrielles qui prédominent, peuvent et doivent laisser, à certains 
jours, le champ ouvert à des besoins d’un autre ordre, pour la sa- 
tisfaction desquels il importe que les âmes conservent la faculté de 
l'effort et la puissance du libre arbitre, l'amour de la solidarité et 
de l'assistance. En se renfermant toutefois dans les questions écono- 
miques, n'est-ce point répéter une vérité banale, sanctionnée pat 
l'exemple des peuples les plus avancés dans l’industrie, l’agricul- 
ture et le commerce, que de montrer l'initiative individuelle comme 
la source la plus féconde des progrès ? Aussi à côté de grandes insti- 
tutions, dont on peut dire qu’elles façonnent les mœurs industrielles 
d’après un système de domination et de privilége, il nous a paru utile 
de mentionner des essais tentés dans un tout autre esprit, destinés 
à mettre, comme cela est nécessaire, le principal instrument du tra- 
vail, le crédit, à la disposition de l’ouvrier, et à lui assurer le ca- 
pital productif à trois conditions que la mutualité possède seule : — 
le bon marché, l'usage de la liberté personnelle, et la pratique de 
l'assistance ou de la garantie fraternelle. 


BAILLEUX DE MaARIZY. 
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POÉSIE 


À CEUX QUI PLEURENT. 


I. — MIRAGE. 


Du haut des cieux voilés, vierge et blanche, la neige 
Tombe et sur les chemins s’étend comme un tapis; 
Les corbeaux, de l'hiver noir et bruyant cortége, 
Planent en gémissant sur les bois assoupis. 


Au fond des corridors la bise crie et pleure, 
Comme un enfant perdu qui cherche sa maison. 
Assis près de la vitre et seul dans sa demeure, 
L'amoureux a les yeux fixés vers l'horizon. 


Le vent siffle au dehors, la neige tourbillonne 

Et frappe à la fenêtre avec un bruit léger; 

Le froid bleuit sa joue, et tout son corps frissonne; 
Mais il reste insensible et se met à songer. 


Et dans son rêve il voit les herbes mürissantes 

Au soleil de midi scintiller dans les prés : 

Le sol craque et se fend, sur les pierres brûlantes 
Couleuvres et lézards chauffent leurs dos marbrés. 


Comme un dragon d'argent qui fait luire sa croupe, 
L'eau sous les nénuphars serpente tout en feu, 
Et la route poudroie, et l'horizon découpe 

Ses limpides contours sur le ciel calme et bleu. 
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Le berger dort auprès de ses chèvres frugales, 

Et les bœufs sont couchés au pied des châtaigniers. 
On n’entend plus dans l'air que les cris des cigales 
Et des merles pillant les fruits des cerisiers. 


Mais parmi les brins verts, ainsi qu’une ombre blanche, 
On voit au loin glisser une robe à longs plis, 

Et soudain les oiseaux perchés sur chaque branche 

Au bruit croissant des pas s’envolent du taillis. 


Rouge, les yeux brillans, le front ceint de verveines, 
Par le chemin qui mène aux granges du clôsier (1), 
La bien-aimée accourt émue, et les mains pleines 
De grands coquelicots et de fleurs de fraisier. 


II. — LE GRAND-PÈRE. 


Dans ma cellule solitaire, 

Où seul le souvenir me suit, 

Que de fois j'ai songé la nuit 

A la chambre où mon vieux grand-père 
Vécut et s’endormit sans bruit ! 


Joyeuse chambre tapissée 

D'un papier gris à grands dessins! 
Des résédas et des jasmins 
Attiraient près de la croisée 

Les mouches à miel par essaims. 


Au bourdonnement des abeilles, 
Du fond de sa cage, un pinson 
Répondait par un gai fredon, 
Et jamais depuis mes oreilles 
N'ouirent si douce chanson. 


Sur les blanches dalles de pierre, 
Un bruit retentissait soudain, 
Accompagné d’un vieux refrain : 
C'était la canne du grand-père 
Qui résonnait sur le chemin. 


Il entrait. Par la porte ouverte 

La joie entrait à son côté, 

Car l’âge l'avait respecté, 

Et sa vieillesse fraîche et verte 

Brillait comme un beau soir d'été. 
(1) Métayer. 




















A CEUX QUI PLEURENT,. 


Dans son fauteuil de velours jaune 
Assis, et moi sur ses genoux, 

Il bourrait sa pipe de houx, 

Sa pipe où l’on voyait un faune 

Assis près d’un pampre aux fruits doux. 


0 pipe brune et parfumée, 

Cher trésor conservé trente ans, 
Que tu vis s'envoler aux vents 
De cendre éteinte et de fumée, 
D'’amours et de ris éclatans! 


Hélas! hélas! le bon grand-père, 
Tu le vis partir à son tour; 
Comme la fumée et l'amour, 
Comme toutes choses sur terre, 
Lui-même, il dut mourir un jour. 


Par une froide matinée, 

La veille de la Chandeleur, 

Sans voix, sans force et sans couleur, 
Il laissa sa tête inclinée 

Tomber sur son lit de douleur. 


Ma mère mit sur son visage 

Un baiser suprême et brûlant, 

Et dans un cercueil de bois blanc 
Le menuisier du voisinage 

S'en vint le clouer en sifllant. 


On attacha sa vieille épée 

Au grand poêle noir de velours, 
Puis, aux sons voilés des tambours, 
La terre humide et détrempée 

Le prit dans son sein pour toujours. 


Maintenant sous l'herbe et la pierre, 
A côté de sa sœur, il dort; 

Et parfois dans un rêve encor 
J'entends la canne du grand-père 
Retentir dans le corridor. 


III. — IMITATION D'UN SONNET DE THOMAS HOOD. 


Dans un corps jeune et beau, la jeunesse expirante, 


Le sang tiède et vermeil qui se glace et s’endort, 
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La beauté qui défait sa couronne odorante, 
La séve qui s’en va, non, ce n’est pas la mort; 


Non, ce n’est pas la mort, ces yeux, claires étoiles 
Qui souriaient si bien aux étoiles leurs sœurs, 
Maintenant assombris et sous les blanches toiles 
Du linceul éteignant à jamais leurs splendeurs; 


Non, ce n’est pas la mort, ces belles lèvres roses 
Que l'amour effleurait, qui s’ouvraient au baiser, 
Ces lèvres sous la terre éternellement closes, 
Où l'amour ne viendra plus jamais se poser; 


Non, ce n’est pas la mort, non, cette voix de fée 
Qui naguère vibrait pendant les nuits d’été, 
Dans la fosse profonde à cette heure étouflée 
Sous la main du néant ou de l'éternité ; 


Le cœur qui ne bat plus et la chair pâlissante, 
Tout cela, tout cela, non, ce n’est point la mort. 
Mais la mort, spectre froid, qui frappe d’épouvante 
Les jeunes et les vieux, le débile et le fort, 


C’est l'oubli! — C'est l’amère et navrante pensée 
Que les doux souvenirs, que les regrets pieux 
Reviendront chaque jour en foule moins pressée 
Pleurer sur un tombeau morne et silencieux; 


Qu'il arrivera même une heure où sur la terre 
Nul des êtres vivans que nous avons aimés 
Ne visitera plus la tombe solitaire 

Où des mânes amis sommeillent enfermés, 


Et que sur nos tombeaux l'herbe toujours nouvelle 
Durant deux frais printemps n’aura pas refleuri, 


Que notre souvenir, — hélas! moins heureux qu’elle, — 


Dans leurs cœurs oublieux sera déjà flétri. 


IV. — CONSOLATION. 


A M. CAMILLE FISTIÉ. 


Lorsqu'il eut vu son front, pareil aux roses blanches, 
Retomber sur la couche, immobile et pâli, 

Lorsqu'il eut entendu le marteau sous les planches 
Enfermant pour jamais le corps enseveli; 














A CEUX QUI PLEURENT. 


Lorsqu'il comprit enfin que l'heure était sonnée, 
Et que la bien-aimée, au brun regard terni, 
Dans le cercueil étroit gisait emprisonnée, 

Que tout était fini ; 


Il alla s'accouder au bord d’une fenêtre 

Que voilaient à demi les sureaux du jardin. 

Il était là, muet, lorsque les chants du prêtre 
Sous les murs du logis retentirent soudain. 


« Non, non, s'écria-t-il, jusqu'à la fosse humide 
Je ne conduirai pas ce cercueil ravisseur, 
Je n’irai pas montrer à la foule stupide 

Tes larmes, à mon cœur! 


« Je ne veux point fouler l'herbe du cimetière, 
Cette herbe qui verdit, qui fleurit quand je meurs: 
Non, non, je ne veux point voir la nature entière, 
Son printemps, son soleil, rire de mes douleurs. 


« Je veux rester ici, dans sa maison déserte, 

Recueillant du passé le moindre souvenir, 

Et je croirai, la nuit, par la porte entr'ouverte, 
La voir encor venir. 


« Oui, je reste avec vous, hôtes mélancoliques, 
Livres, meubles poudreux, parures et joyaux, 
Et de tous vos débris, de toutes vos reliques, 
Je veux recomposer mon bonheur en lambeaux. 


« Elle portait l'été de simples robes blanches, 

Sur le léger corsage et sur les larges manches 
Flottaient des rubans bleus ; 

Quand le soir empourprait les collines prochaines, 

Dans les sentiers bordés de buis, couverts de chênes. 
Nous cheminions tous deux. 


« Les blés mürs scintillaient, les pâles églantines 

S'entr'ouvraient, les grillons jasaient dans les épines 
Des buissons d’alentour, 

Les arbres languissans inclinaient leur ramure, 

Et dans les fleurs, dans l'air, ce n’était qu'un murmure. 
Qu'un ardent cri d'amour. 


« Parfois, dans l'herbe assis, nous lisions, et les saules 
Aux troncs moussus prêtaient ses rondes épaules 
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Leur ombre et leur appui: 
Hélas! du corps charmant leur tronc garde la place, 
Et la mousse jaunie où s’imprima sa trace 

A duré plus que lui. 


« Et puis nous revenions lentement, à la brune ; 

Les étoiles riaient, ses yeux au clair de lune 
Paraissaient s’embraser. 

Lorsque nous atteignions sa porte, à la nuit close, 

J'efleurais ses cheveux, ses veux bruns, son front rose, 
D'un rapide baiser. 


« Et tout est mort : baisers, doux murmures, caresses, 
Voix fraiche, bruns regards, grâces enchanteresses. 
Mon bonheur un matin 
S’est écroulé, pareil à ces clairs feux de pâtre 
Dont on voyait la flamme au loin danser bleuâtre, 
Et qu’une pluie éteint. » 


LIT. 


Cherchant des souvenirs, il errait comme une ombre 
Du corridor muet au salon vide et sombre. 

Il atteignit la salle où le blanc lit de mort 

Du corps enseveli gardait l'empreinte encor. 

Le jour baissait, la couche était tout embrasée 

D'un rayon de soleil venu de la croisée, 

Et dans ce chaud rayon mille atomes tremblans 
Montaient et descendaient, rouges, étincelans. 

Au temps de ses amours, leurs plus belles soirées 
Jamais d’un tel éclat n’avaient été dorées, 

Et, pour le jour fatal où son bonheur sombrait 
Comme un vaisseau perdu, la terre résérvait 

Ses sourires de fête et ses fraiches parures. 

Dans le jardin, parmi les mobiles verdures 

Des saules, des bouleaux, des marronniers en fleurs, 
Le soleil dispersait ses dernières lueurs; 

Les lilas secouaient leurs grappes embaumées, 

Des rossignols perchés dans les jeunes ramées 
Gazouillaient. — De nos pleurs que tu fais peu de cas, 
Nature! Nos sanglots ne peuvent même pas 

Retarder d’un moment, tant ils sont peu de chose, 
L’épanouissement de la plus frêle rose, 

Et quand d'un peuple entier les larmes et le sang 
Rouleraient sur ton sein comme un flot jaillissant, 















































A CEUX QUI «PLEURENT. 


Tu n’interromprais pas ton éternelle fête, 
O nature impassible, à fleurir toujours prête ! 


L’obscurité du soir emplit l'appartement ; 

Il ne distingua plus bientôt que vaguement 

La place où reposait le front de l’adorée. 

Puis la nuit vint, paisible, attiédie, azurée; 

Le ciel étincelait. — Pourquoi tant de splendeur, 
Tant d'étoiles là-haut, quand au fond de son cœur 
La douleur et le deuil avaient tendu leurs voiles?... 
Cette sérénité, ces lumières d'étoiles 

Le navraient, et dans l'ombre en pleurant il s’enfuit. 
— « 0 nuit, s’écriait-il, mystérieuse nuit, 

Qui planes maintenant autour de sa demeure, 

Mère des visions, rends-la-moi pour une heure! 
Rends-moi la bien-aimée et son charme et sa voix, 
Vers moi fais-la venir comme aux jours d'autrefois, 
Légère, souriante et de fleurs les mains pleines. 
Oh! nos chers rendez-vous sous les voûtes des traînes, 
Ses chansons, ses bouquets, les entretiens du soir, 
Les courses du matin, laisse-moi tout revoir; 
Fais-moi croire à la vie une heure, une heure encore, 
Puis que le rêve après dans les airs s’évapore! » 

— Mais tout restait muet. Percant l'obscurité, 

La lune rayonnait, l’implacable clarté 

Dans la réalité le rejetait sans cesse, 

Et son regard, cherchant l'ombre de sa maîtresse, 
Était déçu toujours et toujours se brisait 

À l'angle lumineux où le lit froid gisait. 


LV. 


Les yeux rougis de pleurs, le cœur rempli de haines, 
Il restait abimé. Les jours et les semaines 

Passaient sans adoucir le désespoir amer 

Qui montait et grondait en lui comme une mer. 

Un soir d'automne, assis dans sa chambre ignorée, 

Il regardait la nuit tomber, calme, azurée. 

Tandis que le ciel pur là-haut resplendissait, 

La terre lentement en bas s’assombrissait, 

Et, pareille à son cœur, s’emplissait d'ombre grise. 
Un feuillet de sa Bible au souffle de la brise 
S'entr'ouvrit, et la lune, inondant le vélin, 
En détacha ces mots, qui brillèrent soudain 
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A ses regards surpris : — Bienheureux ceux qui pleurent! — 
Lui qui ne songeait plus déjà qu’à ceux qui meurent, 
Lui dont le sein n’était gonflé que de sanglots, 

Se pencha vers le livre et lut les divins mots. 
N’étaient-ce que des mots, et la page jaunie 
N'enfermait-elle, hélas! qu’une amère ironie? 

Tandis qu'il agitait la sombre question, 

Il vit, — réalité, mirage ou vision, — 

Les murs de son réduit s'ouvrir comme deux voiles 

Et le ciel bleu, profond et fourmillant d'étoiles, 

Devant ses veux ravis s'étendre à l'infini. 

Les astres palpitaient, leur sourire béni 

Glissait légèrement sur la terre endormie 

Comme un dernier baiser qu’au front de son amie 

A l'heure des adieux l'amant dépose encor. 

Il entendit au loin l’harmonieux accord 

D'une musique ailée, étrange et pénétrante : 

On eût dit les sanglots d’une onde jaillissante, 

Le bruit des pleurs tombant dans un lac de cristal, 

Un murmure limpide, argentin, idéal. 

Alors il vit dans l'air monter la foule immense 

Des martyrs éprouvés par l’humaine souffrance : 

Tous ceux dont l’amour jeune est mort avant le temps, 
Les mères conduisant le deuil de leurs enfans, 

Les amans oubliés, les pâles fiancées, 

Les rêveurs succombant sous le poids des pensées ; 

— Aux premiers jours d'hiver, ainsi les bataillons 

Des oiseaux voyageurs passent en tourbillons. — 

Leurs corps meurtris saignaient, les gouttes empourprées 
Pleuvaient et ruisselaient dans les mers azurées ; 

Mais ils montaient toujours, et d'invisibles voix 
Résonnaient doucement, comme dans les grands bois 
Les chênes qu’en passant les vents d'automne eflleurent, 
Et ces voix répétaient : — Bienheureux ceux qui pleurent! 





V. 


Et puis tout disparut, le son s’évanouit, 

Il se retrouva seul, dans le calme et la nuit; 
Ébloui, frissonnant, il sortit de sa chambre 
Et s’enfuit dans les champs. Les brumes de novembre 
Avaient blanchi les noirs rameaux des châtaigniers, 
Le givre frémissait et craquait sous les pieds; 
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Il atteignit le seuil d’un pauvre cimetière 

D'où l’on voyait au loin la ville tout entière 
Luire dans le brouillard. Des vallons aux coteaux 
Montaient mille rumeurs : le galop des chevaux, 
Le fracas des métiers, la lente mélodie 

De l’Angelus, partout le bruit, partout la vie. 

Un sentiment nouveau dans son cœur s’éveilla, 
Et, rentrant en lui-même, alors il s’écria : 


« Oui, les pleurs sont partout, le bonheur est un rêve, 
La vie est un combat où le sang coule à flots, 

Et la lutte jamais ici-bas ne s'achève, 

Et les larmes des yeux jaillissent sans repos. 


« Le combat est sanglant, l'épreuve est longue et rude, 
Qu'importe si le cœur en sort plus grand, plus fort? 
Le mal, c'est le sommeil, la peur, la solitude, 

Et cet oubli de soi plus triste que la mort. 


« Ne veux-tu point guérir de ta vieille blessure? 
Pareil au voyageur fugitif et lassé, 
Redoutant les hasards de la route peu sûre, 
Préfères-tu mourir au revers du fossé? 


« Vivre, lutter, voilà le seul et vrai remède, 
Relève ton courage, et comme en un tombeau 
Enferme vaillamment la douleur qui t’'obsède; 
Scelle-la dans ton âme avec un triple sceau! 


« Puis retourne à la vie, à la mêlée immense 

Où les pleurs-sont féconds, où l'on sait mieux souffrir. 
Chaque larme ici-bas doit être une semence, 

Chaque goutte de sang doit germer et fleurir. » 


Il revint transformé. Le ciel vaste et sans voiles 
Brillait illuminé par des milliers d'étoiles. 

Alors, les yeux tournés vers ces astres rieurs, 

Il comprit le secret de toutes leurs splendeurs : 
D'un monde plus heureux il y lut les promesses, 
Et dans leurs bleus rayons tout chargés de caresses 
Il vit les doux saluts, les sourires charmés, 

Et les regards des morts que nous avons aimés. 


ANDRE THEURIET. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 février 1859. 


Enfin nous commençons à voir clair! Nous sommes, Dieu merci! sortis de 
cette nébuleuse atmosphère remplie de rumeurs sourdes et vagues où on- 
doyaient des hypothèses sinistres, où erraient les anxiétés grelottantes. Quel- 
ques flèches de lumière ont traversé ces ténèbres, et nous ne sommes plus 
réduits à faire aux fantômes une chasse indécise. Les causes du trouble ac- 
tuel de l'Europe se laissent discerner : d'importantes révélations nous per- 
mettent de mesurer nos espérances et nos craintes. Nous avons devant nous 
des faits officiels, des faits réels, substantiels, palpables : nous avons la dis- 
cussion de l'adresse dans le parlement britannique, le discours de l’empe- 
reur à l'ouverture de la session, l'emprunt du Piémont, accompagné d'une 
circulaire diplomatique de M. de Cavour et d’un intéressant débat du parle- 
ment sarde. Ces manifestations politiques n'ont pas seulement éclairé des 
faits considérables : précédées ou suivies de curieuses publications, elles ont 
fait connaître les systèmes que les difficultés présentes mettent aux prises. 
L'opinion, qui jusqu'alors n’avait pu que témoigner vaguement, quoique 
avec une singulière unauimité, de ses préférences pacifiques, a désormais 
dans les faits et les systèmes connus des données à l’aide desquelles elle est 
en état de se prononcer avec plus de précision et d'autorité. Enfin, en pré= 
sence des faits accomplis, des systèmes dévoilés et de l'opinion édifiée, l’on 
peut avec moins de témérité calculer les éventualités de l'avenir. Faits, sys- 
tèmes, état de l'opinion, éventualités futures, nous allons nous-mêmes pas- 
ser en revue ces élémens divers de la situation où l’Europe est engagée. 
Disons-le tout de suite, c’est avec une disposition d'esprit confiante que nous 
entreprenons cet examen. Sans doute les difficultés sont grandes; mais le 
génie de la fatalité, la guerre, n’a point encore fait invasion dans les af- 
faires de l'Europe. Si grandes qu'elles soient, les difficultés peuvent encore 
être résolues par la raison, et les solutions de la raison sont toujours paci- 
fiques. 
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Dans l’ordre chronologique des faits, c’est aux débats du parlement bri- 
tanaique qu’appartient la priorité. L'ouverture des chambres anglaises était 
attendue avec une impatience universelle, et en cette occasion l’orgueîl an- 
glais, à qui les péripéties de nos révolutions ont donné au moins le prétexte 
de croire que le parlement britannique est aujourd’hui le parlement du 
monde, a dû être pleinement satisfait. 11 faut être juste envers nos alliés et 
nos rivaux : le discours de la reine d'Angleterre et la discussion de l'adresse 
dans les deux chambres ont été dignes de la gravité et de la solennité des 
circonstances présentes. Amical pour la France et son souverain, le discours 
de la reine a donné à la paix du monde un gage significatif dans cette phrase, 
qui a été si remarquée : « Je reçois de toutes les puissances l’assurance de 
leurs sentimens d'amitié. Cultiver et confirmer ces sentimens, maintenir in- 
tacte (énriolate) la foi des traités publics, et contribuer, aussi loin que s’é- 
tend mon influence, à conserver la paix générale, tels sont les objets de ma 
constante sollicitude. » Cette déclaration royale a été acceptée comme le 
mot d’ordre de la politique anglaise par les orateurs qui ont présenté des 
observations sur la question italienne et les difficultés qui divisent la France 
et l'Autriche. Ce n’est point, à proprement parler, une discussion qui s’est 
engagée sur les adresses proposées en réponse au discours du trône : C’est 
une conversation calme et élevée, à laquelle les chefs des grands partis par- 
lementaires ont seuls pris part. Chefs de l’opposition et ministres, lord Gran- 
ville et lord Derby dans la chambre des lords, lord Palmerston, lord John 
Russell et M. Disraeli dans la chambre des communes sont venus tour à tour 
attester la doctrine du respect des traités existans et en même temps témoi- 
gner de leurs sympathies pour l’amélioration des gouvernemens de l'Italie 
et de leur attachement à l’alliance française. Il est intéressant de recueillir 
et de rapprocher leurs déclarations les plus caractéristiques dans ces trois 
ordres d'idées. A nos yeux en effet, ces trois sortes de manifestations se 
corroborent les unes par les autres. Comment ne point accorder un grand 
poids à la parole d'hommes d'état qui protestent en faveur du respect des 
traités qui ont déterminé la distribution actuelle des territoires en Italie, 
lorsque ces hommes d’état sont des amis incontestés de l'émancipation pro- 
gressive et libérale de l'Italie et des partisans éprouvés et persévérans de 
l'alliance française ? . 

Les hommes d'état anglais ne se sont point mépris un instant sur la con- 
séquence immédiate à laquelle tendent les agitateurs de la question ita- 
lienne : cette conséquence est l'expulsion de l’Autriche de la Lombardo-Vé- 
nétie au moyen de la guerre, de la guerre entreprise par le Piémont et la 
France contre l’Autriche ; c’est le renversement d’une domination étrangère 
par le concours d’une puissance étrangère. L'aimable leader des whigs 
dans la chambre des lords, lord Granville, qui a pris le premier la parole, 
a signalé le danger d’une pareille coopération. « On se dissimulerait en 
Vain, a-t-il dit, qu’il y a maintenant en Italie des hommes qui, oublieux 
des leçons de l’histoire, croient qu’il est possible de s’affranchir d’une do- 
mination étrangère par le secours de l'étranger. Le sentiment le plus pro- 
fond qui existe chez les Italiens à travers tous les partis qui les divisent, 
c’est la haine de l'étranger, et, ne nous y trompons pas, cette haine n’est 
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pas exclusivement dirigée contre les Autrichiens malgré les apparences ac- 
tuelles. Soyez sûrs que la rivale de l'Autriche en Italie, la France, était tout 
autant impopulaire à l'époque où elle occupait ce pays, et qu’elle devien- 
drait bientôt aussi impopulaire que l'Autriche, si elle se retrouvait dans la 
même position. » Lord Granville, après avoir examiné le gouvernement de 
la Lombardie et avoir constaté que c'était peut-être un des meilleurs de 
l'Italie, s'arrête devant ce mal et ce ressentiment de la domination de l'étran- 
ger, lequel ne saurait justifier une intervention étrangère. « Mais, dit-il, il 
ne nous appartient pas de discuter si la Lombardie est bien ou mal gouver- 
née. Ce que nous avons à considérer, c’est que ces provinces appartiennent 
à l'Autriche en vertu de traités qui ont pu être bons ou mauvais à l’origine, 
— etil est certain que dans le principe ils ont été considérés comme bien- 
faisans, — mais qui par l’action du temps sont devenus partie intégrante du 
droit public européen. » Le grand orateur qui préside le cabinet, lord Derby, 
n’a fait que donner aux observations de lord Granville la vigueur habituelle 
que prennent toutes les idées qui passent par sa bouche. « Ge n’est point en 
Lombardie, a-t-il dit, qu’existe le principal danger. Mon noble ami a tracé 
un tableau exact du gouvernement de la Lombardie. Cette province n’a 
guère à se plaindre de son administration, et l'Autriche, dans ces dernières 
années, s’est appliquée sans relâche à améliorer la situation du pays. La 
population peut avoir certains griefs, certains motifs de mécontentement; 
mais le principal, le seul, l'irrémédiable grief, c’est qu’elle est placée sous 
le joug d’une nation différente et étrangère. Voilà la cause de méconten- 
tement qui absorbe et domine toutes les autres, et dans ses efforts pour la 
détruire, la Lombardie n’a que trop.souvent oublié ce que mon noble ami 
nous rappelait tout à l'heure, à savoir que tous les efforts de l'Italie pour 
reconquérir sa liberté se sont terminés par un changement de maitres. 
Dans de telles circonstances, les provinces lombardes, si riches, si fer- 
tiles, si prospères qu’elles soient, sont-elles une force pour l'Autriche, e 
constituent-elles pour cette puissance une possession désirable? Je n'ai pas 
la prétention de le dire; mais il y a un point qui n’est pas douteux, et je 
souscris entièrement à cet égard à la doctrine de mon noble ami : c’est que, 
quel que soit le gouvernement intérieur de la Lombardie, le système que 
l'Autriche applique à l'administration de ses provinces italiennes, qu'il soit 
habile ou maladroit, doux ou sévère, prudent ou imprudent, nous n’avons 
point à nous en mêler. Par l'héritage, par la longue possession, par la foi 
des traités, dont la rupture serait une incalculable calamité pour l'Europe, 
par tous ces liens l'Autriche a acquis sur ses provinces italiennes une tenure 
dont personne, pas plus nous que toute autre nation, n’a, à aucun titre et 
sous aucun prétexte, le droit de la dépouiller. » 

La protestation de lord Palmerston a été plus forte encore. Parlant des 
éventualités de guerre qu’il appréhendait en Italie, le vétéran de la cham- 
bre des communes a dit qu’il présumait que le but de la guerre serait 
l'expulsion de l'Autriche hors des frontières italiennes. « Beaucoup de per- 
sonnes pensent, a ajouté le noble lord, et je suis du nombre, qu'il serait 
désirable, non-seulement dans l’intérêt de l'Italie, mais dans l’intérêt bien 
entendu de l’Autriche, que cette puissance ne possédât point ses provinces 
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situées au sud des Alpes. Je ne crois pas qu'elle tire aucune force de ces pos- 
sessions. Je suis sûr qu'elles lui valent de grandes haines, et qu'elles l’en- 
traînent dans un système politique que tout gouvernement sage doit éviter; 
mais nous devons nous rappeler à quel titre elle possède ces provinces. 
Elle les possède en vertu du traité général de 1815, qui est également Je 
titre d’autres puissances à la possession d’un grand nombre de territoires 
en Europe. Ce traité est le grand acte qui a réglé l'état de l'Europe. Il eût 
peut-être mieux valu que, dans plusieurs de ses parties, cet arrangement eût 
été combiné d’une autre façon, et je pense, pour ma part, au tour qu'ont pris 
les choses, qu’on eût mieux fait d'arrêter d’autres arrangemens pour le nord 
de l'Italie; mais, pour être juste, il faut nous reporter à la situation qui exis- 
tait au moment de la conclusion du traité, et se rappeler les raisons qui ont 
pu faire juger aux parties contractantes que l’on avait pris le meilleur ar- 
rangement. Il y avait certaines réclamations de l'Autriche, fondées sur l’an- 
cienne possession. Il y avait d’autres considérations, liées à la défense future 
de cette partie de l'Italie. A tout événement, bon ou mauvais, c’est un ar- 
rangement auquel toutes les grandes puissances de l’Europe ont acquiescé, 
et qu’elles ont sanctionné par traité, et je déclare humblement qu'aucune 
puissance ne peut violer justement cette convention et tenter sans raison 
d'enlever à l'Autriche ce que les traités lui ont donné. Il faut que les traités 
soient respectés. Si, au nom de quelque préférence théorique, l’on pouvait 
mettre de côté les stipulations d’un traité, toutes les affaires de l'Europe 
seraient à vau-l’eau, et il serait impossible de prédire les conséquences aux- 
quelles aboutirait un tel principe. » 

M. Disraeli ne pouvait rien ajouter à une telle profession de foi : il s’est 
borné à en prendre acte, et a exprimé l'espérance motivée que l'on ne ver- 
rait point s’accomplir cette violation gratuite des traités contre laquelle 
lord Palmerston s'élevait avec tant d'énergie; mais il n’a point sufñ à lord 
John Russell d’adhérer simplement à la doctrine de son rival dans la direc- 
tion du parti whig. Il a voulu la fortifier encore par un témoignage explicite. 
Lui aussi, vieil ami de l'Italie, il regrette que les traités de Vienne n'aient 
point disposé autrement de la Lombardie et de la Vénétie; lui aussi, il re- 
grette que l'Autriche, dans ces dernières années, n’ait point compris qu'il 
était de son intérêt d'abandonner au moins une partie de ses territoires ita- 
liens. « Mais le traité, a-t-il dit, qui donne à l'Autriche ces territoires, ce 
traité, revêtu de toutes les sanctions qui le consacrent, fait partie du droit 
public, et personne ne pourrait tenter de troubler par la force cet arrange- 
ment territorial sans commettre une offense contre le droit public euro- 
péen, et sans porter une profonde atteinte à la paix de l'Europe. J'espère 
donc, avec le très honorable gentleman (M. Disraeli), que l'infraction gra- 
tuite aux traités dont il a été question ne sera point commise. Cependant, 
si l'agression devait être inspirée par une pensée d’agrandissement, si la 
France voulait ajouter des territoires à son empire, si la Sardaigne devait 
accroître ses possessions, l'agression serait plus odieuse encore qu'une vio- 
lation gratuite des traités. J'ai toujours eu une sympathie profonde pour 
l'indépendance et la liberté de l'Italie; mais il m'est impossible de croire que 
la cause de la liberté italienne soit jamais servie par une guerre comme celle 
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dont on nous menace. » Puis, avec cette prédilection qui le ramène toujours 
vers les vieilles traditions de son parti, lord John Russell a rappelé ce mot 
d'ordre du vieux parti whig: la cause de la liberté civile et religieuse dans le 
monde entier, que Ganning s’appropria lorsqu'il devint ministre des affaires 
étrangères; « moi aussi, a-t-il ajouté, je suis pour la cause de la liberté ci- 
vile et religieuse dans le monde entier, mais sur ma vie je ne puis voir com- 
ment cette grande cause pourrait être servie par une agression telle que celle 


dont on a parlé.» 


Il est inutile de s’appesantir sur l’importance de semblables déclarations : 
nous les enregistrons comme les premiers documens officiels qui nous soient 
arrivés sur le grand procès politique dont l'Italie est aujourd’hui l’objet à la 
face de l'Europe, et comme des documens qui ne sauraient manquer d’avoir 
une influence considérable sur la conduite de cette brûlante affaire. Il nous 
reste à parler des vives sympathies qui ont été témoignées par les orateurs 
anglais pour l'alliance française et pour'les progrès de l’Italie. A l'égard de 
la France, de-peur de tomber dans des répétitions oiseuses, nous nous con- 
tenterons de citer quelques paroles élevées de M. Disraeli, qui ont obtenu 
au surplus l'entière adhésion de lord John Russell. «J'ai toujours soutenu 
dans cette chambre, a dit le chancelier de l’échiquier, la politique de lal- 
liance de la France. En exprimant cette opinion, j'ai toujours rappelé à la 
chambre que c’est la politique qui a été défendue en tout temps par les plus 
sagaces de nos souverains et de nos hommes d'état. L'alliance avec la France 
est la politique que la reine Élisabeth et le Protecteur ont adoptée tous les 
deux. C'était le seul point sur lequel fussent d'accord lord Bolingbroke et 
sir Robert Walpole. Je crois que c'est la politique qu’approuvaient en com- 
mun M. Pitt et M. Fox. Ce n'est point une politique nouvelle. Il y a eu des 
intervalles de mésintelligence entre les deux pays. Le souvenir de la grande 
guerre qu'a produite une grande révolution subsiste encore; mais cette 
guerre, que la chambre me permette de le lui rappeler, a été suivie d’une 
paix qui a duré le double. Et pourquoi supposerions-nous un instant qu’une 
alliance toujours adoptée par les plus grands hommes d'état, et qui pendant 
deux cent quarante ans a plus ou moins prévalu entre les deux pays serait à 
la merci du caprice d'une personne ou de la mobile fantaisie d’une nation ? 
Il faut qu'il y ait des raisons profondes pour que cette alliance soit ce que je 
la nomme, une alliance naturelle. Il peut y avoir à la surface mille difficul- 
tés naissant de la contiguité des deux pays, de la vive et constante émula- 
tion qui anime les deux peuples à 
souvenir d’une ancienne et passagère querelle, ou de la différence et du 
contraste des caractères nationaux ; il faut cependant qu'il y ait eu des rai- 
sons profondes pour que leur alliance ait été sanctionnée par des autorités 
aussi hautes que celles du plus grand souverain et des plus illustres hommes 
d'état que nous ayons connus. C’est une alliance indépendante des dynas- 
ties, des personnes et des formes de gouvernement. Nous n’avons point à 
nous préoccuper de ces formes diverses; tout ce que nous avons besoin de 
savoir, et nous le savons, c’est que les bonnes relations des deux pays leur 
sont avantageuses, et le sont aussi au monde entier. Telle est mon opinion 


générale à ce sujet, et je l’ai exprimée lorsque d’autres princes étaient sur 


la tête tous deux de la civilisation, du 
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le trône de France, lorsque d’autres dynasties florissaient, lorsque dominait 
une autre forme de gouvernement; pourquoi donc ne pourrais-je pas dire 
aujourd’hui que l'Angleterre a trouvé dans l’empereur des Français un fidèle 
allié, éprouvé dans un moment de crise, et qui attache, je le crois, une grande 
valeur politique à l’alliance des deux pays? Je ne puis penser qu’un prince 
si sagace soit à la veille de troubler la paix du monde... Tant que nous n’au- 
rons rien appris de plus que ce que nous savons, je n’abandonnerai pas l’es- 
poir de voir s'évanouir l'agitation créée dans les esprits par l’état des relations 
de la France avec l'Autriche, et je persisterai dans la pensée que la fin de 
cet état de choses sera non un conflit entre deux puissances militaires qui ne 
sauraient faire par la guerre aucun bien à l’Italie, mais plutôt une entente 
entre ces deux grandes puissances afin de concerter des mesures qui amélio- 
rent la condition de la péninsule, et fassent disparaître ces causes de guerre 
qui renaîtraient périodiquement, si la condition de l'Italie demeurait la même.» 

Ferme adhésion aux traités existans, mais attachement non moins con- 
stant à l’alliance française, voilà les deux premiers faits qu'il y ait à relever 
pour nous dans les débats de cette grave séance du parlement anglais : nous 
arrivons aux considérations qui y ont été présentées sur l'état de l'Italie. 
Tous les grands orateurs que nous venons de nommer ont parlé des souf- 
frances de l'Italie et de la malheureuse condition où la retiennent ses mau- 
vais gouvernemens avec les sentimens et dans le langage qui conviennent aux 
hommes d'état d’un pays libre. Ils n’ont renié aucune de leurs convictions, 
désavoué aucune de leurs anciennes sympathies; mais ils se sont tous réunis 


dans cette opinion que nous exprimons nous-mêmes depuis plusieurs mois : 
c’est qu’il n'est pas possible à un peuple d'attendre d’un concours étranger 
son affranchissement national et la conquête de sa liberté. Ils ont parlé du 


Piémont, de sa constitution actuelle, de son roi courageux et de son habile 
ministre avec l'intérêt sincère que mérite à ce petit pays et à son gouver- 
nement la sage, libérale et ferme conduite qu’il a su tenir depuis dix ans. 
« Le Piémont, a dit lord Derby, est le seul point lumineux au milieu des 
tristes ténèbres de l'Italie, à bright spot amid the surrounding gloom ; » mais 
tous ils ont exprimé la crainte que le Piémont ne compromit les résultats 
heureux et glorieux de ces dix années, si, par ambition et par impatience, 
il allait jouer ses libertés contre les chances d’une guerre intempestive. 
Tous enfin, et en cela ils n’ont fait que reprendre le programme diploma- 
tique légal tracé en 1856 par le Piémont au congrès de Paris, ils se sont 
accordés à représenter comme nécessaire et urgente la réforme des gouver- 
nemens de l'Italie centrale. Les ministres, lord Derby et M. Disraeli, ont pu 
annoncer à cet égard la direction déjà prise par la diplomatie anglaise. Les 
explications de M. Disraeli sur ce côté pratique des questions entamées ont 
été plus précises encore que celles du premier ministre. Le gouverne- 
ment anglais s'est adressé aux cabinets de Paris et de Vienne, et après 
leur avoir communiqué ses sentimens sur le respect dû aux traités et sur 
le maintien de la paix, il les a engagés à se mettre d’accord pour faire 
cesser les causes qui perpétuent l'occupation des États-Romains par leurs 
troupes. Tout le monde reconnaît en Angleterre que la présence de régimens 
autrichiens et français dans les états du pape est une eause de conflits entre 
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la politique de l’Autriche et la politique française, et tout le monde est forcé 
d'admettre que ce sont les intolérables abus du gouvernement pontifical qui 
rendent nécessaire la présence des forces étrangères à Rome et dans les 
Légations. Lord Granville, récemment arrivé de Rome, n'aurait pas voulu, 
disait-il, payer d'un retour discourtois l'hospitalité qu'il avait reçue dans 
cette ville, et pourtant il se voyait forcé de convenir que, pour un ami de 
l'humanité, rien n'était pémble comme le spectacle du gouvernement des 
Étais-Romains, et que la population laïque tout entière était hostile à ce sys- 
tème politique. « Le danger réel de l'Italie, s’est écrié lord Derby, vient de 
la présence dans les États-Romains de deux armées, qui y sont placées non 
pour défendre les libertés italiennes, mais pour soutenir un gouvernement 
incompétent. » Les deux puissances grâce auxquelles ce gouvernement in- 
compétent subsiste, la France et l'Autriche, se doivent donc à elles-mêmes 
et doivent à l’Europe de s’entendre pour obtenir la réforme eflicace du gou- 
vernement du saint-siége. Telle est, d’après M. Disraeli, le sens de l’invi- 
tation qui aurait été adressée à Paris et à Vienne par le cabinet anglais. Il a 
ajouté que s’il résultait des négociations de la France et de l'Autriche, sur 
les réformes à introduire dans les états du pape, la nécessité d’un remanie- 
ment des dispositions territoriales du traité de Vienne dans l'Italie centrale, 
l'Angleterre userait de ses conseils et de son influence auprès des signa- 
taires de ce traité pour obtenir leur adhésion aux modifications convenues. 

Nous n’avons pas besoin d’insister sur l'importance du conseil donné par 
le gouvernement anglais : un pareil conseil, dans l’état actuel de l'Europe, 
ne peut être accueilli par une fin de non-recevoir. Ne fût-ce que par ces 
égards d'urbanité que se doivent de grandes puissances alliées, la France 
et l’Autriche, lors même qu'elles douteraient du résultat, ne peuvent se 
refuser à l'expérience qu'on leur demande au nom de l'Europe. Les opi- 
nions émises par lord John Russell complètent, à notre sens, la démarche 
oflicielle du cabinet anglais. « J'ai lu récemment, a dit lord John Russell, 
une brochure de M. Farini, l’auteur de l'Histoire des États du Pape, 
dont nous devons la traduction à M. Gladstone. A propos du traité de 
Paris, M. Farini observe qu’en vertu de ce traité les populations de Moldavie 
et de Valachie ont le droit de choisir la forme de gouvernement qu’elles 
préfèrent. Pourquoi, écrit-il, n’aurions-nous pas le même privilége? Pour- 
quoi le peuple de la Romagne ne serait-il pas réuni pour avoir à déclarer 
lui-même sous quelles lois il veut vivre?» Lord John Russell ne doute point 
que les Romains n'aient plus de titres encore que les Moldo-Valaques à choi- 
sir leur gouvernement. Le noble lord va plus loin : il désire que l’on applique 
à l'Italie un autre principe du traité de Paris. Convaincu que les interven- 
tions incessantes de l'Autriche depuis 1815 sont la cause la plus sérieuse des 
souffrances de l'Italie, il voudrait, conformément à ce qui a été décidé pour 
les provinces danubiennes, que désormais aucune puissance ne püût inter- 
venir dans les petits états italiens sans une entente préalable de l'Europe. 
Ces suggestions de lord John Russell doivent naturellement se lier à la né- 
gociation demandée par le gouvernement anglais aux cabinets français et 
autrichien : elles achèveraient, si elles entraient dans la pratique, l'adoption 
par l’Europe du programme que nous analysions il y a un mois, et qui fut 
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présenté par M. de Cavour au traité de Paris. Enfin, pour clore cet intéres- 
sant examen des révélations que les premières séances du parlement anglais 
ont apportées sur la question de paix ou de guerre, rappelons deux infor- 
mations précieuses données par lord Derby. Le ministère anglais a reçu de 
la part de la France et de la part de l'Autriche des assurances qu’il serait 
impossible de ne point regarder comme décisives pour le maintien de la 
paix : le gouvernement français lui a répondu que « tant que l’Autriche ne 
sortirait point de ses limites, la Sardaigne ne devait attendre aucun secours 
de la France pour une guerre agressive; l'Autriche de son côté a énergi- 
quement déclaré, et lord Derby croit à sa sincérité, qu’elle n'avait pas l’in- 
‘tention de s’immiscer dans les affaires intérieures d'aucun de ses voisins, 
qu'elle voulait se renfermer dans ses limites et dans les obligations des trai- 
tés, et diriger son attention exclusive sur l'administration de ses propres 
provinces. » 

Récapitulons une dernière fois les faits qui ressortent des débats du par- 
lement anglais : l'observation fidèle des traités unanimement invoquée dans 
une assemblée qui peut être à bon droit considérée comme l'écho le plus 
retentissant de l'opinion publique européenne ; l'alliance anglo-française re- 
commandée avec une sincérité incontestable au nom des raisons les plus 
élevées; les maux de l'Italie reconnus et déplorés; la source principale de 
ces maux, — l'intervention étrangère, — signalée dans l’état dont la situa- 
tion politique est la plaie de la péninsule ; le Piémont un peu gourmandé à 
la vérité dans l’impatience ambitieuse et les velléités belliqueuses qu'on lui 
attribue, mais loué avec chaleur dans ses institutions libérales, sérieuse- 
ment écouté dans son action diplomatique, puisque c’est à son programme 
de 1856 que l’on emprunte la nécessité de réformer immédiatement le gou- 
vernement romain et la pensée d'interdire à l'avenir l’immixtion militaire 
d'une puissance isolée dans les affaires des petits états italiens; — une négo- 
ciation conseillée à la France et à FAutriche pour arriver à la réforme des 
états pontificaux, et le concours de l'Angleterre et des signataires du traité 
de Vienne promis aux résultats de cette négociation; — enfin, au sujet des 
craintes que ferait naître la possibilité d’une explosion de guerre, la révéla- 
tion des dispositions rassurantes montrées par l’Autriche et la France, décla- 
rant : l’une qu'elle ne sortira point de ses limites et qu’elle ne se mêlera 
point des affaires de ses voisins, et l’autre, que si l'Autriche ne sort pas de 
ses limites, elle ne secondera pas le Piémont dans une guerre d’agression. 

Certes le discours que l’empereur a prononcé le 7 février devant la réu- 
nion du corps législatif et du sénat a par lui-même une signification assez 
claire; mais il nous semble que le rapprochement des débats antérieurs du 
parlement anglais ajoute, par l'abondance des points de vue et le dévelop- 
pement des appréciations, plus de force encore et de décision aux décla- 
rations impériales. L'empereur se réfère au mot célèbre qu’il a donné lui- 
même pour devise au régime actuel : « l'empire, c’est la paix. » L'état de 
l'Italie n’est pas à ses yeux un motif suflisant de croire à la guerre. Il espère 
que la paix ne sera point troublée; il proteste avec chaleur, et en rappelant 

les gages incontestables qu’il a donnés à l'alliance anglaise, de sa persévé- 
rance à conserver cette alliance. La dignité d’un souverain lui interdit sans 
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doute de laisser mettre en question la sincérité du respect qu’il porte aux 
traités, et un discours impérial ne peut entrer dans le détail des pro- 
blèmes divers soulevés par la situation de l'Italie. Aussi l’empereur s’abs. 
tient-il avec raison de parler des traités, et se contente-t-il de signaler le 
trait saillant de la condition anormale de l'Italie, la nécessité d’y maintenir 
l’ordre par des troupes étrangères. Néanmoins la fidélité de la France aux 
règles du droit public européen et les sympathies que nous devons à la mal- 
heureuse Italie sont exprimées avec élévation dans ces mots : « Je resterai 
inébranlable dans la voie du droit, de la justice, de l'honneur national! » 
Les dispositions pacifiques se manifestent avec dignité dans cette phrase : 
«Ma politique n’a pas cessé un instant d’être la même : ferme, mais con- 
ciliante. » Enfin il n’est pas jusqu’à la forme même du discours, jusqu’au 
ton d'argumentation animée qui y règne, et qui a justement frappé l’atten- 
tion publique, qui ne confirme avec une force singulière l'effet de ces décla- 
rations rassurantes. L'on dirait que l’empereur s’adresse, pour les réfuter, 
à des incertitudes et à des objections inexprimées, et qu’il est surpris et 
peiné que sa véritable politique n'ait point été pressentie et devinée, Ici 
même il nous semble que les plaintes de l’empereur ne s'adressent pas toutes 
à la France, et que quelques-unes doivent retomber sur les exagérations de 
l'opinion étrangère. Chez nous, l'opinion dans ses inquiétudes n'a été cou- 
pable que du péché d’ignorance : nous ne voudrions pas croire qu'elle fût 
allée jusqu’à l’effroi. La perspective d’une guerre juste et nécessaire, quel- 
que douloureuse qu’elle puisse être pour de respectables intérêts, n’effraiera 
jamais personne dans notre pays, et en une telle conjoncture le courage de 
la masse du peuple sera celui de la nation tout entière, 

Nous arrivons aux actes du Piémont. Ceux-ci, nous le reconnaissons, ne 
sont point aussi rassurans que les débats parlementaires anglais et que le 
discours de l’empereur. Le Piémont, nous l’avons expliqué à plusieurs re- 
prises, ne peut invoquer efficacement devant la conscience de l’Europe, dans 
sa lutte avec l'Autriche, qu’un seul intérêt et un seul droit, le droit et l'in- 
térêt de son indépendance et de sa sécurité. Sa cause que nous appellerons 
légale, celle qui est gagnée dans l'opinion, et qui sera gagnée infailliblement 
dans les faits, si elle n’est point compromise par un recours intempestif et 
téméraire à la force, l’autorise à demander la fin de ces interventions autri- 
chiennes qui ont infesté l'Italie depuis 1815, et qui ont arrêté et rendu im- 
possible tout progrès politique dans la péninsule. Un orateur du parlement 
piémontais, M. Mamiani, vient, à propos de la discussion de l'emprunt, de 
tracer un éloquent contraste des provocations mutuelles que s'adressent, par 
l’antagonisme même de leurs institutions. l'Autriche italienne et le Piémont. 
ll a rappelé, comme M. de Cavour l'avait fait déjà en 1856 dans ses célèbres 
notes adressées au congrès de Paris, et vient de le faire encore dans sa récente 
circulaire, les intrusions successives de l'Autriche dans les petits états ita- 
liens. Ces provocations matérielles de l'Autriche, injurieuses à la liberté du 
Piémont et menaçantes pour son indépendance, peuvent, doivent et vont 
cesser, nous n’en doutons point, sous l'influence pacifique des grandes puis- 
sances, aujourd’hui enfin préoccupées de la question italienne. « Au sur- 
plus, s’est écrié M. Mamiani, la provocation existe d’un côté et de l’autre 
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dans l’ordre moral. De ce côté du Tessin existe la liberté, de l’autre l’escla- 
vage; ici on fait tout pour relever l'indépendance de notre nation, là tout 
pour l’opprimer : voilà la véritable provocation qui ne se peut éteindre. » 
Mais cette provocation morale est toute à l'avantage du Piémont, elle est 
menaçante et ruineuse pour l’Autriche; l'Autriche ne peut pas la réprimer, 
car pour la réprimer il faudrait qu’elle attentât à l'indépendance du Pié- 
mont, ce qui soulèverait contre elle l'opinion et les forces de l’Europe 
entière. Gette provocation morale, par la paix et par le jeu de ses institu- 
tions libérales, que la paix seule lui garantit, le Piémont la maintient et da 
fortifie, et c’est en y persistant que le Piémont doit finir par lasser et user 
la domination autrichienne en Lombardie, par contraindre l'Autriche à 
abandonner cette domination, et à rendre à elles-mêmes ses provinces ita- 
liennes. La paix et l’attitude défensive, voilà la politique nécessaire du Pié- 
mont tant qu'il voudra passer aux yeux de l’Europe pour le représentant 
désintéressé de la cause de l’Italie. Un autre avantage de la politique défen- 
sive pour le Piémont, c’est qu’elle ne lui impose ni charges financières, ni 
charges militaires. L'opinion de l'Europe, l'alliance des grandes puissances, 
le protégent assez contre les agressions de sa redoutable voisine. 11 sem- 
blait enfin que le lien plus intime par lequel le Piémont vient de s’unir à la 
France devait lui épargner les frais d’une armée qui dépasse ses ressources. 
M. de Cavour en a pensé autrement : il a pris prétexte des renforts récem- 
ment envoyés en Italie par l'Autriche pour augmenter les armemens de la 
Sardaigne et pour faire un emprunt. Le prétexte ne trompe personne, Car 
il est évident pour tout le monde que l'Autriche ne médite aucune attaque 
contre la Sardaigne. Au lieu de profiter simplement du désavantage de la si- 
tuation de l’Autriche, qui oblige cette puissance à s’épuiser en armemens, 
M. de Cavour semble vouloir rivaliser avec l'Autriche même en dépenses et 
en préparatifs. Faut-il voir dans cette prodigalité piémontaise une provo- 
cation nouvelle ? Nous n'irons pas jusque-là, et en tout cas ce serait une de 
ces provocations que l'Autriche est obligée de subir en silence; elle ne lui 
donnera, nous en sommes sûrs, pas plus la tentation qu’elle ne lui fournirait 
une raison légitime de prendre l'initiative et la responsabilité de l'attaque. 

Quoi qu'il en soit, la politique piémontaise, avec l’homme d'état éminent 
et persévérant qui l’a conçue et qui la dirige, a obtenu aujourd’hui un suc- 
cès assez glorieux pour qu’elle ait le droit, ce nous semble, de se reposer un 
moment et la complaisance de laisser reprendre haleine à l’Europe surprise. 
M. le comte de Cavour voulait, il y a trois ans, que la question italienne fût 
posée en Europe : on voit s’il a réussi, et pour notre part nous applaudirons 
cordialement à cet éclatant triomphe, si M. de Cavour n'en brusque point 
les résultats en les jouant sur les chances d'une guerre intempestive et peu 
populaire parmi les nations qui sont les alliées naturelles du Piémont. M. de 
Cavour, disons-nous, est parvenu au but patriotique et hardi qu'il s'était 
assigné. Non-seulement en effet la question italisnne est posée, mais les 
gouvernemens et l'opinion sentent qu’elle doit recevoir dans un terme pro- 
chain une solution quelconque, ou tout au moins un commencement de 
solution. Déjà cette nécessité d’une solution a donné naissance à divers 
systèmes qui, suivant nous, peuvent se ramener à deux : le système des 
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changemens arbitraires et violens, le système de la guerre en réalité, et le 
système des améliorations progressives par les moyens pacifiques. Le pre- 
mier système a été développé dans un écrit habilement élaboré, qui a paru 
sous ce titre : l'Empereur Napoléon III et l'Italie. Les discussions parlemen- 
taires anglaises et le discours de l’empereur ont heureusement rejeté dans 
l'ombre cette brochure, dont on avait voulu faire grand bruit, mais qui 
avait reçu de l’opinion un accueil peu favorable. Cet écrit, remarquable à 
divers titres, ne doit cependant point être passé sous silence. On pourrait le 
diyiser en trois parties : il contient d’abord un exposé historique et critique 
de la situation actuelle de l'Italie, ensuite le plan théorique de la réorgani- 
sation que l’auteur demande pour la péninsule, et enfin l'indication des 
moyens à l’aide desquels ce plan devrait être réalisé. Nous n’aurions pas 
d'observations à présenter sur la première partie de ce travail, si nous n'y 
avions rencontré une inexcusable erreur historique, qui devient nécessaire- 
ment, et sans doute contre la pensée de l’auteur, une injustice politique. 
L'auteur prétend que la diplomatie du roi Louis-Philippe soutenait en 18/47 
dans les affaires d'Italie la pensée autrichienne ! Nous manquerions à la mé- 
moire du plus illustre de nos prédécesseurs (1) dans ces études d'histoire 
contemporaine poursuivies persévéramment par la Rerue, si nous laissions 
passer sans protestation une telle allégation. A l’époque si radieuse pour les 
espérances de l'Italie dont parle la brochure, le représentant de la diplo- 
matie du roi Louis-Philippe à Rome était M. Rossi. M. Rossi soutenant la 
pensée autrichienne en Italie! Il semble qu'une pareille distraction, même 
lorsqu'elle ne veut atteindre que la mémoire d’un roi détrôné et mort, ne 
devrait pas être permise à un écrivain français qui se donne la mission d'étu- 
dier le développement de la politique nationale dans les grandes affaires de 
l’Europe. Le pontife qui fut l’initiateur du mouvement italien de 1847 était-il 
sorti du conclave comme pape autrichien ou comme pape français, et n'est-ce 
pas l'influence française, dirigée par M. Rossi, qui obtint son élection comme 
un triomphe sur l'influence autrichienne ? N'est-ce pas l'influence française 
qui semait alors les institutions constitutionnelles dans tous les états’ de 
l'Italie? Quand la révolution de 1848 mit au pouvoir des républicains la 
correspondance de la diplomatie du roi Louis-Philippe, est-ce par la répro- 
bation ou par l’admiration qu’ils l’accueillirent? y virent-ils la pensée autri- 
chienne ou la pensée du libéralisme italien? Quand cette révolution rendit 
M. Rossi à sa première patrie et permit au pape de faire de lui son premier 
ministre, croit-on que le ministre du pape ne continuât point au pouvoir 
la politique de l'ambassadeur français? N'est-ce pas M. Rossi qui conçut 
ce plan même de fédération italienne présidée par le pape, que les circon- 
stances semblaient rendre possible alors, et dont tant d’événemens révolu- 
tionnaires, et par-dessus tout le lâche assassinat qui vint frapper l’ancien 
ambassadeur du roi Louis-Philippe, empêchèrent la réalisation pour la reje- 
ter éternellement peut-être dans la région des chimères ? 

La retraite de l’Autriche des provinces lombardes, la sécularisation du 
gouvernement pontifical, et ensuite l'association des divers états de la pé- 


(1) M. Rossi, qui a rédigé la Chronique de la Revue pendant plus de quatre ans. 
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ninsule dans une confédération présidée par le pape, voilà le plan théorique 
de la brochure. Dans les circonstances actuelles, ce plan est évidemment 
chimérique, car ce qui était possible en 1847, avec le courant libéral qui 
régnait alors en Europe et en Italie, ne l’est plus dans l'ère de réaction qui 
a succédé partout à ce mouvement. Trouverait-on dans les princes qui sont 
à la tête des états italiens les mêmes dispositions qu'ils montraient il y a 
douze ans? Personne n’y compte assurément. 11 faudrait donc, pour réaliser 
la confédération proposée, faire violence aux princes actuels, ou changer les 
gouvernemens et les maisons régnantes dans la plupart des états qu'il s’agi- 
rait d'associer. Ici nous touchons aux moyens d'exécution indiqués par la 
brochure. L'auteur au fond ne laisse entrevoir d'autre moyen d'accomplir 
ses plans de remaniement et de réorganisation de l'Italie que la force et la 
guerre. C'est en vain qu'il croit éluder cette nécessité en adressant un appel 
à l'opinion et en demandant à la diplomatie, avec des expressions certes peu 
pacifiques, de faire « la veille d'une lutte ce qu’elle ferait le lendemain 
d'une victoire » — « S'il est démontré, dit-il encore, que la situation des 
états italiens soit non-seulement une cause de souffrance pour ce pays, mais 
encore une cause d'inquiétude pour l'Europe, La lettre des traités serait 
vainement invoquée; elle ne pourrait pas tenir contre la nécessité de la po- 
litique et de l'intérêt de l’ordre européen. » Peut-être ces expressions don- 
nent-elles à entendre qu’un congrès devrait être chargé d'exécuter le plan 
que l’on soumet à l'opinion; mais n’invoque-t-on pas bien souvent et bien 
légèrement en France l'intervention des congrès? Un congrès peut-il être 
appelé à refaire les traités aux dépens de ceux qui ne les ont point violés, 
c'est-à-dire à supprimer gratuitement les droits que ces traités consacrent ? 
Quelle autorité morale pourraient avoir les nouvelles conventions arrêtées 
par des congrès qui auraient eux-mêmes commencé par méconnaître l’au- 
torité du droit public en vigueur avant eux? Qui reconnaîtrait une telle 
juridiction ? Et avant de la faire admettre, ne serait-on pas condamné à con- 
traindre tous les états européens à se réunir par un pacte fédéral ? Assigner 
aux congrès une autorité supérieure aux traités, leur attribuer ce rôle 
arbitraire et coërcitif, n’est-ce pas en termes déguisés en appeler à la force? 
Demander à la diplomatie de faire la veille d’une lutte ce qu'elle ferait le 
lendemain d’une victoire, c'est oublier, dans les fumées de l’antithèse, qu'entre 
la veille d’une lutte et le lendemain d'une victoire il y a un moment fatal 
où les traités sont violés par une politique téméraire qui croit plus à la force 
qu’à l'influence morale du droit, et que c'est pour réparer cette lésion du 
droit écrit, et non pour la commettre eux-mêmes, que les congrès sont con- 
voqués au lendemain des victoires. Une telle conclusion équivaut de bien 
près à un appel à la force. Cet appel à la force serait-il justifié, nous ne di- 
sons pas seulement par les vrais intérêts de la France, mais par la généro- 
sité de la cause que l'on arbore ? La générosité d'une cause n’absout pas la 
violation arbitraire des traités. Où serait en effet le principe qui déciderait 
quelles sont les causes généreuses et quelles sont celles qui ne le sont pas? 
La conscience de l’Europe est choquée de cette fièvre cynique d'absorption, 
de ce flibustiérisme dont La Jeune Amérique est possédée : prenons garde 
de nous laisser aller aux mêmes tentations. 
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Mais nous attachons peut-être trop d'importance à un écrit auquel le dis- 
cours de l'empereur et les débats du parlement britannique semblent avoir 
enlevé toute signification dangereuse. D'accord avec ces grandes autorités, 
il est permis désormais de croire que l'opinion et les gouvernemens adop- 
teront le système pacifique. La France alors, obtenant dans les états pon- 
tificaux d’utiles réformes, pourrait renoncer à une occupation militaire pé- 
nible et compromettante et exiger l'évacuation des Légations par les troupes 
autrichiennes. 11 y aurait lieu également, suivant cet ordre d'efforts paci- 
fiques, de travailler au règlement du droit d'intervention dans les affaires 
des états italiens. Il y aurait à profiter, à ce point de vue, de la suggestion 
de lord John Russell, et à décider, dans une conférence réunie non pour 
dépouiller personne de ses droits, mais pour protéger ceux de tous, qu’en 
Italie pas plus qu’en Servie et dans les provinces danubiennes, aucune puis- 
sance ne serait autorisée à intervenir isolément et sans concert préalable 
avec les grands états de l’Europe. L'on rendrait ainsi impossible le retour 
de ce système d'intervention, si funeste à l'Italie, que l'Autriche s'était ar- 
rogé depuis 1815. Ces principes posés, le temps démontrerait d’une façon 
victorieuse, nous l’espérons, que l'Italie peut se gouverner elle-même, et 
que ses petits états sont perfectibles. L’Autriche cependant serait refoulée 
dans ses limites légitimes ; sans doute, sous le poids des haines que lui at- 
tire sa domination en Lombardie et des charges militaires et financières 
qu’elle lui impose, elle ne tarderait pas à revenir à ces projets de retraite 
qu'elle conçut un instant en 1848, et que ne cessent de lui recommander 
les hommes d'état de l'Europe qui portent le plus d'intérêt au maintien de 
sa puissance légitime. Ainsi naturellement, sans violer le droit écrit, sans 
déchainer d'’incalculables calamités sur l’Europe et particulièrement sur la 
malheureuse Italie, livrée en proie aux armes étrangères, l’on arriverait à 
l’affranchissement durable du sol italien. Certes nous ne méconnaissons ni 
les difficultés ni les lenteurs attachées à l’accomplissement de ce système; 
mais, pour être lent, le succès n’en serait que plus sûr. Au surplus, après la 
lecture des écrits consacrés à la propagande des idées contraires et des dé- 
bats du parlement, l'opinion parmi nous n’en comprend pas d’autre, et elle 
a cru lire avec raison, à notre avis, dans le discours impérial que tel est 
le système ferme, mais conciliant, que le gouvernement de la France a 
choisi. Si l'opinion a deviné juste, elle saura grand gré à l’empereur des 
résolutions annoncées par son discours, sans oublier les ministres qui ont 
dû être les interprètes de ses inspirations auprès du trône, et surtout celui 
qui conduit la politique extérieure de la France dans la crise que nous tra- 
versons, M. le comte Walewski. 

L'on oublierait volontiers les soucis que la politique étrangère donne de- 
puis un mois à l'esprit public, pour s'occuper des grands intérêts d'admi- 
nistration intérieure sur lesquels le retour des sessions législatives ramène 
naturellement l'attention. Un décret rendu sur un rapport de M. le ministre 
de l’intérieur vient de porter l'octroi de Paris jusqu’à l'enceinte fortifiée, et 
d'ajouter près de quatre cent mille âmes à l'administration parisienne. Gette 
mesure importante était depuis longtemps à l'étude. L'on avait trop hésité 
peut-être devant les intérêts qui avaient cherché à se soustraire aux rede- 
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dis- yances de l'octroi parisien en s’abritant dans les communes suburbaines pla- 
avoir cées entre la circonscription administrative et l'enceinte des fortifications. 
ités, Ces intérêts méritaient de grands égards sans doute, car ce sont ceux des 
1dop- classes laborieuses et d'usines qui avaient fait entrer les différences d'octroi 
pon- dans le calcul des prix de revient de leurs produits. Le rapport lumineux et 
e pé- décisif de M. Delangle nous semble éclairer toutes les difficultés de la ques- 
)upes tion et démontrer qu'elles ont été résolues à l'avantage des communes sub- 
paci- urbaines agrégées à l’agglomération parisienne et au surplus avec d’équita- 
aires bles ménagemens pour les positions auxquelles le nouveau changement 
stion serait passagèrement défavorable. M. le ministre des travaux publics a de 
pour son côté fait présenter au corps législatif le projet de loi qui doit mettre en 
qu'en vigueur les conventions conclues l'été dernier entre lui et les compagnies | 
puis- de chemins de fer, conventions dont nous avons indiqué dans le temps l’é- 
1lable conomie générale. Enfin le projet de budget de 1860 a été également apporté 
etour au corps législatif avec l'exposé des motifs du conseil d'état qui l'accompagne 
it ar- ordinairement. Le budget de 1860 est conforme aux dispositions que M. Ma- 
façon gne avait annoncées dans son intéressant rapport du mois de décembre 1858. À 
1e, et Le budget est présenté avec un excédant de recettes d’un peu plus de 5 mil- 
foulée lions. 11 est vrai que la somme allouée à l'amortissement, qui n’est que de 
ui at- l millions pour l'exercice 1859, est portée à 60 pour l’année 1860; mais | 
cières il faut remarquer par contre que le second décime de guerre est conservé | 
traite encore sur les contributions indirectes et sur les droits de douane. Cette | 
ander taxe transitoire donne un produit de plus de 38 millions. Est-il bien utile { 
en de d'augmenter l’action de l'amortissement avant que les impôts soient rentrés | 
, Sans dans les limites normales des budgets de paix? L'emploi des 38 millions li 
sur la produits par le second décime ne serait-il pas plus fructueux, si cette somme 
rait à était laissée aux consommateurs? Une aggravation ou un dégrèvement sur | 
ons ni les impôts indirects, est-ce chose indifférente pour la consommation? Nous | 
tème; posons aujourd'hui ces questions en nous réservant d'y revenir dans l’exa- 
yrès la men du budget. | 
les dé- L'espace nous manque pour dire ici l'émotion que nous avons ressentie à | 
et elle la lecture d'une œuvre délicate et touchante qu’une merte illustre vient ! 
tel est d’inspirer à une pieuse amitié : nous voulons parler de cette étude sur Ma- | 
ince à dame la duchesse d'Orléans, que la société lit en ce moment avec une sym- | 
ur des pathique admiration pour la princesse qui s’est nommée elle-même l’ardente 1 
qui ont exilée, et avec une vive reconnaissance pour la personne distinguée qui a 
t celui su donner aux sentimens de tous une expression si juste et si attendrie. La l 
us tra- tombe de M la duchesse d'Orléans est fermée depuis trop peu de temps, I 
il semble que l’on offenserait le noble souvenir de la princesse, si l’on es- l 
ne de- sayait déjà d'apprécier le rôle politique que ses malheurs lui infligèrent et | 
l'admi- qu'elle sut si dignement remplir; mais l'âme grande, simple, sensible et pas- | 
amène sionnée de l'épouse, de la mère, de la princesse française, pouvait être ré- ( 
inistre vélée à ce public d'amis inconnus qui ne fait jamais défaut aux nobles mé- ï 
fiée, et moires. Ce sont les plus purs rayons de cette âme d'élite que l’auteur de 
. Cette Madame la duchesse d'Orléans a su fixer dans un livre attachant. (l 
hésité E. FORCADE. 
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Abécédaire vocal, ou Méthode préparatoire du Chant, par M. Henri Panofka. 


Les ouvrages sur l’art de chanter ne manquent pas plus que les profes- 
seurs à grandes prétentions, qui promettent, avec le Psalmiste, de soutenir 
les faibles, de contenir les superbes et de ramener les égarés. Tous les ans, 
le Conservatoire de Paris couronne un certain nombre de rosières de pre- 
mière et de seconde qualité, de basses, de barytons surtout, et de ténors, 
qu’il livre à la circulation et qui vont alimenter les théâtres de la capitale 
e‘ de la province. A côté du Conservatoire, il existe d’autres écoles de chant, 
de déclamation plus ou moins lyrique, des maîtres nombreux, inventeurs de 
méthodes expéditives et nouvelles, qui sont le fruit de l’expérience et du 
progrès, et c'est de toutes ces causes réunies qu’il résulte peut-être que 
votre fille est muette ! 

La manie de notre temps (et chaque époque 2 la sienne), c’est de croire 
que tout est possible, de mettre en toutes choses l’effort où manque la grâce, 
la volonté et le labeur à la place de la nature et de la vocation. On cultive 
donc les arts comme on laboure la terre, comme on apprend un métier, et 
l'on fait des peintres, des musiciens et des sculpteurs aussi expéditivement 
qu'on enseigne aux soldats la charge en douze temps. De cette fausse ma- 
nière d'apprécier le jeu des facultés humaines, de cette subordination de 
l'instinct créateur à la volonté qui dirige, provient, selon nous, une des 
grandes misères de la société moderne : l'encombrement des carrières libé- 
rales par des ouvriers déclassés et des hommes sans vocation, c’est-à-dire 
sans amour. L'art est devenu une profession comme une autre, un gagne- 
pain qu’on choisit à froid, et l’on entre au Conservatoire de Musique, par 
exemple, aussi délibérément qu’on se présente au Conservatoire des Arts et 
Métiers, avec l'autorisation de père et mère qui ont mûürement pesé les 
avantages de la carrière que leur fils va parcourir. Les abords de l'Institut 
sont obstrués de peintres, de sculpteurs, d'architectes et de compositeurs qui 
auraient pu être des ingénieurs, des avocats, des notaires ou des commerçans 
utiles à la société, qu’ils affligent des produits amers de leur prétendu génie. 
Des artistes éminens comme M!!°: Rachel, Mars, M"° Malibran, Lablache, Ru- 
bini ou Martin sont rares sans doute dans tous les temps, et il serait aussi 
injuste d'exiger du Conservatoire qu'il produise tous les ans de pareils phé- 
nomènes que de demander à l’École polytechnique des hommes comme La- 
place et Poisson. Gependant on devrait consulter plus qu’on ne le fait les 
aptitudes naturelles, et ne pas croire qu'avec le temps et beaucoup de travail 
on forme un artiste comme on fait un médecin ou un fabricant de produits 
chimiques. Il faut absolument à la société des cordonniers, des tailleurs et . 
des ouvriers de différens états, mais elle n’a que faire de pauvres peintres 
et de misérables musiciens. 

A Dieu ne plaise que je sois ennemi de l'émancipation morale des classes 
inférieures, et que je voie d’un œil jaloux les nobles tentatives qu'on fait 
partout de nos jours pour les faire participer aux bienfaits d’une éducation 
plus libérale et plus salutäire à l'âme! J'approuve de tout mon cœur cette 
diffusion des élémens des beaux-arts parmi le peuple, ces écoles primaires 
où l’on s’efforce de répandre les principes du dessin et de la musique, et 
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qui préparent ainsi les générations nouvelles à mieux comprendre les plai- 
sirs désintéressés de l'esprit et à mieux goûter les chefs-d'œuvre du génie. 
Qu'on se garde d'oublier toutefois que cette éducation esthétique des classes 
populaires ne dépassera jamais certaines limites, qu’elle ajoute aux dons de 
la nature, et qu’elle les perfectionne sans pouvoir jamais suppléer à son in- 
fluence suprême, en sorte qu’on ne doit pas se faire une trop grande illusion 
sur la puissance de l'éducation et de l’industrie humaine, qui ne sauraient 
changer la nature des choses. Quoi qu'il arrive et quoi qu’on fasse, la France 
ne produira pas plus des oranges en plein vent que des voix comme celles 
de Rubini ou de Lablache. Tout ce que l’art peut enseigner, c’est de tirer le 
meilleur parti possible des forces de la nature. Tel est aussi le but raison- 
nable que s’est proposé M. Panofka dans le petit ouvrage élémentaire dont 
nous NOUS OCCUPONS. 

Si dans l’enseignement de tous les arts il importe avant tout de bien as- 
seoir les premiers principes, on peut affirmer que tout l’art de chanter dé- 
pend des premiers conseils qu’on donne à l'enfant. Un maître de solfége qui 
n’a fait aucune étude d’un organe aussi délicat que la voix humaine peut 
le briser comme un verre, le fausser tout au moins, et en détruire le timbre 
pour toujours; c'est ce qui arrive bien souvent dans les écoles, dans les 
pensionnats, et même dans les classes que dirigent des professeurs émérites. 
Et lorsqu'on entend chanter ces sociétés chorales dont la France semble un 
peu trop engouée depuis quelques années, on acquiert la conviction que l’en- 
seignement populaire de la musique vocale franchit un échelon important, 
qui est l'étude préalable de l'émission pure et naturelle de la voix. L'étude 
du solfége, dit avec raison M. Panofka, est la base de toute éducation musi- 
cale en France. Lorsque les enfans solfient sans avoir appris d’abord à bien 
poser les quelques sons qui forment l'échelle vocale qu'il leur est permis de 
parcourir sans danger, ils concentrent toute leur attention sur la justesse 
de l'intonation et l'exactitude de la mesure. Dans cet exercice mnémonique 
et presque machinal, l'enfant préoccupé du nom de la note do, ré, mi, de 
son intonation et de sa valeur relative, ne peut manquer de contracter de 
mauvaises habitudes vocales, s’il n’est pas dirigé par un maître qui possède 
quelques notions de l’art de chanter. Puisque solfier, ce n’est pas autre chose 
que chanter, il importe de ne pas établir des divisions factices dans l’ensei- 
gnement populaire de la musique vocale, et de se préoccuper immédiate- 
ment de la qualité matérielle du son et de l'organe fragile qui le produit. 
Telles sont les bonnes idées qui ont inspiré à M. Panofka l'ouvrage intéres- 
sant et fort utile que nous avons sous les yeux. Il est divisé en deux parties : 
l'une contient le texte qui traite successivement du timbre de la voix et de 
la respiration, de la classification des voix d'enfans, chapitre délicat et fort 
curieux, auquel M. Panofka consacre toute la sollicitude qu’il mérite. Dans 
la première leçon, M. Panofka parle de l'émission du son; dans la seconde, 
des exercices d'agilité, de la gamme, des arpéges, des sons filés, enfin de 
tous les détails qui constituent les premiers élémens de l’art de chanter, 
fondus dans l’enseignement du solfége, qui les contient implicitement. Là 
est l'intérêt de ce petit travail. Viennent ensuite vingt-quatre lecons gra- 
duées, appropriées à l’habileté acquise de l'élève, et servant de commen- 
taire à la théorie contenue dans le texte. 

























































1006 REVUE DES DEUX MONDES, 


M. Panofka est un homme d'esprit, un artiste d’un vrai mérite, qui aime 
son art, dont il a fait une étude approfondie. Il a publié, il y a quelques 
années, une grande méthode de chant, dont nous avons rendu compte, et 
qui s’est classée depuis parmi les meilleurs ouvrages qui existent dans ce 
genre. M. Panofka, qui sait la musique comme ne la savent guère la plupart 
des professeurs de chant, a vu une lacune fâcheuse dans l’enseignement de 
la musique vocale en France, qui est entre les mains de grossiers croque- 
notes, comme on dit vulgairement, de maîtres de solfége qui n’ont aucune 
notion de l’art délicat de préparer, de ménager et de conserver les voix. 
M. Panofka a pensé judicieusement que, sans rien changer aux bases de 
l'enseignement populaire de la musique, on pouvait y faire entrer un élé- 
ment de plus, un élément indispensable dont se préoccupaient si fort les 
vieilles écoles d'Italie, c’est-à-dire l'émission du son et la souplesse de l’or- 
gane qui en est la source. Sans rien exagérer, sans prétendre faire des 
chanteurs de tous les enfans qui fréquentent les écoles primaires, en restant 
dans les limites de l’enseignement élémentaire, M. Panofka est persuadé que, 
puisqu'on fait ouvrir la bouche aux jeunes élèves des deux sexes pour arti- 
culer un son, il est possible et même nécessaire de le faire avec méthode et 
de surveiller la direction de l'organe vocal. Nous sommes entièrement de 
son avis, qui a été partagé aussi par le comité des études musicales du Con- 
servatoire de Paris. Toute mère de famille qui voudra donner à ses enfans 
les premières notions de l’art musical, tout chef d'institution qui aura à 
surveiller des professeurs et à se rendre compte de leur habileté en ces ma- 
tières délicates pourra se servir avec utilité de l’#hécédaire vocal. 

Nous l’avons dit et nous ne craignons pas de le répéter, l’art de chanter 
proprement dit repose tout entier sur certaines règles qu'il est nécessaire 
d'appliquer immédiatement à l'enfant qui commence l'étude de la musique 
vocale. Tout maître de solfége qui ne se préoccupe pas de la bonne émis- 
sion du son, de la facilité de la respiration, de la tenue et de la pose de la 
voix, est un homme qui ne remplit pas les conditions les plus importantes 
de l’art qu’il professe. C'est des premières leçons de chant ou de solfége 
que dépend très souvent l'avenir de l'élève qui les reçoit. Lorsque l'organe 
vocal a été bien préparé, bien ménagé par le maître qui a donné les pre- 
mières notions, on peut en espérer les plus grands effets sans craindre d'en 
briser les ressorts. Nous avons eu récemment un exemple frappant de ce 
que peut une bonne éducation vocale. Au dernier concert du Conservatoire, 
une jeune personne de seize ans, M! Dorus, fille du célèbre virtuose sur la 
flûte, a chanté avec une pureté et une sûreté admirables une des parties 
les plus dificiles de /a Création d'Haydn, la partie de l'ange Gabriel. Assu- 
rément Mie Dorus n’est pas encore une cantatrice dont il faille louer le style, 
qui n’est pas complétement formé, ni l'expression, qui viendra sans doute 
avec les années et l'expérience de la vie; mais elle a prouvé, en exécutant 
les choses les plus scabreuses avec assurance et simplicité, combien ilim- , 
porte de commencer l'étude de l’art de chanter sous la direction d'un bon 
maître. Pour obtenir de semblables résultats, nous ne saurions trop recom- 
mander l’Æbéeédaire de M. Panofka. P. SCCDO. 


V. DE Mans. 
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